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Tive o privilégio de ter Marcos Azambuja como chefe na Embaixada em 
Paris. Foi um sagaz observador dos assuntos internacionais e também 
das coisas humanas. O presente volume, que reflete a sua inteligência e 
o seu espírito, é uma necessária homenagem do Itamaraty na despedida 
a esse diplomata memorável.

Mauro Vieira 
Ministro das Relações Exteriores
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“A Fundação Alexandre de Gusmão 
(FUNAG) e o Centro Brasileiro de 
Relações Internacionais (CEBRI) têm a 
satisfação de apresentar esta coletânea de 
textos do embaixador Marcos Azambuja. 
A obra reúne, em um único volume, 
discursos, artigos e ensaios produzidos ao 
longo de sua longa e brilhante trajetória, 
como intelectual e como diplomata.

Ao promoverem esta publicação, a 
FUNAG e o CEBRI reconhecem, nesse 
conjunto de escritos, não apenas o valor 
intelectual de um dos mais destacados 
diplomatas brasileiros, mas também 
um modo particular de exercer a vida 
pública: aquele que aposta na clareza, 
no diálogo e na circulação responsável 
das ideias. Em uma conjuntura global 
marcada pela transformação da ordem 
mundial e pelo enfraquecimento dos 
consensos multilaterais, as reflexões de 
Marcos Azambuja emergem como guias 
indispensáveis. Seus escritos abordam 
questões centrais – da arte da negociação à 
arquitetura da confiança entre as nações –  
de forma acessível e profunda”.

Raphael Azeredo  
Presidente da FUNAG

Julia Dias Leite  
Diretora-Presidente do CEBRI 
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Apresentação

A Fundação Alexandre de Gusmão (FUNAG) e o Centro Brasileiro 
de Relações Internacionais (CEBRI) têm a satisfação de apresentar esta 
coletânea de textos do embaixador Marcos Azambuja. A obra reúne, em 
um único volume, discursos, artigos e ensaios produzidos ao longo de sua 
longa e brilhante trajetória, como intelectual e como diplomata. 

Além de uma justa homenagem a um dos mais completos diplomatas 
brasileiros – que nos deixou em maio de 2025 – esta publicação atende 
a dois compromissos centrais à missão da FUNAG: preservar a memória 
diplomática brasileira e estimular o pensamento crítico sobre a política 
externa do país. O vínculo de Marcos Azambuja com a Fundação é parte 
relevante dessa história. À frente da instituição entre 1985 e 1987, 
contribuiu de forma decisiva para consolidá-la como um espaço de diálogo 
e produção intelectual, deixando um legado perene na formação de novas 
gerações de diplomatas e internacionalistas.

Marcos não aposentou seu brilhantismo após sua carreira no Itamaraty. 
Sua ligação com o CEBRI é uma das muitas provas de seu compromisso 
com pensar o Brasil no mundo, como Conselheiro emérito do Centro, e 
como um de seus primeiros colaboradores. Parte dessa mestria está no 
livro Memórias de Marcos Azambuja, editado pelo CEBRI, homenagem  
in tandem com o presente volume. As Memórias traçam o percurso de vida 
e de serviço público, enquanto este livro permite que o próprio autor 
dialogue diretamente com o leitor através de seus textos. A parceria entre 
FUNAG e CEBRI celebra, através de um diplomata e pensador irrepetível, 
a dedicação entre o setor público e a sociedade civil voltada à preservação 
da memória diplomática e à promoção do debate sobre a política externa 
do Brasil.

Um traço distintivo do conjunto aqui reunido é a diversidade dos 
meios e dos registros pelos quais Marcos Azambuja escolheu expressar 
suas reflexões. Seus textos transitaram por livros, revistas especializadas, 



imprensa, intervenções públicas e registros de caráter pessoal, refletindo 
uma atenção constante às circunstâncias, aos interlocutores e aos espaços 
de difusão das ideias. Essa multiplicidade não decorre de um propósito 
uniforme, mas revela uma disposição recorrente de adaptar a forma 
e a linguagem ao contexto, tornando inteligíveis temas complexos da 
diplomacia sempre que o momento e o público o exigiam.

Ao promoverem esta publicação, a FUNAG e o CEBRI reconhecem, 
nesse conjunto de escritos, não apenas o valor intelectual de um dos mais 
destacados diplomatas brasileiros, mas também um modo particular 
de exercer a vida pública: aquele que aposta na clareza, no diálogo e na 
circulação responsável das ideias. Em uma conjuntura global marcada pela 
transformação da ordem mundial e pelo enfraquecimento dos consensos 
multilaterais, as reflexões de Marcos Azambuja emergem como guias 
indispensáveis. Seus escritos abordam questões centrais – da arte da 
negociação à arquitetura da confiança entre as nações – de forma acessível 
e profunda.

A obra, primorosamente organizada por Gelson Fonseca Jr. e 
Bruno Zilli, é um convite a diplomatas, acadêmicos e todos que buscam 
compreender, com o rigor necessário – mas com a verve insubstituível 
de Marcos – o papel do Brasil em um cenário internacional em constante 
mudança.

Embaixador Raphael Azeredo Julia Dias Leite 
Presidente Diretora-Presidente

Fundação Alexandre de Gusmão Centro Brasileiro de Relações Internacionais
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Prefácio

É melhor ser alegre

“As perguntas dos amigos eram afetuosas, mas insistentes. Quando 
finalmente sairia meu livro de memórias?”.

Respondia que tinha preguiça de escrever. Empurrava tudo com a 
barriga. Do que gostava e teria até transformado em arte.

Acrescentava: 

“Memórias costumam ser interessantes quando maledicentes. As minhas 
não são”.

Não escreveu. O livro não saiu. Aliás, é este agora. É todo Marcos.  
Do começo ao fim. E, se tivesse saído, não teria sido muito diferente deste.

Até que tentou. Juntou tudo o que lhe foi possível de “papelada”. 
Até lhe deu nome: “Memórias Quase Póstumas de Marcos Azambuja”. 

O que temos aqui, caro leitor, é o conjunto de seus escritos na desordem 
de sua multiplicidade. Sem a cronologia da vida vivida. Mas desde então, 
antes de ter sido, já os considerava como sendo suas “Obras Completas”. 

A tarefa do prefácio está, portanto, clara (sobretudo diante do alerta 
que ele mesmo tinha para si): tudo são escolhas.

Quais algumas das principais características de Marcos, a escolher a 
partir deste seu livro que não escreveu? Desta autopapelada? 

Primeiro, a brevidade. Sempre buscar... “com mais ou menos sucesso... 
encontrar, na brevidade, o ponto exato de cozimento do que eu queria dizer”.

Foi disciplinarmente sintético e sincrético. Sabia que as mensagens 
seriam tanto mais poderosas quanto mais curtas e resumíveis. 

“As boas frases são o prêt-à-porter do pensamento. Leves, fáceis de usar 
e de lembrar, são capazes de cristalizar o que de outra forma teria de ser dito 
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de maneira longa e elaborada. Não saio de casa sem algumas no bolso como se 
fossem trocados que em qualquer momento podem ser úteis”. 

Não importa se para recepção social, conversa entre amigos no 
Country ou no Marimbás, reunião profissional de ministros e diplomatas 
no Itamaraty ou para algum conselho empresarial.

Saía de casa sempre acompanhado de Oscar Wilde, Talleyrand, 
Groucho Marx. E vários outros. Além, é claro, de Gilberto Amado – a 
quem considerava seu maître à penser. 

Levava também suas próprias pensatas que, deliciando-se, as 
inventava e colecionava. Quase dando razão a Guimarães Rosa, que foi seu 
examinador no exame de entrada no Itamaraty e pelo qual tinha grande 
amizade. Rosa diz (sobre outro personagem): “De tão egocêntrico, ele se 
colecionava”. Marcos também?

Saboreava de antemão as pensatas como quem escolhe a gravata, o 
traje adequado. O que parece fácil, mas não é. Mesmo porque tinha uma 
ética na sua estética conservadora. Seja no clássico vestir. Seja na decoração 
da casa. Seja à mesa, nos jantares. Seja no comportar-se. No gesto.

As pensatas não podiam ser gratuitas. Críticas. Inoportunas. Tristes. 
Ou revelar desatenção passageira durante a reunião. Tinham função na 
sua participação. Eram seu estilo. 

O sucesso dependia do timing em que seriam ditas. Do quando. E esta 
era sua especialidade. Não podiam ser nem antes nem depois. Serviam 
tanto para anunciar sua chegada como sua partida. Dizer, sem dizer: 
“olhem, estou aqui”. 

Era um marcador de presença. Aviso? Busca por atenção?

O sucesso das brevidades também dependia dele ter previsto de 
antemão ou mesmo criado o clima e o conteúdo das reuniões. Revelava 
visão abrangente do que se passava e do que poderia se passar. 

Sublinhava, dava luz, aos significados nem sempre capturados pelos 
presentes. Não vinha para complicar. Mas sugerir o detalhe que conduziria 
à visão abrangente. 



Prefácio

13

Não por menos, no CEBRI, Pio Borges sempre pedia que resumisse 
a reunião e as decisões. O que fazia com brevidade. Extraía a brevidade 
do complexo. 

Observava o que não era visto. Fazia como ninguém. 

Quando o Fundo Monetário Internacional interveio e mandou seus 
agentes de segundo ou terceiro escalão para auditar nossas contas – em 
episódio que muito lhe tirou a alegria – isto ficou visível.

“Fui ao Palácio do Planalto em fim de tarde para tratar de algum assunto 
com a missão de fiscalização. Encontrei instalada em uma sala cuja localização 
e dimensões indicavam o prestígio que atribuíamos ao ocupante circunstancial: 
uma representante do Fundo. Operando na própria sede de nosso governo, 
monitorava dali o que fazíamos. A imagem dessa situação humilhante não é 
fácil de esquecer”.

Compreensível. Sobretudo pelo seu entendimento do que era ser 
diplomata. Uma profissão onde o representante confunde-se com o 
representado, dizia. O embaixador com o Brasil.

O sucesso do timing com certeza foi decorrente de sua experiência 
como diplomata, onde a cautela é sempre arma disponível. Era sua própria 
maneira de fazer um understatement que acreditava virtude. 

Tinha a perfeita noção de que as palavras e os gestos podem ser 
longamente memoráveis e servem para assinalar momentos cruciais. 
Cuidado com elas. Nunca eram ou são gratuitas.

Tanto as palavras ditas como as não ditas – mas sobretudo estas.

Astúcia e humor não se desassociam das suas pensatas; nem timing 
e conteúdo de Marcos. Do próprio Marcos em si. 

“Já pensei em escrever um livro sobre tudo aquilo que sendo previsto, não 
ocorreu na minha vida. E um segundo volume sobre tudo que era imprevisto e 
que de fato aconteceu”.

Nestes seus escritos, vamos encontrar desde análises argutas sobre 
política externa e sobre o Brasil de ontem e de hoje até humor jornalístico. 

Que fez arma poderosa da comunicação. Sobretudo das relações 
humanas – em que era especialista. Decifrava o interlocutor em segundos.
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Capaz, por exemplo, de diferenciar o diplomata do jornalista. E explicar:

“Para a diplomacia o não acontecimento é, de certa maneira, o objetivo 
maior. A diplomacia ideal talvez se desse em uma folha de papel em branco. 
Nada teria acontecido...”.

“No jornalismo, o tempo é a morte em horas, na diplomacia é a salvação 
em meses”.

Mesmo assim, era capaz de descrever e dar uma monumentalidade 
ao motel VIP’s de maneira talvez mais detalhada que qualquer jornalista 
pudesse.

“Assim como Bayreuth esta para Wagner e Salzburg para Mozart, o VIP’s 
tinha em Roberto Carlos seu trovador indispensável. Acho mesmo que não 
poderia haver um sem o outro”. 

“Era o mundo dos lençóis macios, travesseiros soltos e roupas pelo chão”.

Era a alegria do humor. 

Não gostava de derrotas. Queria logo transformá-las em vitórias. Um 
vício diplomático com certeza. Conseguia quase sempre. Enquanto isso, 
com humor, adaptava-se ao passar dos tempos. Adaptava, como dizia, seu 
“termostato diplomático”. Dos perigos nucleares aos perigos climáticos.

Saiu da Embaixada da França, seu último posto, com reservas sobre 
o Brasil. Mas, antes de mesmo desembarcar aqui, já adorava o Parque do 
Flamengo, onde morava aqui no Rio.

Achava que o ofício do futuro é ser perigoso. 

Sua experiência mostrava que o que temos de permanente é “a moda”. 

Inclusive se compadecia com o auto-humor.

“O Itamaraty é um armazém de inteligências”.

“Nunca vi uma criança que quisesse ser diplomata”. 

Quando a filha de um colega seu teve de responder à pergunta da 
professora sobre qual era a profissão do pai, a menina não hesitou: “Meu 
pai é diplomata. Faz discursos em francês”. 

“Chega-se a ela [a diplomacia] mais por exclusão de alternativas e por 
avaliação de conveniências do que por uma irresistível vocação”.
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Não foi o caso de Marcos com certeza. Pois, no fundo de tudo, suas 
escolhas sempre procuraram igualar o que Vinicius de Moraes poetou no 
Samba da Bênção.

“É melhor ser alegre que ser triste / Alegria é a melhor coisa que 
existe / É assim como a luz no coração”.

Saravá!

Obrigado, Marcos.

Joaquim Falcão
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Introdução

O livro Marcos Azambuja: coletânea de textos coleciona e organiza 
um conjunto significativo de escritos que apresentam as reflexões do 
embaixador sobre o exercício da diplomacia e muitos outros temas. 
Publicada em parceria pelo Centro Brasileiro de Relações Internacionais 
(CEBRI) e a Fundação Alexandre de Gusmão (FUNAG), a coletânea torna 
acessível ao público uma amostra representativa da produção intelectual 
de Azambuja, até aqui dispersa em livros, periódicos e arquivos pessoais.

A ideia da coletânea nasceu durante as entrevistas realizadas em 
março de 2025, destinadas a complementar os depoimentos orais sobre 
sua trajetória profissional, que resultaram no livro Memórias de Marcos 
Azambuja, publicado pelo CEBRI. Em um primeiro momento, os textos 
serviriam de apoio à entrevista. Azambuja mencionava a “gaveta” onde 
estavam e adiantou que não estavam organizados. Ao mostrar a coleção, ficou 
clara a riqueza do material e evidente para os que conduziam a entrevista 
que os textos mereciam publicação em volume próprio. O embaixador 
concordou e buscou auxílio para levantá-los, não em uma, mas em várias 
“gavetas”. Parte significativa do material estava guardado por sua secretária 
de muitos anos, Eloisa Reis de Castro Leite. E sua companheira, Liliane 
Magalhães, foi ajuda valiosa para completar a coleção. 

Os temas eram vários, certamente a maior parte em torno de questões 
internacionais e de política externa, mas ia além: descrevia personalidades, 
analisava acontecimentos recentes, falava do Rio de Janeiro, do Brasil e do 
mundo. Diversos os formatos e gêneros: artigos, ensaios, resenhas, perfis, 
homenagens, elegias e fragmentos, o que confere ao conjunto o caráter 
de panorama sobre o pensamento de Azambuja. Lidos em sequência, os 
textos revelam o percurso de um autor que acompanhou as transformações 
da política internacional e do Brasil nas últimas décadas, registrando suas 
observações de maneira equilibrada, clara, acessível, muitas vezes irônica, 
quase sempre com humor. Mostram a consistência intelectual do diplomata 
e revelam a forma singular como entendia pessoas e acontecimentos. 
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A organização do volume segue um critério temático, agrupando os 
textos em cinco conjuntos principais. 

O primeiro conjunto, “Ensaios e comentários sobre o Brasil e o 
mundo”, se divide em duas partes: a primeira traz considerações sobre o 
papel do país no cenário global e sua política interna e externa, enquanto 
a segunda apresenta textos de análise sobre temas de política e conjuntura 
internacional. 

A segunda seção, “Personalidades”, reúne escritos dedicados a figuras 
públicas e intelectuais com quem o embaixador conviveu ou sobre as quais 
escreveu em diferentes momentos de sua carreira diplomática. Os textos 
associam lembrança pessoal e registro histórico, compondo uma galeria 
de gente de relevância para a vida diplomática e cultural brasileira. 

A seção seguinte, “Evocações (In memoriam)”, são homenagens a 
colegas e amigos falecidos. Combinam memória e reconhecimento que 
lembram personagens importantes de um período e uma geração da 
diplomacia brasileira. 

A quarta seção, “Piauí” reúne os artigos publicados na revista piauí. 
São os únicos originalmente escritos para uma publicação de grande 
circulação e, por isto, certamente os mais conhecidos. Azambuja escreve 
sem uma pauta pré-fixada e com liberdade nos temas e no estilo. Fala de 
questões geopolíticas, da ascensão da China, mas também da FIFA, de 
problemas do prédio da missão do Brasil na ONU e de uma “casa bem 
assombrada”. Fariam parte de qualquer antologia de crônicas brasileiras. 

Por fim, a seção “Fragmentos” reúne observações breves, anotações, 
listas e aforismos. São registros rápidos de ideias e impressões que ajudam 
a compreender o modo de pensar de Azambuja.

A coletânea não pretende ser completa, mas representativa. Busca 
preservar a variedade de interesses e de estilos, mantendo o texto original 
com ajustes mínimos para uniformização editorial. A ausência de datas 
exatas em alguns casos – uma idiossincrasia do autor – foi resolvida por 
aproximação temática e, por vezes, os textos permanecem não datados. 

O CEBRI e a FUNAG, ao promoverem esta publicação, buscam 
contribuir para o registro e a difusão do pensamento diplomático brasileiro, 
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valorizando a dimensão intelectual e cultural da trajetória pública de um 
grande diplomata, um grande brasileiro. E, ao mesmo tempo, prestam uma 
homenagem a Marcos Azambuja, que deixa legado nas duas instituições. 
Ele presidiu a FUNAG entre 1985-1987 e, pela presença constante e 
liderança, teve contribuição única para o prestígio do CEBRI. 

O volume inclui prefácio de Joaquim Falcão, amigo e interlocutor de 
longa data de Marcos Azambuja. A partir de convivência próxima, traça 
um retrato sensível e revelador de nosso autor, que será imediatamente 
reconhecido por quem o conheceu, ou irá conhecê-lo por este livro.  

Marcos Azambuja: coletânea de textos reúne o pensamento de um 
observador agudo e singular de seu tempo. Os seus textos certamente ficam 
como referência necessária para quem quiser compreender a diplomacia 
brasileira, as transformações do Brasil e do mundo contemporâneo.

Gelson Fonseca Jr.

Bruno Zilli





Ensaios e comentários sobre  
o Brasil e o mundo
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Taunay e Euclides revisitando Laguna e Canudos1

A Retirada da Laguna e Os Sertões são, acredito, os dois maiores textos 
de temática militar, produzidos no Brasil. O primeiro aparece em 1869 e o 
segundo em 1902. Bem antes Basílio da Gama com o seu A Uraguai sobre 
as guerras guaranis e Santa Rita Durão com o seu Caramuru e as aventuras 
de um náufrago em terra desconhecida tinham sido os precursores entre 
nós de um dos gêneros literários de maior tradição e hierarquia.

A literatura épica tem sua origem em grandes obras, originalmente 
escritas ou narradas em verso e que representam, em vários contextos 
históricos, modelos que ajudam um grupo, uma sociedade ou uma 
nacionalidade a identificar seus valores básicos e a construir o seu imaginário.

A literatura épica não está circunscrita necessariamente aos fatos 
da história. Pode tratar de grandes mitos (o do rei Arthur em Camelot) 
ou de coisas que flutuam entre a história e o mito (a Guerra de Troia, por 
exemplo) ou dar a fatos históricos um sentido e uma roupagem que elevam 
esses feitos a um outro e mais alto patamar (Vasco da Gama, nos Lusíadas).

As grandes civilizações produziram sempre grandes relatos épicos. 
Não trato aqui dos textos formadores do imaginário dos povos e das 
culturas asiáticas, de que estamos distantes, em mais de um sentido, 
mas bastaria lembrar como os heróis da Grécia clássica: Leônidas, Ulisses 
Aquiles, e Heitor continuam a nos acompanhar com outras roupagens, mas 
expressando valores perduráveis cuja leitura e interpretação vai evoluindo 
com o próprio passar do tempo. É fácil encontrar outros exemplos.

Volto aos nossos dois clássicos – que faz pouco tempo reli – e nos 
quais episódios militares adquirem uma dimensão épica. Ambos tratam 
de campanhas realizadas no interior do Brasil. Nos dois casos – além do 
adversário armado que se combate (os paraguaios) na obra de Taunay 
e (os jagunços) na obra de Euclides – a luta de trava também contra as 
adversidades da fortuna e os obstáculos da terra e da natureza.

1	 “Revisitando Laguna e Canudos”. Revista DaCultura, Ano IX, n. 15, jun. 2009, p. 9-12.
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Não há, em Taunay ou Euclides – o desejo de promover um herói 
ou a intenção de defender uma causa. A bravura excepcional aparece, no 
livro de Taunay, nas figuras do Guia Lopes, do Coronel Juvêncio e em 
vários outros oficiais e soldados. Contudo o que ele proclama mais do 
que qualidades individuais é a resistência física e psíquica de um grupo 
humano assediado e fustigado por tantos fatores adversos.

Em Os Sertões o herói é, a rigor, coletivo. Euclides comemora, sobretudo, 
a força do homem do interior do Brasil, cuja tenacidade observa nos dois 
lados do enfrentamento no arraial da Canudos.

Reli A Retirada da Laguna de uma só assentada. A extensão da obra 
(que é breve) e o encadeamento de eventos que descreve permitem – quase 
obrigam – o leitor a não se afastar do fio condutor de uma narrativa tão 
densa. Ler a obra de Taunay é, assim, empresa fácil porque o estilo é 
simples e direto e porque ele, ao fazer obra de historiador, não deixava de 
ser, também, o romancista que iria ser e que já possuía as técnicas para 
ganhar e prender a atenção do leitor. Isso foi verdade quando a obra foi 
publicada em 1869 e não é menos verdade hoje, em 2008.

Outra coisa a destacar é que A Retirada da Laguna descreve, com 
poucas digressões, fatos que centralmente ocorreram durante um período 
de apenas 35 dias que é o quanto dura a retirada, núcleo central do relato. 
Pelos sacrifícios, frustrações e perdas humanas e materiais que vão se 
acumulando nesse intervalo pareceria mais longa a marcha de regresso 
e da perspectiva daqueles que a viveram, deve ter parecido interminável.

A natureza e paisagem cumprem aqui um papel decisivo. Imensos 
campos, numerosos rios, matas e bosques, e um vazio também de ocupação 
humana feito ainda mais dramático pela devastação que sucessivas incursões 
paraguaias haviam causado entre os já escassos moradores e seus bens 
que eram, essencialmente, o gado que ali encontrava como encontra hoje 
um habitat quase natural.

A expedição sobre Laguna não teve um efeito significativo sobre os 
rumos e os prazos da guerra da Tríplice Aliança. Não se inscreve, assim, 
na moldura maior das grandes operações estratégicas que se foram 
montando até a vitória final e parece hoje, com a perspectiva do tempo, 
uma aventura mal concebida e que foi realizada por um contingente 
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inadequado, em termos de números de tropas e de equipamento, para 
enfrentar os riscos que havia que superar e as dificuldades do objetivo que 
se pretendia alcançar. Sem cavalaria e sem a proximidade de suas bases 
– que eram o grande trunfo dos paraguaios – e sem números suficientes 
para a magnitude da tarefa a cumprir só restava a vontade de resistir e a 
determinação de prosseguir caminhando.

Meu interesse é assim – como o terá sido para gerações e gerações 
de leitores brasileiros e estrangeiros – com a dimensão épica do episódio. 
Aqui faço uma pausa necessária para destacar dois ou três momentos 
cruciais na obra: o sofrido, mas necessário abandono dos coléricos a sua 
sorte o que leva, como se vê, a sua sumária execução pelos paraguaios; 
a cheia fora de época do Rio Miranda e os perigos de sua travessia e a 
marcha incessante e inclemente através de campos que, incendiados pelo 
inimigo, se haviam transformado em um círculo de fogo que buscava 
aprisionar e destruir a coluna. A mesma terra por vezes tão hostil produz, 
contudo, em um certo momento um pequeno milagre. O encontro de um 
pomar de laranjas que traz aos famintos e sedentos um comovedor alívio.  
A narrativa atinge então nesses momentos aquela grandiosa simplicidade 
que é a essência mesma do relato épico.

Se a narrativa da retirada é, no essencial, linear a grande tapeçaria 
de Os Sertões é um projeto muito mais ambicioso e complexo.

O livro está dividido em três grandes partes: a Terra, o Homem e 
a Luta. Quando jovem e no dever de ler um grande clássico brasileiro 
comecei a leitura pela primeira parte da obra. Não fui longe cansado pelo 
relato minucioso de uma geografia e de uma geologia que eu não conhecia, 
pessoalmente e que constituíam assunto pelo qual não tinha, a priori, maior 
interesse Não tive mais sorte com a segunda parte que é um longo ensaio 
etnográfico e etnológico – cuja bases “científicas” estão hoje amplamente 
desacreditadas – sobre o homem do nosso litoral contrastado com a gente 
do agreste e do semiárido.

Só quando li a terceira parte que trata propriamente da luta foi que, 
absolutamente fascinado por um dos mais admiráveis relatos feitos, 
em qualquer língua e em qualquer época, de uma campanha militar que 
voltei às partes anteriores da obra buscando então – curioso e desta vez 
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intensamente motivado – procurar compreender onde havia acontecido 
aquela saga e que homens seriam aqueles que, dos dois lados, se haviam 
enfrentado.

Não acho inútil dar esse depoimento e oferecer minha receita a futuros 
jovens leitores. Comecem pela ação e ela os conduzirá irresistivelmente 
a querer saber quais eram os adversários e qual foi o terreno em que a 
luta se travou.

Apesar da complexidade do estilo euclidiano – o que se torna ainda 
mais evidente nas traduções – são muitos os leitores que, vindo de outros 
contextos e de outras épocas, não hesitaram em classificar a obra como um 
clássico da literatura mundial. Um grande escritor peruano, Mario Vargas 
Llosa, um século depois de publicação inicial usa a obra de Euclides da 
Cunha para fazer uma importante releitura no seu romance: A Guerra do 
Fim do Mundo. Mais surpreendente ainda um brilhante escritor húngaro, 
Sandor Marai constrói, em 1942, sobre Os Sertões seu livro: Veredito de 
Canudos. Os Sertões é muitas vezes apontado como o mais importante 
livro produzido por um autor brasileiro.

Haverá sempre variadas e contraditórias leituras do que houve em 
Canudos. Como aconteceu na realidade, Canudos não se renderá também à 
análise literária. É da essência mesma das grandes obras que elas perduram, 
mas são sempre abertas a releituras e revisões que correspondem a novas 
sensibilidades e impedem qualquer interpretação exclusiva ou leitura 
definitiva.

Antônio Conselheiro e Moreira César seriam ambos igualmente 
desequilibrados? Uma visão mais serena dos acontecimentos teria 
impedido o massacre? Protegia-se a República ou punia-se de maneira 
desproporcional um conglomerado de inocentes fanatizados por um líder 
carismático? Pode um Estado aceitar o tipo de desafio que representava 
o Arraial da Canudos? As dúvidas perduram todas.

Restam, intactas e como valor permanente, a imensa bravura dos que 
resistiram e a tenacidade dos que atacavam. O Brasil que se via moderno 
e republicano procurava reduzir uma oposição em que identificava as 
raízes mesmas do nosso atraso. A dimensão trágica do que aconteceu é 
inescapável.
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O arraial está hoje submerso nas águas da represa Cocorobó que 
ali contém as águas do Vaza-Barris. Faz pouco tempo, em época de seca, 
emergiram das águas e ficaram visíveis fragmentos da igreja nova construída 
pelos jagunços por inspiração do Conselheiro. Para mostrar, talvez, que 
a história nunca fica inteiramente submersa e, de tempos em tempos, 
reaparece para nos fazer recordar suas terríveis lições.

Escrevo este artigo para dizer, enfim, que, embora a obra de Taunay 
e a de Euclides da Cunha sejam certamente clássicas, seria uma pena 
que esse rótulo afastasse e intimidasse novos leitores. Os dois livros 
são clássicos apenas porque permanecem sempre atuais e, creiam-me, 
absolutamente fascinantes.
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O caminho equivocado1

A atual política externa brasileira está, a meu ver, simplesmente 
errada. Não aumenta o nosso prestígio e não amplia a nossa influência. 
Não reforça a nossa segurança. Não facilita nosso acesso nem promove 
nossos interesses. Não consolida antigas amizades e, ao contrário, tem 
criado desconfianças e perplexidade com os vizinhos e com velhos e novos 
parceiros. 

Este parágrafo feito de negativas precisa ser logo qualificado pelo 
reconhecimento de que nossa política externa imediatamente anterior, 
apesar de numerosas virtudes, tinha também defeitos que reclamavam 
correção de rumos e prioridades. Havia uma tolerância excessiva com 
os populismos autoritários de esquerda; mostrávamos uma preferência 
desequilibrada pelos esquemas que privilegiavam regionalismos do 
hemisfério sul e desaproveitavam-se oportunidades que novas práticas 
e novas ferramentas criavam para uma inserção mais eficaz do Brasil 
nas cadeias mundiais de produção e no jogo de interesses do comércio 
internacional. Havia uma medida de voluntarismo em nossa ação e em 
nosso discurso que refletia uma certa ingenuidade. Ficávamos muitas 
vezes um pouco aquém do que podíamos. 

Dito isso, é preciso afirmar, com clareza, que a política exterior do 
Brasil nas últimas décadas era fácil de entender e explicar e foi instrumento 
adequado para salvaguardar e promover, em linhas gerais, os nossos 
interesses. Não se pode dizer o mesmo da atual.

A arquitetura diplomática brasileira, de tão longa trajetória, refletia 
muito mais do que a prática e o discurso de agora as exigências de nossa 
circunstância que é, por definição, complexa como complexo é o mundo 
em que temos de nos inscrever e atuar. 

1	 Data: 2011.
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Temos dez vizinhos imediatos. Só a Rússia e a China somam mais. 
Estamos em todas as short lists dos países que importam. Não preciso 
repetir números e fatos que todos conhecem. Somos já uma grande 
potência regional com uma reconhecida projeção mundial. Na produção 
mineral e de alimentos somos um ator de primeira grandeza. Na dimensão 
ambiental estamos naquele punhado de países capazes de influenciar de 
forma decisiva, para o bem ou para o mal, os destinos do planeta. 

Somos também um imenso e influente laboratório em que se testa 
como sociedades construídas por muitas etnias e numerosas matrizes 
culturais e religiosas podem e devem funcionar dentro de regras democráticas 
e na prática de uma indispensável tolerância de todos com todos. Se a 
experiência brasileira não tiver sucesso o desafio que outros países, devem 
enfrentar, em outros cenários, será ainda maior. Nossa experiência não 
é relevante apenas para nós. 

Feitas essas considerações gerais, devo ser mais claro e específico na 
identificação das críticas enfáticas que faço à política externa que hoje 
praticamos. 

O nosso relacionamento com os Estados Unidos, peça essencial da 
nossa atuação diplomática deixou de ser prioritariamente uma relação entre 
dois grandes países que compartilham importantes valores e interesses 
para ser uma aproximação marcada por um ingênuo fascínio com a 
personalidade e estilo de Donald Trump seguramente um dos governantes 
mais polêmicos da história dos Estados Unidos e que tem criado naquele 
país gravíssimas tensões domésticas e produzido um isolamento e um 
desprestígio externos para o qual é difícil encontrar precedentes fatos que, 
somados, talvez lhe custem a reeleição poucos meses mais adiante. Entre 
Washington e Brasília havia, faz várias décadas, uma exemplar aproximação 
e bom entendimento dos ocupantes da Casa Branca com os do Palácio do 
Planalto e essa útil diplomacia presidencial sobreviveu intacta a sucessivos 
momentos políticos lá desde Clinton e Bush até Obama enquanto entre 
nós de FHC a Lula até chegar a Temer uma disposição igualmente amistosa 
se manifestava. Não existia um contencioso entre Washington e Brasília 
que reclamasse, de um lado ou de outro, importante correção de rumos 
ou urgente controle de avarias. 
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Na nossa vizinhança mais próxima e na América Central e no Caribe 
perdemos a fluidez dos nossos relacionamentos e não podemos mais 
exercer de maneira amistosa e sem estrépito, uma influência construtiva. 
Intervimos mais do que devíamos na política interna da Argentina e com a 
Venezuela fomos além do que era apropriado fazer e dizer para influenciar 
o regime Maduro a restabelecer e respeitar as boas práticas democráticas. 
Estivemos perto de nos intrometer ainda mais e não fossem vozes mais 
maduras e sóbrias que se fizeram ouvir, poderíamos estar hoje com um 
imenso problema em nossas mãos. 

Com os países que formam a União Europeia somos hoje um país 
desacreditado pela gratuidade de ofensas feitas, pelo grave descuido com 
o meio ambiente e pela truculência de nossos gestos e linguagem. O nosso 
comportamento errático durante a pandemia é objeto de perplexidade. 
Comprometemos, no curto prazo, a viabilidade de um acordo entre a UE 
e o Mercosul. 

Temos ofendido gratuitamente grandes fregueses e clientes e tanto 
na China, quanto na Rússia como no Oriente Médio procura-se entender 
o que o Brasil pretende. A África ficou esquecida. Que o mundo não nos 
entenda já é grave. Que nós não possamos nos explicar é mais grave 
ainda. O foco lúcido na perseguição do interesse nacional não parece 
mais ser nossa bússola. Votos recentes em grandes foros internacionais 
em questões que envolvem direitos humanos e a proteção a ecossistemas 
vulneráveis nos têm associado a minorias inexpressivas de países sectários 
e fundamentalistas que por trajetória e destino são muito diferentes da 
sociedade aberta ao novo e à ciência que o Brasil sempre procurou ser. 
Andamos hoje em más companhias ambientais e humanitárias e temos 
sido infiéis à nossa história e à nossa promessa. 

Apesar disso, há sempre o que comemorar. Não nos metemos até 
agora em nenhum imbróglio do qual seja muito complicado ou muito caro 
sair. Temos dado provas no agronegócio e nas obras de infraestrutura que 
o Brasil dos grandes projetos e da grande capacidade de fazer continua a 
existir. Nesta pandemia o SUS se revelou mais eficaz do que presumíamos 
e o país mostrou reservas imensas de solidariedade e espírito de sacrifício.  
O berço continua esplêndido, a clava é sempre forte e afastada a turbulência 



34

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

criada por Trump e aplaudida em Brasília é possível que os Estados 
Unidos e a China encontrem uma acomodação de interesses, mesmo que 
temporária, e que o Brasil possa se aproveitar das suas condições sempre 
tão favoráveis para voltar a levar o seu barco a bons e lucrativos portos 
por mares diplomáticos que saberemos de novo navegar.
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O Brasil é descoberto desde o mar. A nossa história começa nas praias 
e a ocupação do Brasil se faz a partir de nossas costas. A rigor, o Brasil 
só completa e confirma a ocupação de seus espaços como compromisso 
histórico e político – e aí de maneira irreversível – com a fundação de 
Brasília que transforma aquela civilização até então essencialmente 
litorânea em um projeto de incorporação definitiva e permanente das 
grandes terras do interior.

Ao dizer isto sei que simplifico e generalizo, mas o essencial aí está. 
Tínhamos avançado bem antes para dentro do continente em entradas 
e bandeiras pelos rios das Velhas, das Mortes e pelo Tietê e por tantos 
outros da bacia do Prata e do sistema Amazônico e também pelo eixo do 
São Francisco, mas a ocupação dos nossos grandes espaços tinha sempre 
uma dimensão em alguma medida precária e informal e o Brasil, em sua 
demografia e produção de riquezas, tinha uma presença tênue longe das 
costas marítimas ou das margens de alguns grandes rios.

Há várias maneiras de identificar a natureza dos grandes impérios 
da história. A de que vou me valer agora tem alguma utilidade e serve 
bem aos propósitos desta minha apresentação. Divido aqui os impérios e 
em terrestres e marítimos, sabendo que nenhum foi exclusivamente uma 
coisa ou outra. Na primeira categoria estão claramente o império chinês 
e o império russo resultado da agregação cumulativa de novos territórios 
conquistados a partir de uma base central de irradiação. Na outra estariam 
os grandes impérios oceânicos resultado de conquistas (ou descobertas) não 
contínuas e que costumavam se estender por imensas áreas e diferentes 
mares. Exemplos desse modelo seriam os impérios holandês e britânico 
e, no caso que aqui nos interessa, o de Portugal.

1	 Data: 21 de maio de 2013.
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O Brasil, assim, nasce da expansão do império marítimo português 
e se constrói, a partir daí, pelo impulso de sua gente que vai avançando 
a pé, a cavalo ou em canoas para o interior até que por tenacidade, por 
vontade ininterrupta ao longo de séculos e valendo-se de uma diplomacia 
avisada e astuta chega até as dimensões que hoje tem. Com a compra do 
Acre em 1903 alcança seus atuais limites em terra firme, mas no espaço 
marítimo – nossa fronteira mais dinâmica em anos recentes – o Brasil não 
deixa de avançar estendendo seu domínio sobre a plataforma continental 
e agora sobre aquilo que reclamamos como zona econômica exclusiva. 
Voltamos, assim, ao mar desta vez mais interessados em suas profundezas 
e em seu subsolo do que em sua superfície. Claramente um novo capítulo 
da história começa a ser escrito.

No extremo sul avançamos também, dentro das regras do jogo, na 
Antártica e estabelecemos – e agora recuperamos e ampliamos a – uma 
base permanente de pesquisa e estudos na península daquele continente.

Volto bem para trás. No século XVII, o Brasil se vê envolvido em um 
conflito entre dois grandes impérios marítimos: o de Portugal (por um 
tempo submetido à coroa espanhola) e a Holanda. O objeto dessa luta era 
a riqueza açucareira do nordeste, produto que então tinha uma grande 
valorização no mercado mundial. Nossa participação nessa luta foi, a meu 
ver, o processo verdadeiro de afirmação de uma identidade própria e de 
uma vontade nacional. Portugal, enfraquecido, estava disposto a ceder o 
Nordeste (pelo menos temporariamente) às ambições holandesas, mas os 
brasileiros resistiram e a vitória, quando veio em 1654, deveu-se mais à 
tenacidade da resistência da gente da terra do que à vontade e ao socorro 
das forças do Reino.

Se fomos descobertos a partir do mar a nossa emancipação é precipitada 
pela chegada de uma outra esquadra bem mais numerosa do que a de Pedro 
Álvares Cabral. Esta que trazia Dom João VI, sua família e boa parte da 
corte de Lisboa é o veículo que coloca em marcha forças inexoráveis que 
levariam, poucos anos depois, à independência que pela maneira como 
se faz permitiu que nossa herança territorial ficasse intacta e que não 
sofrêssemos, as fragmentações que atingiram os Estados sucessores do 
império espanhol na América.
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É também pelo mar que as principais cidades e as grandes províncias 
do Brasil colonial, imperial e na República Velha se comunicam entre si. 
Não teria, talvez, havido uma identidade nacional consolidada e profunda 
não tivéssemos tido, além das forças de integração que representaram, cada 
uma a seu modo, a língua e a religião uma intensa navegação costeira e um 
intenso comércio fluvial. O Estado que nos tempos coloniais se chamou de 
Maranhão e Grão-Pará não se teria finalmente unido ao Estado do Brasil 
se não fosse a intensa rede de contatos marítimos e fluviais que, ao longo 
do tempo foram sendo criados.

Sem essa tradição naval e as tecnologias que havíamos incorporado 
a Guerra do Paraguai teria sido perdida. Chegava-se apenas por mar até 
a região conflagrada e era pelos grandes rios do sistema do Prata que 
avançamos até vencer no Riachuelo e submeter as fortificações de Humaitá. 
Foi uma guerra marítima, terrestre e fluvial e certamente o mais intenso 
e prolongado conflito militar que aconteceu na América do Sul.

Vejo assim o Atlântico como a continuação natural, na geografia e na 
história, do mar Mediterrâneo berço sem dúvida da civilização ocidental 
esse oceano que só agora, depois de séculos, é desafiado pelo Pacífico como 
principal espaço mundial de poder e prestígio. O Atlântico Sul do qual 
ocupamos boa parte da borda ocidental foi também o caminho, até que 
se construísse o Canal de Panamá, para que se dobrasse para o Oceano 
Índico pelo Cabo da Boa Esperança ou para o Pacífico por uma daquelas 
passagens do extremo sul da América.

No Atlântico Sul Brasil e Angola se defrontam e as promessas de 
uma ainda maior aproximação pela identificação de novos projetos 
compartilhados são muitas. Mesmo na geologia em terra firme e submarina 
há afinidades. Temos um destino, em alguma medida entrelaçado. 
Era grande o comércio entre o Brasil e as costa ocidental africana nos  
séculos XVIII e XIX. Além da mancha do tráfego negreiro há que destacar na 
coluna virtuosa o comércio de produtos agrícolas, de tecidos e os mercados 
que se abriram para a nossa cachaça. Não faço o elogio de nossa pauta 
de exportações e importações. Acentuo apenas que o que hoje acontece 
tem longos antecedentes e me permito fazer uma ilustração que estimo 
eloquente. O Brasil se comprometeu, no Tratado que assinou em 1825 
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com Portugal para obter o reconhecimento de nossa independência a não 
ajudar a liberação política de Angola tão importante era naquela quadra a 
influência do que acontecia no Brasil na outra margem do Atlântico Sul. 
Esse comércio então e longamente florescente virtualmente desapareceu 
nos cem anos seguintes e agora reaparece, com outras roupagens, e com 
considerável vigor.

Tão importante quanto a relação com Angola é a notável aproximação 
entre o Brasil e a África do Sul hoje reunidos sob o prestigioso acrônimo 
dos BRICS que corresponde ao conjunto de cinco grandes potências 
emergentes. Os dois países que renunciaram ambos às armas nucleares 
ajudam a manter nossa região – vale dizer todo o hemisfério sul – livre 
de armas de destruição em massa e contribuem assim para que a causa 
de um desarmamento nuclear, controlado e fiscalizado possa, finalmente, 
triunfar e engaje, sem exceções, todos os países que integram a sociedade 
internacional.

Os compromissos e interesses do Brasil no Atlântico Sul são, assim, 
múltiplos e se reforçam mutuamente. Não se trata, por certo, de um 
mare nostrum, mas de um espaço de paz e de cooperação onde o Brasil 
está engajado por razões comerciais, políticas e de sua segurança. Com 
as descobertas de imensas reservas de petróleo no chamado pré-sal – 
ampliando exponencialmente o que já havíamos identificado e explorado 
ao largo do litoral do Rio, de São Paulo e do Espírito Santo – a aposta 
brasileira no espaço atlântico se torna ainda maior e cabe a nós agir para 
que a confiança entre os ribeirinhos se reforce e para que os países fora 
dessa zona nela atuem de uma maneira construtiva e transparente.

A mais evidente preocupação em todo o Atlântico Sul reside na 
questão das Malvinas, onde ainda devem ser feitos gestos e implementadas 
políticas de redução de riscos e criação de condições para que ali também 
se confirme a tradição, tão arraigada no Atlântico Sul, de promoção de 
uma cooperação pacífica entre todos os atores interessados.

Falei, até agora, de maneira apenas passageira dos nossos interesses 
antárticos e sobre nossa presença naquela continente que é, talvez, a parte 
do nosso planeta mais bem regulada e onde padrões de comportamento para 
a preservação do meio ambiente são seguidos de maneira mais rigorosa.
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O Brasil é parte ativa do Tratado e sócio de todos os acordos que dele 
decorrem, atento especialmente àqueles que visam proteger as espécies 
vivas e os recursos não renováveis da região. É crescente o interesse do 
Brasil em realizar pesquisas na Antártica e continuar a ter ali uma presença 
permanente entre outros motivos porque muito do que ali acontece afeta 
o clima em nosso país e tem repercussões diretas sobre a nossa fauna 
marítima.

O Brasil se reconhece, assim, como país atlântico e tem nesse 
amplo espaço e em suas projeções caribenhas, africanas, antárticas e 
mais remotamente europeias e norte-americanas uma vocação quase 
que natural para atuar e navegar para além em direção à Ásia e o Oriente 
Médio. O Brasil que se reconhece como uma potência emergente de 
dimensões continentais se identifica, ao mesmo tempo, pela afirmação 
de suas estratégias terrestres, fluviais e marítimas.

Claramente ancorado na América do Sul e tendo nas Américas e no 
Atlântico sua circunstância natural, o Brasil também pela natureza mesma 
de seu comércio, de sua composição étnica e de seus investimentos se 
define como um global player para quem nenhuma das grandes regiões do 
mundo pode ser alheia ou marginal. Os números do comércio brasileiro 
mostram que a Europa, a América e a Ásia têm para nós um peso quase 
que equivalente e que não podemos ter uma política que negligencie 
qualquer dessas áreas.

O Brasil busca atualmente fazer com que seus portos no Atlântico Sul 
(e também seus aeroportos) se façam mais competitivos e que possamos 
eliminar algumas das desvantagens que derivam do chamado “custo 
Brasil”, expressão que encobre todas aquelas práticas que encarecem nossas 
exportações, dificultam nossas importações, tornam mais lenta e onerosa 
a nossa burocracia e nos fazem perder posições e competitividade com 
relação a outros países que disputam espaço em nosso comércio interno 
ou que são nossos rivais na conquista de mercados externos.

Nossos objetivos não são novos. O Brasil se viu convocado ao 
comércio exterior e a abastecer (e abastecer-se) em mercados fora de 
nossas fronteiras. Não podemos fugir desse imperativo.
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Mudo de registro. Os nossos números fizeram que a nossa língua 
comum fosse a sexta ou sétima mais falada no mundo e que sejamos o 
quinto ou sexto país em número de usuários na Internet. O português, é 
sempre útil assinalar, é a língua mais falada no hemisfério sul.

Temos procurado contribuir para manter a unidade da língua – sem 
engessá-la – e somos proativos na defesa de regras compartilhadas de 
ortografia e temos sido sócios vigorosos da Comunidade de Países de 
Língua Portuguesa. Peço-lhes que, se tempo sobrar, visitem em São Paulo 
o Museu da Língua Portuguesa, que é um monumento e um símbolo de 
nossa adesão a esta língua que, em muitos sentidos, é também a nossa 
pátria. Fica quase tudo por dizer. Mas em linhas muito gerais aqui vão 
algumas observações que quis fazer sobre este mar que daqui podemos 
claramente avistar e sobre a língua que permite que nos reunamos sem 
intérpretes e sem dificuldades de comunicação.

Fico-lhes devendo, por fim, a explicação de porque acredito que as 
sereias falam português. Em primeiro lugar porque no Brasil acreditamos 
nelas e as temos cantado (sempre em português) ao longo de muito tempo 
em verso e em prosa. Finalmente fizemos do culto a Iemanjá rainha do 
mar e, portanto, delas, que, como tanto coisa nos veio da África o objeto 
de uma devoção popular que se renova a cada mês de fevereiro e que aqui 
no Rio se celebra na passagem do ano quando ela recebe multitudinária 
homenagem e mais flores do receberam juntas todas as ninfas, nereidas 
e naiades do mundo clássico. Minha fonte principal é um pescador que 
conheci faz muito tempo em Natal, no Rio Grande do Norte e que me 
jurava que não só elas o entendiam como, às vezes, quando a brisa era 
favorável e a lua cheia respondiam, também em português. E com um 
marcado acento nordestino. Nem endosso nem descreio. Apenas repito. 
Muito obrigado.
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A partir de 1808 não são só os de fora que nos redescobrem. É o 
Brasil que também inicia um processo de exame de si mesmo que até hoje 
continua – cada vez mais intenso, extenso e profundo – e do qual vou me 
ocupar na nossa conversa de hoje. 

Passamos, essencialmente, de objeto da curiosidade e da interpretação 
de outros para sermos o sujeito de um imenso projeto de exame por nós 
mesmos, de nosso caráter nacional, de nossa cultura e de nossa identidade. 

O Brasil é mais interessante e significativo do que a grande maioria 
dos países. Não vai nisso qualquer chauvinismo. Somos, sem dúvida, 
um dos grandes laboratórios do mundo. Aqui interagem raças, culturas, 
religiões e modelos alternativos de crescimento. Temos escala suficiente 
para viver ao mesmo tempo momentos e circunstâncias diferentes. Costumo 
dizer – e não é para fazer uma frase – que se o Brasil não for possível o 
mundo será impossível. 

Ao fazermos juntos o passeio que hoje termina, vimos como desde a 
descoberta atraímos a atenção e muitas vezes a paixão daqueles que aqui 
aportaram. E, depois, dos que aqui nasceram e se criaram.

Tivemos ao longo do nosso já longo percurso uma não pequena parcela 
de juízo. Não é fácil encontrar na história do Brasil episódios em que 
tenhamos perdido o caminho e enveredado por aventuras inconsequentes. 

Temos sido um país retardatário, não um país fora de rumo. Não 
costumamos errar muito; pecamos, isto sim, por demorar em acertar. 

Resisto à tentação de dizer que essa sólida medida de bom senso 
está no nosso DNA político. Mas chego perto.

1	 Data: 2016.
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Não nos metemos em encrencas gratuitas. O nosso sentido da realidade 
acompanhado de um não menor sentido de humor nos tem protegido de 
seguir profetas lunáticos ou causas descabeladas. 

O homem político brasileiro é muitas vezes medíocre e não poucas vezes 
fisiológico e venal. Raramente é um insensato. Encontro, naturalmente, 
exceções. Jânio Quadros é o primeiro nome que me ocorre. Nele havia 
sobrada inteligência e pouco daquele equilíbrio prudente e pedestre que 
é o da nossa tradição. Era lunático e errático. A melhor definição de seu 
comportamento ainda é a de Afonso Arinos quando disse: “O Jânio é a 
UDN de porre”. 

O nosso progresso vai em passo tardo, mas não é ziguezagueante. 
Temos tido pouca necessidade de proceder a importantes correções de 
bússola. 

Temos perdido alguns bondes, raramente temos tomado um bonde 
errado.

A crítica que mais consistente que se faz ao Brasil de hoje – fora e 
dentro do país – deriva de sua incapacidade de construir um modelo que 
permita retomar um acelerado e sustentável crescimento econômico que 
assegure emprego e evite que nos distanciemos dos outros grandes países 
emergentes com os quais somos normalmente identificados. 

Mais uma vez não estamos na contramão. Avançamos apenas em 
uma cadência medíocre por não termos completado, como tantas vezes 
antes, o nosso dever de casa. 

Volto aos nossos começos como país independente. Tivemos a felicidade 
de que a nossa primeira geração de homens públicos foi extraordinária. Não 
chego ao ponto de equipará-los a Jefferson, Hamilton, Adams e Franklin 
que foram os founding fathers norte-americanos, mas não estariam longe 
deles, seguiam o mesmo molde e os situo muito acima, como estadistas, 
daqueles próceres que levam a América Espanhola, de forma esfacelada, 
à independência. 

O caudilhismo que está na matriz das repúblicas vizinhas não é o 
nosso modelo. É difícil imaginar José Bonifácio, Cairu, Bernardo Pereira 
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de Vasconcellos ou Diogo Feijó com as virtudes e os defeitos dos nossos 
vizinhos. Somos farinha de outro saco. 

Consumada a abdicação de Pedro I, entramos em um período em 
que o tino e o sentido de medida dos que então nos governavam foi 
extraordinário. 

Pensem nisso um momento: um imenso país apenas a oito anos de 
sua independência, vindo de um longo período de colonização e exploração 
feita por uma metrópole que não tinha nem os meios nem a vontade de 
fazer melhor, deve ser administrado por um Conselho de Regência que 
devia fazer chegar ao Trono da única monarquia das Américas, em algum 
momento futuro, mas não distante, uma criança de 5 anos. 

Nunca tivemos uma travessia tão perigosa. Tendo chegado a porto 
seguro hoje parece inevitável que a história fosse escrita daquela maneira. 

Não era. O Grão-Pará e o Maranhão podiam ter se separado. Pernambuco 
(é só pensar na revolução de l817) e o Rio Grande do Sul também podiam 
ter tomado caminhos divergentes. As probabilidades eram de que nos 
fragmentássemos. 

Ficou-nos enquanto aqui esteve Dom João VI e depois durante o 
Primeiro Reinado, durante a Regência e nos primeiros anos do Segundo 
Reinado uma determinação invariável de manter intacta a herança que 
nos vinha da época colonial. 

Não importava quão legítimo fosse o protesto ou a reivindicação.  
E vários o foram. Se o movimento ameaçava a nossa união e continha 
uma semente secessionista a missão era fazê-lo abortar. 

Depois da Guerra dos Farrapos a questão deixa de ter urgência já que 
não se sucedem novos movimentos endógenos que ameacem a unidade 
nacional. O Brasil herdado não encolhe; pelo contrário se amplia pelas 
negociações internacionais que desenham as nossas fronteiras e no caso 
do Acre levam à aquisição de novo território. 

Volto aos anos do começo do século XIX. Mesmo antes da chegada da 
Corte o Brasil já contava com uma elite, embora com números relativamente 
reduzidos, educada muitos em Coimbra e alguns na França não poucos 
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aqui mesmo e já acostumada a exercer as funções de alta responsabilidade 
em Portugal e no Brasil. 

Já a partir de Pombal – por volta da metade do século XVIII – que 
se cercou e promoveu numerosos brasileiros – as nossas relações com 
a metrópole não podem ser descritas, como se podia fazer antes, como 
típica e estritamente de natureza colonial. 

A natureza das coisas foi aqui e, como sempre e em todos os lugares, 
irresistível. O Brasil não cabia mais dentro da antiga moldura e ganhava 
gradualmente e de facto o estatuto que lhe é depois reconhecido de jure 
como Reino Unido a Portugal e Algarve. 

Uma elite brasileira já começava a se perceber como tal e a se articular. 
Estão presentes nas Cortes em Portugal como nossos Deputados; estão em 
muitas posições chave na administração do Maranhão, de Pernambuco, da 
Bahia, de Minas, de São Paulo e do Rio de Janeiro, estão nos conventos, nas 
igrejas e nos quartéis. Não se comportam nem se sentem como inferiores 
aos portugueses. 

Quem são eles?

São – em boa medida os nossos primeiros homens políticos, já 
falei, na nossa conversa anterior de José Francisco Lisboa, Visconde de 
Cairu. Agora faço um elogio rasgado a José Bonifácio, a Bernardo Pereira 
de Vasconcellos e a Diogo Feijó que montaram nosso primeiro meio de 
campo no período difícil que vai da Independência até a elevação ao trono 
de Pedro II em 1840. 

José Bonifácio é estadista e cientista e homem de letras de primeira 
ordem. Tivemos sorte em tê-lo naquela quadra e todo o bem que se diz 
dele é merecido. Podia e devia ter ficado mais tempo com as rédeas do 
Brasil na mão. 

Bernardo Pereira de Vasconcellos é homem de envergadura e descortino 
admiráveis. Começa liberal e acaba conservador e explica sua viagem política 
e intelectual em palavras admiráveis e que vale reproduzir in extenso: 

Fui liberal. Então a liberdade era nova no país, estava nas 
aspirações de todos, mas não nas leis, não nas ideias práticas; 
o poder era tudo; fui liberal. Hoje, porém, é diverso o aspecto 
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da sociedade: os princípios democráticos tudo ganharam 
e muito comprometeram; a sociedade que então corria 
risco pelo poder, corre agora risco pela desorganização e 
pela anarquia. Como então quis, quero hoje servi-la, quero 
salvá-la, e por isso sou regressista. Não sou trânsfuga, não 
abandono a causa que defendi, no dia de seu perigo, de 
sua fraqueza; deixo-a no dia que tão seguro é seu triunfo 
que até o excesso a compromete. Quem sabe se, como hoje 
defendo o país contra a desorganização depois de o haver 
defendido contra o despotismo e as comissões militares, 
não terei algum dia de dar outra vez a minha voz ao apoio 
e à defesa da liberdade? Os perigos da sociedade variam: o 
vento das tempestades nem sempre é o mesmo: como há 
de o político, cego e imutável, servir o seu país?

Feijó como progressista e Bernardo de Vasconcellos como regressista 
estão na matriz dos dois grandes partidos do Império: os liberais e os 
conservadores. 

José Bonifácio, Bernardo Pereira de Vasconcellos e o Visconde de Cairu 
deixam obra escrita de qualidade como vários outros da mesma época ou 
geração. Construíam o Brasil, mas também – e felizmente – pensavam o 
Brasil. São homens de ação e de reflexão. 

A esta primeira grande geração de estadistas brasileiros se seguirão 
outras ao longo do século XIX. Não vou procurar organizar sequencialmente 
esse período, mas não posso deixar de destacar aqueles homens públicos 
que me parecem decisivos na construção da nossa identidade política. 
Eram “luzias” ou “saquaremas” para usar a rotulação da época. Talvez 
esqueça uns poucos, mas alinho, sem reservas, o Visconde do Rio Branco, 
o senador Nabuco de Araújo, o Marquês do Paraná, o Conselheiro Saraiva, 
Eusébio de Queirós, Alencar e Cotegipe. Vá lá: vamos incluir também 
Caxias. Alguns são ativos na Câmara dos Deputados, outros no Senado, 
mas é sobretudo no Conselho de Estado que identifico o habitat natural 
dessa elite que nos governou durante bem mais de meio século. 

As atividades do Conselho foram o mais consistente exercício de 
reflexão política e administrativa que já houve por aqui. 
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Leio até hoje com prazer e proveito muitos dos pareceres do Conselho 
de Estado. Costumam ser breves, focalizados e realistas. A retórica e a 
gesticulação não eram do estilo dos Conselheiros, se eu posso me permitir 
a generalização. 

Faz falta hoje algum órgão consultivo como foi aquele. Não sugiro 
sua recriação. Os tempos e os ventos mudaram. Mas lamento que o 
Estado brasileiro não possa hoje contar com alguma corporação com o 
calibre intelectual e a integridade que tinha o antigo Conselho de Estado.  
O Itamaraty tentou ser isso, durante décadas, dentro naturalmente da 
sua esfera de competência que era a da política externa. 

Foi esse tipo de sabedoria que nos faz atravessar as guerras no 
Prata, a Guerra do Paraguai, a questão do tráfico de escravos, a difícil 
convivência com potências muito mais poderosas do que nós e que não 
eram cerceadas então por nenhuma organização internacional em que 
estivéssemos presentes. Mais tarde, já na República, é o que nos faz definir 
nossas fronteiras de forma tão vantajosa para nós. 

Acabamos com a escravidão por etapas sucessivas. O processo podia 
e devia ter sido acelerado, mas poupou-nos, talvez, uma guerra civil como 
a dos Estados Unidos. A escravidão cai de podre e a lei assinada pela 
Princesa Regente em 13 de maio é apenas o golpe final.

Ficou-nos uma nostalgia do Império. Quando a velhacaria parece 
ser entre nós a regra do jogo reaparecem no nosso imaginário a figura do 
imperador e as daqueles varões honrados e sóbrios que nos governaram 
durante quase todo o século XIX. 

Quando quero recapturar o espírito daquela época, leio um texto 
política e literariamente admirável. Falo de O velho Senado, que é a 
homenagem que Machado de Assis presta aos estadistas do Império.  
É um longo ensaio em que ele evoca os homens políticos de sua mocidade, 
muitos então já desaparecidos quando ele escreve seu texto. 

Não resisto dar-lhes uma prova do tom e do estilo: 

Os senadores compareciam regularmente ao trabalho. Era raro 
não haver sessão por falta de quórum. Uma particularidade 
do tempo é que muitos vinham em carruagem própria, 
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como Zacarias, Monte Alegre, Abrantes, Caxias e outros, 
começando pelo mais velho que era o Marquês de Itanhaém. 
A idade deste fazia-o menos assíduo, mas ainda assim era-o 
mais do que cabia esperar dele. Mal se podia apear do carro, 
e subir as escadas; arrastava os pés até a cadeira que ficava 
do lado direito da mesa. Era seco e mirrado, usava cabeleira 
e trazia óculos fortes. 
Tinham um ar de família, que se dispersava durante a estação 
calmosa, para ir às águas e outras diversões, e que se reunia 
depois, em prazo certo, anos e anos. Alguns não tornavam 
mais e outros apareciam; mas também nas famílias se nasce 
e se morre. 
Nenhum tumulto nas sessões. A atenção era grande e cons-
tante. Geralmente, as galerias não eram muito frequentadas 
e, para o fim da hora, poucos espectadores ficavam, alguns 
dormiam.

Não havia muita representatividade. Mas não se pode pedir maior 
respeitabilidade.

Tomo emprestado aqui, ao referir-me aos estadistas do império, no 
plural, o título do livro admirável que Joaquim Nabuco dedica a seu pai, 
o senador Nabuco de Araújo. Vai inspirar, décadas mais tarde, uma outra 
obra notável a que Afonso Arinos por sua vez dedica à memória e à obra 
de seu pai – Afrânio de Melo Franco – e que chamaria Um Estadista da 
República. 

Quem cai também de maduro é o Império. Sem herdeiro, sem ideias 
e sem projeto o Império não tem futuro. A federação e a república são 
naquele momento e desde então, sem sombra de dúvida, as respostas 
mais adequadas aos problemas brasileiros. 

Não me inspira falar de Deodoro e Floriano, embora este último 
desconfiado e determinado talvez fosse o homem necessário para 
defender um regime ameaçado pelo sentimento restaurador que ia, de 
maneira improvável e com motivação e matizes inteiramente diferentes, 
do almirante Saldanha da Gama a Antonio Conselheiro. 
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O Brasil, de certa maneira, volta aos trilhos com Prudente de Morais 
que inaugura o melhor ciclo da República Velha para chamá-la pelo nome 
que só viria ganhar, evidentemente, quando acabou sem choro nem vela 
em 1930. Com ela regressam, reciclados, alguns dos antigos Conselheiros 
de Estado e voltam a servir ao Brasil republicano monarquistas como Rio 
Branco e Nabuco. 

Desses anos do começo da nossa vida republicana dois nomes avultam: 
Rui Barbosa e Rio Branco. Admiro imensamente por convicção pessoal 
e por dever de ofício o segundo. O primeiro tem evidentes e brilhantes 
qualidades, mas não tenho afinidades com sua retórica e sua persona. Não 
creio que tenhamos errado em não lhe dar o poder político nas eleições 
que disputou e perdeu. Continuamos a ter as luzes de sua inteligência 
(que eram valiosas) e evitamos quem teria sido, temo, administrador 
retórico e pouco eficaz. 

Quero começar a crônica dos brasileiros que no século XX descrevem 
o Brasil por um livro que no seu tempo fez imenso sucesso e que contribuiu 
muito para criar o imaginário brasileiro. Falo do Conde de Afonso Celso 
e do seu “Porque me Ufano do meu País”. 

O título tornou popular a expressão ufanismo que seria ridicularizada 
por várias gerações de críticos que nela identificavam um símbolo do nosso 
patriotismo ingênuo e festivo. 

Sem procurar defender aquele fiel admirador de Pedro II (dizia-se 
que no Império Afonso Celso havia sido republicano e, na República, 
monarquista) vou sugerir aqui que no começo do século XX o Brasil 
precisava de uma injeção de ânimo e de um reforço da autoestima coletiva. 

O século XIX foi o período do apogeu da supremacia branca e 
europeia. Não havia, literalmente, espaço para que países como o Brasil 
(ou a China, a Índia e outros) pudessem ser reconhecidos como polos 
alternativos de civilização e progresso. Pelo contrário o estar em sua maior 
parte nos trópicos e contar com um segmento amplo negro e mestiço de 
sua população eram fatores que desqualificavam um país de ser percebido 
como verdadeiramente civilizado e viável. 

Era difícil para o Brasil encontrar modelos conceituais ou operacionais 
sobre os quais apoiar o seu projeto de progresso. Estávamos pelas regras 
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do jogo de então, a priori, destinados a ocupar posições subalternas na 
vida internacional. 

O livro de Afonso Celso vai bravamente em direção oposta e proclama 
as nossas superioridades. É fácil hoje sorrir das suas doze razões para 
orgulhar se do Brasil Na época foi o tônico de que precisávamos. 

O manto do Conde é herdado mais tarde por outros profetas que 
irão proclamar as certezas de nosso destino manifesto. 

Escolho dois favoritos pessoais: Nelson Rodrigues e Darci Ribeiro. 

Comecemos com Nelson Rodrigues que é o homem da pátria de 
chuteiras, que vitupera contra o nosso sentimento de inferioridade e eleva 
o nosso esporte favorito ao nível da epopeia e da tragédia com isso nos 
conferindo a nós todos uma nova e insuspeitada dimensão: 

Certo e brilhante confrade dizia-me ontem que “futebol 
é a bola”. Não há juízo mais inexato, mais utópico, mais 
irrealístico. O colega esvazia o futebol como um pneu e, 
repito: retira do futebol tudo o que ele tem de misterioso e 
de patético. A mais sórdida pelada é de uma complexidade 
shakespeariana... Se o jogo fosse só a bola, está certo.  
Mas há o ser humano por trás da bola, e digo mais: – a bola é 
um reles, um ínfimo, um ridículo detalhe. O que procuramos 
no futebol é o drama, a tragédia, é o horror, é a compaixão. 

Continuo com Darcy e sua arrebatadora retórica: 

Meu livro mostra por que caminhos e como nós viemos, criando 
aquilo que eu chamo de Nova Roma com boa justificação. 
Roma por quê? A grande presença no futuro da romanidade, 
dos neolatinos é a nossa presença. Isso é o Brasil, uma Roma 
melhor porque mestiça, lavada em sangue negro, em sangue 
índio, sofrida e tropical. Com as vantagens imensas de um 
mundo enorme que não tem inverno e onde tudo é verde e 
lindo, e a vida muito mais bela... E a gente que acompanha 
esse ambiente com uma alegria de viver que não se vê em 
outras parte. Esse país tropical mestiço, orgulhoso de sua 
mestiçagem... Isso é que me levou muito tempo. Entender 
como isso se fez...Havia muita bibliografia sobre aspectos 
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particulares, mas não uma visão de conjunto. Deixa eu 
contar para vocês como é que isso se fez?

Voltemos para trás. 

Não se pode pensar o Brasil sem passar pelas mãos esclarecedoras de 
Oliveira Vianna, Gilberto Freire, Sergio Buarque de Holanda, Caio Prado, 
Celso Furtado, Roberto Campos e Helio Jaguaribe e esqueço muitos. 

Não vou me deter em suas análises. Registro aqui apenas que a obra 
de cada um é fundamental e fui e sou leitor (e devedor) desses autores 
essenciais. A trama de nossas relações com o mundo; as nossas peculiaridades 
e assimetrias internas, as nossas heranças e as nossas esperanças tudo se 
encontra neles e naqueles que os ampliaram, comentaram e atualizaram. 
Teria pouco a acrescentar. 

Quem quiser entender o Brasil da sua cordialidade a sua ferocidade 
a sua sensualidade tem de lê-los e incorporá-los. 

Há um livro precioso do Francisco Weffort chamado de Formação do 
Pensamento Político Brasileiro, recém-publicado pela Editora Ática, e que 
eu lhes recomendo muito. Talvez seja a melhor visão de conjunto de como 
se formou o nosso pensamento político e a partir dele cada um de vocês 
pode ir aos grandes mestres aqui mencionados e ampliar sua reflexão. 

Mas eu vou me valer – com a licença de vocês – da liberdade que 
me dá a moldura destas minhas quatro palestras para propor-lhes que 
façamos o nosso trajeto na busca do entendimento do Brasil por outros 
caminhos e pela mão de quatro outros e improváveis guias: Luis Carlos 
Prestes, Eugênio Gudin, Barbosa Lima Sobrinho e Sobral Pinto, que nunca 
se teriam imaginado juntos nem mesmo em um mesmo parágrafo. 

Não pretendo – porque seria descabido – reconhecer em nenhum deles 
uma especial autoridade acadêmica ou sugerir que tenham desenvolvido 
teorias ou mesmo insights extraordinários sobre o Brasil.

Pelo contrário acho que ao longo de vidas que fizeram de cada um 
vigorosos nonagenários (atravessam literalmente todo o nosso século 
XX) foram finalmente derrotados em suas limitadas, mas obstinadas 
visões de um Brasil que, como sempre, recusou-se a seguir um molde 
pré-determinado e continuou a ser teimosamente ele mesmo. 
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Vou escolhê-los como emblemas de quatro claras e contraditórias, 
mas talvez complementares visões do Brasil. 

Prestes durante muitos decênios quis um Brasil comunista; Sobral 
Pinto desejava um país profundamente cristão; Barbosa Lima foi o defensor 
permanente do Brasil nacionalista; Gudin o profeta do nosso liberalismo. 

Em cada um era admirável a coerência e a fidelidade ao mesmo ideário 
por muitas e muitas décadas. Nenhum dos quatro pode ser acusado de 
oportunista. Pelo contrário, a todos faltava mesmo certa flexibilidade 
de espírito e a capacidade de ajustar convicções a situações cambiantes. 

Nenhum dos quatro me parecia ter um senso de humor. Levavam-se 
e levavam suas ideias muito a sério. Talvez, ocasionalmente, Gudin tenha 
sido o que mais se aproximou de ter uma visão crítica sobre si mesmo. 
Há uma frase dele que resume as frustrações e derrotas dos quatro e, no 
fundo, as de todos nós. 

Disse uma vez: “Só tive uma amante que foi o Brasil. Uma amante 
que sempre me enganou”.

O essencial a reter e por isso os escolhi é que servem para ilustrar 
como o Brasil resiste a ser aprisionado em qualquer esquema rígido de 
quem deseje contê-lo dentro da camisa-de-força de uma visão ou de uma 
ideologia. O Brasil era e é um pouco do projeto de cada um de nós. 

Ao escolhê-los e ao indicar suas derrotas conceituais quis propor que 
a essência mesma do Brasil é sua resistência se comportar ou se conformar 
dentro de alguma moldura coerente e sistemática que busque defini-lo. 

Getúlio Vargas – que depois de Pedro II é quem governa o Brasil 
independente por mais tempo – é o exemplo mais claro entre nós do 
homem forte que transita da democracia ao autoritarismo e, depois, 
volta à democracia misturando à nossa maneira alguns dos ingredientes 
que os nossos ideólogos desejavam que consumíssemos em estado puro. 

Getúlio juntava o populismo, o nacionalismo e o pragmatismo nas 
doses adequadas para responder às pressões do seu momento. A receita de 
JK não será diferente embora Juscelino venha de uma matriz democrática 
mais límpida e não tenha sido, como Getúlio, formado no tempo dos 
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governos e dos homens fortes e não tivesse suas origens políticas no 
modelo do autoritarismo gaúcho. 

Fico nos dois para evitar as armadilhas e os talvez insuperáveis desafios 
de fazer julgamentos sobre o nosso contexto político contemporâneo. Fica 
o assunto para um eventual futuro exercício.

Como fica também para outra ocasião o exame da política exterior do 
Brasil sobre a qual quase não falei. O assunto iria nos levar longe e eu não 
sabia encaixá-lo no modelo que escolhi para este ciclo de quatro palestras. 
Basta aqui dizer que é no relacionamento para fora que o Brasil, ao longo 
de sua história, soma a maior parcela de acertos. Estamos de bem com 
o mundo e o mundo está de bem conosco. Todo o nosso esforço se pode 
concentrar, exclusivamente, nas tarefas impostas pela nossa necessidade 
de ordem e a vocação de progresso. É uma bênção. E uma imensa economia 
de tempo e dinheiro. 

Durante muitos anos, ao longo do século passado, romancistas, 
ensaístas e cineastas brasileiros sonharam em produzir uma obra síntese 
que, ao mesmo tempo, desvendasse o Brasil e o projetasse em direção a 
novos rumos e a um grande futuro. Nenhum conseguiu. Os resultados 
desses esforços eram ora grandiloquentes ora simplesmente incoerentes. 
Não era por falta de talento dos que tentavam, era apenas por causa da 
vastidão e insuperável complexidade do tema. 

O que sugiro é que o Brasil me parece, enfim, melhor revelado em 
obras em que ele não é o objeto de uma reflexão acadêmica formal ou 
o tema de uma abrangente análise política, econômica ou sociológica 
propriamente dita. 

Como país múltiplo, diverso, contraditório e, em boa medida, 
imperfeitamente conhecido, o Brasil não é objeto ideal para o tipo de 
exercício intelectual e acadêmico que se aplica com relativa facilidade a 
outros países mais homogêneos e mais consolidados. Até muito pouco tempo 
atrás nos faltavam também as bases estatísticas, as tabelas demográficas 
e outros indicadores necessários para que se fizessem projeções precisas 
e confiáveis. 

Devia ter falado deles antes, mas abro um parêntese e faço isso 
agora ao me referir a dois textos épicos que descrevem os brasileiros em 
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momentos de extraordinário sacrifício e bravura: Os Sertões, de Euclides 
da Cunha, e A Retirada da Laguna, de Taunay, mostram ambos qualidades 
de estoicismo e tenacidade que não se costumam associar conosco. 

Sigo adiante e vou pedir a bênção aos meus guias finais. Começo 
com Lima Barreto e o seu Policarpo Quaresma. Vou em frente com João 
Ubaldo Ribeiro na sua comemoração do Bravo Povo Brasileiro e termino 
com Jorge Amado e aquelas duas maravilhosas senhoras baianas que, na 
montagem de seu presépio, resumem muito da abertura ecumênica do 
nosso espírito e da nossa permanente disposição de somar e incorporar. 
Logo chego lá. 

O Major Policarpo Quaresma é o nosso Quixote intoxicado de 
patriotismo e de ideias grandiosas. Ele está dentro de cada um de nós, 
felizmente que de forma atenuada. Mas há nele como no fidalgo da Mancha 
sonho e grandeza Leiam o livro. É um prazer. 

João Ubaldo narra alguns séculos de nossa história e faz de Itaparica 
o epicentro do Brasil.

Vejo que não esgotei nenhum dos meus assuntos. Quantas fontes 
ainda me sobram? A rigor, muitas. Da literatura de cordel aos sambas 
de enredo. Das novelas de televisão à crônica jornalística. Dos filmes de 
Glauber Rocha aos programas do Chacrinha. 

O que estou sugerindo nesta palestra é que embora a compreensão 
do Brasil e dos brasileiros deva passar necessariamente pela obra de seus 
grandes cientistas sociais encontro a nossa realidade mais vividamente 
retratada em certas obras de acentuado valor alegórico. Ouso mesmo sugerir 
que a realidade brasileira, como disse acima, é mais bem interpretada em 
sua ficção que – por sua própria natureza – comporta com mais facilidade 
a convivência do contraditório, do imaginário, do absurdo e do irracional. 

Não posso nem devo levar muito longe esta ideia. Estendê-la é 
enfraquecê-la. Não é suficiente uma visão impressionista para se conhecer 
uma determinada realidade política, econômica e social. Contudo acho que 
conheço (e, sobretudo, entendo melhor) a Colômbia por causa de Garcia 
Márquez, melhor a Argentina por causa de Cortázar e Borges, melhor o 
Peru por causa de Vargas Llosa do que pelo que aprendi de autores mais 
academicamente qualificados. 
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Uso um outro exemplo: creio entender e amar mais o século XIX 
francês por causa de Balzac, Victor Hugo e Daumier do que pela magnífica 
contribuição de seus pensadores de formação acadêmica mais qualificada.

Mudo de registro e faço uma indagação final. Que importância tem 
essa nossa matriz inicial para aqueles milhões que chegaram aqui depois 
que se tinha processado a fusão inicial de portugueses, índios e negros? Em 
outras palavras, toda essa história que percorremos juntos será relevante 
para descendentes de italianos, de japoneses, de libaneses, de poloneses, 
de ucranianos, de alemães e por aí em diante hoje estão inscritos na nossa 
história e na nossa paisagem? Vários – diria, muitos – dos que estão aqui 
nesta sala são brasileiros de incorporação mais recente e não teriam raízes 
tupis, lusitanas ou em algum ponto do Golfo da Guiné. 

Minha proposta é a de que todos os brasileiros, qualquer que seja sua 
origem ou a data se seu desembarque, se nutrem, cultural e emocionalmente, 
dessa célula tronco original. O Brasil se ampliou, se multiplicou, se renovou, 
procedeu a muitas incorporações, mas não rompeu o traço de união e o 
fio condutor com suas raízes primeiras. Coisa prodigiosa. 

Uma vez Rubem Braga se referiu ao “absurdo tranquilo que é a unidade 
nacional”. Literalmente do Oiapoque ao Chuí (dou aqui um testemunho 
pessoal de que existe o Rio Oiapoque e que existe também o Arroio Chuí 
por ter estado na margem de ambos) somos uma só gente. 

Nessas nossas conversas, falei antes bem do que mal do Brasil. 
Privei-me, assim, de um dos maiores prazeres da nacionalidade que é o 
poder falar mal do país. Logo voltarei a dizer – para alívio meu – cobras 
e lagartos de nós, a descrer do nosso futuro e fulminar o nosso presente.

Não se fala mal do Brasil por desamor. A nossa maledicência é a 
expressão de uma monumental frustração com a demora em virmos a ser 
aquilo que no mais íntimo de cada um achamos que o Brasil um dia será. 
Não há descrença há, sim, uma enorme impaciência. 

Terminado este ciclo que foi, de certa maneira, uma celebração da 
nossa arquitetura nacional convoco a todos para que juntos, a partir de 
agora, digamos ao diabo do governo e da oposição, da elite e do povo, 
dos civis e dos militares, da mediocridade do nosso passado, da vilania 
do presente e da hipoteca sobre o nosso futuro e que, finalmente, juntos 
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brademos da boca para fora que depois de cinco séculos de persistente 
e muitas vezes heroica construção este país não tem jeito etc. etc. etc. 

Meu maitre à penser Gilberto Amado costumava dizer que era um 
detrator público e um adorador secreto do Brasil. Eu também. O padre 
Antônio Vieira – nosso companheiro de conversas anteriores – disse uma 
vez e não se pode dizer melhor e de forma mais concisa – “A Pátria dói”. 

Vou ficando por aqui. O Brasil vai indo e nós com ele. Sempre vamos 
juntando novos atores e novos fatores sem desfazer, acredito, a trama 
inicial. A última palavra ficará com aquelas duas Senhoras de Ilhéus a 
que já me referi e cujo assombroso presépio me parece uma metáfora do 
Brasil. Não saberia concluir melhor este breve ciclo de palestras. 

As palavras são agora de Jorge Amado: “Ano a ano foram as meninas 
dos Reis aumentando o seu presépio”.

Representava o presépio, como é de esperar-se, o nascimento de 
Cristo na cocheira pobre da distante Palestina. Mas, ah!, a árida terra 
oriental era hoje apenas um detalhe no centro do mundo variado, onde se 
misturavam democraticamente cenas e figuras as mais diversas, dos mais 
diferentes períodos da história. Ampliando-se ano a ano: homens célebres, 
políticos, cientistas, militares, literatos e artistas, animais domésticos e 
ferozes, maceradas faces de Santo ao lado da radiosa carnação de estrelas 
seminuas de cinema. 

Sobre o tablado elevava-se uma sucessão de colinas com um pequeno 
vale ao centro onde ficava a estrebaria com o berço de Jesus, Maria sentada 
ao lado, São José de pé segurando pelo cabresto um tímido jumento. 
Essas figuras não eram as maiores nem as mais ricas do presépio. Ao 
contrário, pareciam pequenas e pobres ao lado de outras, mas como 
eram as do primeiro presépio por elas montado, Quinquina e Florzinha 
faziam questão de conservá-las. Já o mesmo não acontecia com o grande 
e misterioso cometa anunciador do nascimento, suspenso por fios entre 
a estrebaria e um céu de pano azul perfurado de estrelas. Era a obra 
prima de Joaquim, alvo de elogios que o deixavam de olhos úmidos: uma 
enorme estrela de cauda vermelha, tudo em papel celofane, tão bem 
concebida e realizada que parecia dela descer toda a luz a resplandecer 
no imenso presépio. Nas proximidades da estrebaria vacas – acordadas 
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do seu pacífico sono pelo acontecimento –, cavalos, gatos, cachorros, 
galos, patos e galinhas, um leão e um tigre, uma girafa, animais variados 
adoravam o recém-nascido. E guiados pela luz das estrelas de Joaquim, ali 
estavam os três Reis Magos, Gaspar, Melchior e Baltazar, trazendo ouro, 
incenso e mirra. Duas figuras bíblicas, as dos reis brancos, recortadas há 
muito tempo de um Almanaque. Quanto ao rei negro porém, cuja figura a 
umidade arruinara fora recentemente substituído pelo retrato do Sultão 
de Marrocos, profusamente divulgado pelos jornais e revistas da época 
(que melhor rei, em verdade, mais indicado, para substituir o estropiado 
Melchior do que aquele tão necessitado de proteção, lutando de armas 
na mão pela independência de seu Reino?). 

Um rio, filete de água correndo sobre o leito de um cano de borracha 
cortado ao meio, descia das colinas para o vale e até mesmo uma cachoeira 
concebera e realizara o engenhoso Joaquim. Caminhos cruzavam as 
colinas, dirigindo-se todos à estrebaria, arruados levantavam-se aqui e 
ali. E nesses caminhos, diante de casas de janelas iluminadas, encontrava-
-se em meio a animais, os homens e mulheres que, de alguma forma, 
se haviam destacado no Brasil e no mundo, cujos retratos mereceram a 
consagração das revistas. Ali estava Santos Dumont, ao lado de um de 
seus primitivos aviões, com um chapéu esportivo e seu ar um pouco triste. 
Próximo a ele, na vertente direita de uma colina confabulavam Herodes 
e Pilatos. Mais adiante, heróis da guerra: o rei George V da Inglaterra, 
o kaiser, o marechal Joffre, Lloyd George, Poincaré, o tsar Nicolau.  
Na vertente esquerda esplendia Eleonora Duse, de diadema nos cabelos, 
os braços nus. Misturavam-se Rui Barbosa, J.J. Seabra. Lucien Guitry, 
Victor Hugo, Dom Pedro II, Emilio de Menezes, o Barão do Rio Branco, 
Zola e Dreyfus, o poeta Castro Alves e o bandido Antonio Silvino. Lado a 
lado com ingênuas estampas coloridas cuja visão nas revistas arrancava 
exclamações das irmãs encantadas. 

– Que beleza para o presépio! 

Nos últimos anos crescera grandemente o número de artistas de 
cinema, principal contribuição das alunas do colégio das freiras, e os 
William Farnum, Eddie Polo, Lylia de Putti, Rodolfo Valentino, Lílian 
Gish, Carlitos, Ramon Novarro, William S. Hart, ameaçavam seriamente 
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dominar os caminhos das colinas. E lá estava até mesmo Vladimir Ilitch 
Lênin, o temido chefe da Revolução bolchevique. Fora João Fulgêncio 
quem cortara o retrato numa revista entregara a Florzinha: 

–Homem importante... não pode deixar de estar no presépio. 
Apareciam também figuras locais: o antigo Intendente Cazuza de Oliveira, 
cuja administração deixara fama, o falecido Coronel Horácio Macedo, 
desbravador de terras. Um desenho – feito por Joaquim a instâncias do 
Doutor – representando a inesquecível Ofenísia, jagunços de barro, cenas 
de tocaia, homens com repetição ao ombro. 

Não há dúvida. Nesse presépio, felizmente, cabemos todos nós.
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Com a faca e o queijo na mão1

Nesta época do ano em tempos passados videntes, cartomantes e 
outros especialistas em adivinhar o futuro consultavam os astros, as bolas 
de cristal, as cartas ou o que mais fosse para fazer profecias para o ano 
que chegava e dar seu veredito sobre o ano que terminava. 

Décadas depois essa função foi transferida para cientistas políticos 
e analistas econômicos que, com outras ferramentas, mas não menor 
pretensão, procuravam adivinhar o que o futuro nos reservava. Os dois 
grupos, embora amplamente desacreditados, ainda não desistiram de 
adivinhar o que vem pela frente. 

O que aproxima o primeiro grupo do segundo é a mesma extraordinária 
margem de erro seja em suas profecias seja em suas análises prospectivas. 
Faço, contudo, uma ressalva: as previsões dos bruxos e das feiticeiras 
mesmo quando quase invariavelmente erradas eram, pelo menos, mais 
divertidas e mais cheias de fantasia do que as dos analistas atuais. 

Faço essa ressalva inicial para me proteger e para tranquilizar os que 
me ouvem. Não sei o que vai acontecer aqui no Brasil e menos ainda no 
mundo no ano que vem. Não falo com qualquer autoridade especial ou 
qualquer pretensão de saber, melhor do que os que me escutam, o que 
acontecerá nos próximos meses. 

Não minimizo e é bom dizer isso logo e da maneira mais clara a 
gravidade dos problemas que o Brasil teve que enfrentar nos últimos anos 
e continua enfrentando. Embora acredite que, em várias dimensões, já 
atravessamos alguns dos piores momentos, não ignoro a extrema gravidade 
da crise fiscal em que ainda nos encontramos. Não vejo ainda a luz no 
fim desse túnel. Na mesma medida o dano causado à nossa credibilidade, 

1	 Data: 2017.
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autoestima e prestígio internacional foi grande e ainda está longe de ter 
sido superado. O caminho da recuperação é longo, árduo e íngreme. 

Meu primeiro ponto é dizer que fomos nós mesmos que causamos ao 
país esta grande turbulência. Não há como culpar forças ocultas, o cenário 
internacional desfavorável ou inimigos próximos ou remotos pela nossa 
desventura. Tenho a clara lembrança de crises anteriores em que fatores 
externos eram os responsáveis principais por nossos problemas. Os dois 
grandes choques do petróleo em 1973 e 1979 mais a crise decorrente da 
invasão do Kuwait pelo Iraque em 1990 seriam um bom exemplo e indo 
mais para trás a grande depressão de 1929 contaria a mesma história. 

Não desta vez. Desta vez a crise brasileira é essencialmente endógena, 
feita, portanto, em casa e decorreu de uma sinergia perversa de incom-
petência, populismo e corrupção numa escala de que não tínhamos até 
agora nem memória nem experiência. Se isso, por um lado, aumenta a 
nossa responsabilidade, por outro sugere que temos, aqui dentro, a faca 
e o queijo na mão para resolver sozinhos as nossas dificuldades. 

Em momentos de crise anteriores, brasileiros em posição de autoridade 
corriam logo para Washington, para Nova York, para Londres, para a 
Basileia pedir socorro. A salvação, o dinheiro e a supervisão vinham de 
fora e tínhamos que assumir engajamentos formais (que poucas vezes 
cumpríamos) com o FMI, o Banco Mundial ou o BIS ou com consórcios 
ad hoc montados para nos prestar assistência. 

Vou insistir neste ponto. Esta talvez seja a primeira situação crítica 
brasileira em que contamos com reservas (de quase quatrocentos bilhões 
de dólares), com um robusto saldo de nossa balança comercial, com 
uma inflação hoje em queda, com a extraordinária vitalidade do nosso 
agronegócio, com uma situação de exemplar normalidade no funcionamento 
das instituições enquanto que esse imenso e inestimável ativo que é o 
povo brasileiro, apesar de descontente e machucado, continua na sua a 
trabalhar bem e a esperar com confiança tempos melhores. 

O que faz, assim, a novidade do momento que vivemos? Já destaquei 
o caráter essencialmente doméstico da crise embora reconheça que nos 
últimos anos se deteriorou o cenário dos primeiros dez anos do novo 
milênio que foram muito favoráveis ao Brasil pela liquidez internacional, 
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pelas baixas taxas de juros nas grandes praças, pela valorização sustentada 
de todas as commodities e pelo impulso criado pela emergência da China 
e, em grau menor, da Índia. 

Em seu primeiro mandato – e em grau menor no segundo – o Governo 
Lula soube manter intocadas algumas das linhas mestras herdadas 
do período FHC. A essa herança macroeconômica virtuosa Lula soube 
acrescentar uma vigorosa política de inclusão social que, em boa medida, 
mudou a fisionomia da sociedade brasileira e tirou da pobreza extrema 
dezenas de milhões de patrícios nossos. 

O governo Dilma, ao chegar a Brasília, acentua alguns erros já 
embutidos no modelo que se vinha adotando e também opera em uma 
conjuntura internacional menos favorável. Seria razoável prever que a 
performance brasileira perdesse uma medida de vitalidade se comparada 
com a dos anos imediatamente anteriores e que os indicadores passassem a 
ser menos brilhantes. Contudo o acúmulo de defeitos na condução da coisa 
pública, a multiplicação dos Ministérios e outras Agências, o descontrole 
da previdência, a oferta de numerosos e crescentes cargos em comissão 
exercidos por clientes políticos desqualificados, o voluntarismo substituindo 
o racionalismo na condução da economia, a quase ruína da PETROBRAS, 
os subsídios mascarando o verdadeiro preço das tarifas dos serviços 
públicos e encobrindo os déficits que se acumulavam precipitam a crise 
que se faz evidente e incontornável ao iniciar a presidente o seu segundo 
mandato. Para ganhar aquela eleição, números fabricados e expectativas 
fraudulentas foram utilizados. Aquilo não podia durar e não durou. 

O Brasil quis criar, depressa demais e com mais voluntarismo do que 
realismo, um estado de bem estar social para o qual não dispunha, a rigor, 
de todas as condições necessárias. Não critico o objetivo final. Reconheço 
apenas que fomos, no curto prazo, além de nossas possibilidades e que 
comprometemos, como vemos agora, a própria viabilidade do projeto. 
Há um virtual consenso sobre o conjunto de erros que nos trouxeram 
até aqui. Os caminhos para a recuperação são mais controvertidos. Vou 
dar minha opinião. 

Operou-se no Brasil, em anos recentes, uma tentativa feita por um 
grupamento político de criar condições para que pudesse ocupar o poder 
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de forma duradoura e virtualmente permanente protegido dos riscos 
naturais da alternância no poder que é uma das virtudes e exigências das 
sociedades democráticas. Esse aparelhamento do Estado ao longo de linhas 
partidárias e ideológicas serve para explicar toda uma ampla e persistente 
ação ilícita feita para que as alavancas do Estado permanecessem nas 
mãos de operadores em que o partido político então no poder confiava.  
Foi posta em prática uma malfadada contabilidade criativa que está na raiz 
de muitos dos nossos problemas e que procurou mascarar sua gravidade. 

O que chamamos de corrupção ou comportamento ilícito deixou de 
ser um desvio provocado por atores inidôneos e oportunistas, atuando 
individualmente ou em pequenos grupos em busca do enriquecimento, 
prestígio e prazer para ser a própria regra do jogo e o principal instrumento 
de que o próprio poder se utilizava para perdurar e para se consolidar.  
O jogo político entre nós mudou de natureza e escala. 

É evidente que o efeito cumulativo de reformas – mesmo que tímidas 
e parciais – irá criando novas condições para que retomemos o caminho 
do crescimento com segurança. Sou, com certeza, a favor desses esforços 
e trabalharei para que os bons resultados sejam alcançados. 

Não vejo o Brasil saindo da crise atual de maneira centralmente 
orquestrada. Acredito, antes, em um somatório de decisões e iniciativas do 
Congresso, dos governos estaduais, de municípios, de empresas e mesmo 
de indivíduos que juntos vão sinalizando para dentro e para fora do país 
que os ventos começaram a soprar em uma nova direção. Nada me parece 
mais difícil de precisar e definir do que essa quase mágica recuperação 
da confiança que faz com que os atores políticos e econômicos passem, 
em um determinado momento, a apostar de novo na estabilidade e no 
crescimento. 

Tenho hoje uma importante vantagem. A de viajar bastante pelo 
Brasil e verificar, com assombro, certas coisas que são, a rigor, evidentes.  
A primeira dimensão é simplesmente a do nosso tamanho. Vivi muitos anos 
na Europa e me ocupei por muito tempo no Itamaraty do Oriente Médio. 
Tenho sempre presente que o Brasil cobre uma área duas vezes maior do 
que a que ocupam juntos os atuais 27 países membros da União Europeia. 
As distâncias entre Beirute, Damasco, Jerusalém, Cairo e Aman seriam 
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na escala brasileira quase municipais. Ir de Roraima a Bagé representa  
3.860 quilômetros em linha reta ou 5.295 quilômetros por estrada. Cobrir 
essas distâncias dentro de um mesmo país, falando uma única e mesma 
língua e com diferenças apenas cosméticas de valores e de comportamento 
nas duas pontas é coisa quase inacreditável. 

Tenho hoje um remédio para meus momentos de desalento com a 
situação brasileira. É sobrevoar o país se possível em avião de velocidade 
moderada e que não se eleve às alturas dos voos comerciais. O que se 
desdobra debaixo dos nossos olhos é um país já amplamente ocupado por 
uma agricultura e uma pecuária altamente competitivas com propriedades 
de considerável produtividade que são irrigadas com técnicas modernas. 
A malha rodoviária e mesmo ferroviária é densa e complexa. Imensos rios 
sugerem que hidrovias serão um grande instrumento futuro. Embora o 
custo Brasil continue excessivo os portos e aeroportos funcionam bem 
melhor do que faziam alguns anos atrás. As pequenas e médias cidades 
brasileiras são em sua grande maioria bem administradas, limpas e seguras. 

Antes e por quase trinta anos como embaixador do Brasil tive o duplo 
privilégio de representá-lo e vê-lo em contraste com outros grandes atores 
mundiais. Não saímos mal da comparação. Aprendi também a aceitá-lo 
como é. Mussolini dizia (admito logo que podia ter escolhido um melhor 
autor) em um outro contexto que não era nem fácil nem difícil governar 
a Itália. Era inútil. Conosco a situação não é muito diferente. 

O Brasil desanima seus reformadores. É grande demais, diverso 
demais, complicado demais para que a ele se apliquem receitas simplistas. 
Continua a não ser um país para principiantes e neste caso o inventor da 
frase, Tom Jobim, pode ser citado sem temor.

Cheguei faz poucas horas do Rio de Janeiro, por tanto tempo o 
emblema mais prestigioso do Brasil e hoje sua janela mais escura. Mas 
mesmo o Rio continua lá pronto para uma recuperação e para retomar 
seu caminho. Como se fosse uma Londres tropical, o Rio sobreviveu a 
uma blitz doméstica e foi saqueado por aqueles que o deviam governar e 
conduzir. Faz poucas semanas, contudo, realizou um gigantesco “Rock in 
Rio” em que se divertiram, literalmente sem mortos ou feridos, durante 
uma semana mais de setecentos mil participantes, de fora e de dentro 
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do país, pelas contas confiáveis da Fundação Getulio Vargas. Logo virá o 
Réveillon e depois o Carnaval e a festa continuará. Minha cidade natal é 
rigorosamente incorrigível. 

Não quero cair na armadilha de valorizar demais as extraordinárias 
dimensões do Brasil e seu imenso potencial nem relativizar demais os 
desafios que enfrentamos. Vale repetir que vamos, de uns meses para cá 
e de maneira fragmentada, fazendo algumas coisas certas e desfazendo 
outras, erradas, e transmitindo o recado – para dentro e para fora do país 
que voltamos a ser um ator racional e confiável. Nos últimos anos erramos 
no atacado e parece que, agora, vamos acertando no varejo. 

Não tenho maior respeito moral pelas nossas elites. Mas nunca 
identifiquei nelas uma vontade de desaparecimento ou autodestruição. 
Nunca foram exemplares, mas não tem de forma alguma uma vocação 
suicida. Tem um altíssimo sentido de autopreservação. Entregarão anéis 
para salvar os dedos. 

Se a reforma da previdência for aprovada e este é o nosso teste de 
curtíssimo prazo, vamos começar o ano melhor do que se previa. Caso 
contrário começaremos 2018 com desafios que ficaram ainda maiores por 
terem sido adiados. Empurrar com a barriga coisa que temos feito tantas 
vezes ao longo da história e às vezes com muita sabedoria não parece ser, 
no momento, a receita adequada. 

Tempos difíceis como os que o Brasil agora atravessa são – e isto é uma 
obviedade – indesejáveis. Como são inevitáveis a pergunta é saber o que 
deles se pode extrair para diminuir sua recorrência e duração e minimizar 
seus efeitos perversos. Aqui vai a minha receita e algumas poucas ideias 
acumuladas como veterano de várias e dolorosas campanhas: 

O Brasil costuma ser um país moderado nos gestos, mas bombástico 
e tonitruante nas palavras. Vamos usá-las melhor. Aqui as moedas e suas 
cotações nunca se movem; ou bem despencam ou disparam. Não há perdas, 
há rombos. Exageramos nosso entusiasmo quando as coisas vão bem, nos 
castigamos demais quando vão mal. Amamos a ênfase dos paroxítonos 
de origem grega. Cuidado com eles. 

Abusamos das generalizações. As palavras como todos, sempre ou 
nunca, afloram com uma frequência perigosa e em contextos em que não 
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cabem. As redes sociais acentuaram essa nossa tendência nacional para a 
imprecisão, o exagero e a irresponsabilidade verbal. 

Passamos de uma auto confiança excessiva em nós mesmos para uma 
avaliação aviltante das nossas limitações. A nossa mídia é uma excelente 
caixa de ressonância que é preciso, de alguma forma e sem qualquer 
censura, saber moderar. É preciso fugir das tentações dessa bipolaridade 
maníaco-depressiva. 

Digo isso com a convicção íntima da inutilidade desses conselhos 
e advertências. Sempre falamos do que o Brasil deveria e poderia ser.  
Do Brasil visto como um projeto. Nos esquecemos do que ele de fato é. 

Sobretudo no fim de ano temos uma tendência – e essa é mundial – 
de fazer planos e ter propósitos louváveis para o ciclo que logo se inicia.  
Não vamos fugir disso. Vamos nos prometer votar bem. Fiscalizar os 
eleitos. Cuidar da coisa pública. Reforçar os nossos compromissos cívicos.  
Ter solidariedade com os mais carentes. Cuidar melhor da infância e 
proteger a velhice. Olhar para o meio ambiente. Vamos, enfim, cumprir 
todo o receituário do que é politicamente correto. Mesmo sabendo que o 
Brasil e cada um de nós ficará aquém do prometido. Seria pior o ceticismo 
de achar que não vale o esforço e a esperança de que as coisas não têm 
remédio. 
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O tombamento do antigo prédio do Supremo 
Tribunal Federal no Rio de Janeiro1

O processo nº 1280-T-88, de que aceitei ser relator, trata do tombamento 
do prédio que, no Rio de Janeiro, durante 50 anos, de 1909 a 1959, foi a 
sede do Supremo Tribunal Federal vale dizer até sua transferência para a 
nova capital, em Brasília.

Esse processo foi examinado por nosso Conselho em sua sessão 
de 19 de abril de 2001 tendo sido então seu relator o Conselheiro Luiz 
Viana Queiroz que por razões de força maior não pode estar presente 
àquela reunião, dispensando-se a leitura de seu parecer que, no essencial, 
recomendava que o processo fosse devolvido à área técnica do IPHAN para 
“complementação de estudos com a análise do valor histórico da edificação”.

Talvez mais relevante para a nossa reflexão hoje seja a opinião, naquela 
ocasião emitida pelo Conselheiro Nestor Goulart de que me permito fazer 
uma extensa transcrição:

Senhor Presidente: para não retardarmos o andamento 
dos trabalhos gostaria, se possível, que se examinasse a 
possibilidade da inclusão deste edifício em um estudo de 
tombamento de conjunto, não da soma de edifícios, mas 
do conjunto urbano, considerando o seu valor urbano o e 
arquitetônico, enquanto conjunto e não apenas como obra 
de arte. Essa questão foi levantada no processo, mas não 
há um estudo específico. Considerando a sua colocação em 
diligência, para estudo de sua importância para a história 
do país, pediria que tivéssemos as duas alternativas. Se não 
é o mais importante, pelo menos é um dos importantes 
conjuntos urbanísticos do Brasil, pois marca toda a política da 

1	 Data: 2017.
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Primeira República. É um trabalho cultural e histórico, mas 
reluto em discutir o prédio apenas pelo seu valor histórico.

Os antecedentes do tombamento do prédio têm uma história mais 
antiga e, ao considerar, em 1990 o processo nº 860-T-72 com base em 
opinativo de Lucio Costa e da Professora Lygia Martins Costa o Conselho 
negou o tombamento, apesar de terem sido tombados naquela mesma 
ocasião outros imóveis também situados na Avenida Rio Branco.

Sempre tive um grande encantamento com a Avenida Central  
(foi este seu nome de batismo até que mudasse para homenagear o grande 
brasileiro que foi o Barão do Rio Branco) avenida que, como menino, 
já conheci em alguma medida desfigurada mas que ainda conservava 
grande parte de seu aspecto original e de seu prestigio como a artéria 
que melhor definia o Rio de Janeiro do fim do século e suas ambições 
“haussmanianas”, de que entre nós foi patrono e promotor o Prefeito 
Pereira Passos, de abandonar seu feitio colonial e imperial para tornar-se 
uma cidade de urbanismo moderno. As crônicas de João do Rio definem 
aquele momento e as nossas ambições de atingir um novo patamar de 
civilização e modernidade.

Havia em todo esse impulso modernizador e que em alguma medida 
foi alcançado um ingrediente até certo ponto ingênuo ao expressar o 
desejo de criar nos trópicos uma cidade com fisionomia europeia e, mais 
especificamente, parisiense o que não era objetivo fácil de alcançar e 
sustentar.

Foram-se com o passar dos anos os Hotéis Palace e Avenida. Foi-se a 
antiga sede do Jockey Club, demoliu-se o Palácio Monroe e vieram abaixo 
também vários edifícios que compunham um conjunto originalmente 
harmonioso em suas linhas e seus volumes.

Só nos resta para capturar as imagens da Avenida tal como fora 
concebida as fotos maravilhosas de Malta e de Ferrez que preservam a 
mágica de nossa efêmera belle époque e de nossas pretensões a mostrar 
uma face diferente ao mundo.

Não procuro aqui reabrir velhas controvérsias. Os primeiros tempos 
do SPHAN foram notoriamente hostis ao ecletismo da arquitetura entre 
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nós e havia então a convicção de que aquilo não representava um estilo – 
com seu rigor e sua disciplina – mas essencialmente e apenas uma moda 
passageira e que as obras da época não tinham valor intrínseco estético 
e histórico.

Travava-se então uma luta entre o modernismo e o ecletismo de que 
saiu vitorioso entre nós o primeiro movimento e essa vitória me parece 
hoje merecida. Não teria sido preciso, contudo, desqualificar o outro 
caminho e muito pouco se fez para proteger os exemplos mais eloquentes 
daquela outra maneira de desenhar e de construir.

Passadas (e quase esquecidas) as velhas batalhas o momento me parece 
chegado para que tudo seja reexaminado sob uma ótica mais tolerante 
e que aquilo de mais significativo que se construiu no Brasil do fim do 
Império até a Revolução de 30 seja resgatado e, finalmente, incorporado 
à nossa história e tradição.

Não reclamo para o prédio que antes acolheu o Supremo e hoje abriga 
o Centro Cultural da Justiça Federal o reconhecimento de uma excelência 
arquitetônica que certamente não tem. É, contudo, testemunho de uma 
época e marco de nossa história institucional. Faz recordar o tempo em 
que a Cinelândia poderia ser chamada não de Praça dos Três Poderes 
como a que hoje existe em Brasília, mas talvez de Praça de um Poder e 
Meio por lá funcionarem, em estreita proximidade, o Senado Federal e o 
Supremo Tribunal.

Faço uma brevíssima digressão. Chamei a Praça Marechal Floriano 
Peixoto de Cinelândia nome que, como costumamos dizer, “pegou” e talvez 
devesse ter feito uma referência ao nome original daquelas paragens: o 
Largo da Mãe do Bispo”. Sobre ele e sobre ela não me alongarei.

O prédio destinava-se, originalmente, a ser sede da Mitra Arqui-
diocesana do Rio de Janeiro e foi permutado com o Palácio São Joaquim, 
na Gloria, até hoje propriedade da Arquidiocese embora entenda que 
Arcebispos e Cardeais mais recentes tenham preferido morar, com menos 
pompa, mas em mais estreita comunhão com a natureza, no Alto do Sumaré.

Cumpre ressaltar que o edifício, obra do versátil e prolifico arquiteto 
Adolfo Morales de los Rios, nascido em Sevilha e autor de alguns milhares 
de projetos em diversas cidades brasileiras, já está protegido por um 
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tombamento municipal de caráter provisório e que, restaurado como 
já está e devolvido a uma situação de utilidade e visibilidade pelo Poder 
Judiciário, como centro cultural não corre o risco de ser demolido ou 
descaracterizado no futuro previsível.

Penso, entretanto, que o tombamento pelo IPHAN repararia uma 
omissão nossa e seria mais uma manifestação de nosso zelo na proteção 
daquele patrimônio das primeiras décadas do século passado e que, a meu 
juízo e como já disse, foi de alguma forma negligenciado.

Subscrevo as recomendações que nos vem lá de trás (e a posição de 
2001 do Conselheiro Nestor Goulart continua valiosa) de que seria mais 
apropriado que víssemos aquela área em seu conjunto e que mais do que agir 
pontualmente pudéssemos apresentar recomendações mais abrangentes.

Contudo, mais uma vez, pode se dar o caso que o ótimo seja inimigo 
do bom (ou do possível de ser realizado em certas circunstâncias) e que 
na esperança de soluções mais orgânicas e coerentes deixemos de fazer 
alguma coisa de mais limitado, mas de manifesta utilidade e que está ao 
nosso alcance.

Ao preparar este parecer revisitei o prédio e pude confirmar minha 
impressão anterior de que, não sendo excepcional, tem a marca e o ofício 
da época que foi construído e que, sobretudo seu interior, tem espaços 
com elementos decorativos que amplamente justificam seu cuidado e 
conservação.

A obra parece bem assentada onde está e contribui para preservar, 
em alguma medida, o espírito da Avenida em suas conformações originais. 
Destaco, de forma quase que impressionista, a qualidade das escadarias do 
prédio, os vitrais de evidente inspiração francesa e as pinturas dos tetos 
que se devem Rodolfo Amoedo.

O Rio do começo do século XXI vive um período de renascimento não 
muito diferente, como impulso e intenção, do que aconteceu nos primeiros 
anos do século XX e seria apropriado que, aos procurar devolver à cidade 
beleza e prestígio valorizássemos o que restou dos edifícios que flanqueavam 
a Avenida Central, na sua origem e, nessa perspectiva o tombamento do 
antigo Supremo Tribunal Federal, a meu juízo, plenamente se justifica.
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O Barão hoje e os desafios do ofício1

Cabia a mim, naquele momento, aprovar uma ampla restauração do 
Palácio do Itamaraty que o tempo e o uso tinham degradado. Os recursos 
estavam disponíveis e vieram, para consultas preliminares conosco, 
representantes do Patrimônio e outros arquitetos e especialistas que 
havíamos escolhido. A primeira pergunta que fizeram me desconcertou: 
na realização dos trabalhos até que momento da história da Casa devíamos 
recuar? Ao primeiro quando ela era ainda a residência dos Condes seus 
proprietários originais?; ao período em que o edifício havia sido a sede 
do governo provisório da jovem república?; aos anos dourados do Barão 
e do Visconde: um do Rio Branco o outro de Cabo Frio?; à grande reforma 
da gestão Octavio Mangabeira ou ainda à configuração mais recente e tão 
harmoniosa que parecia estivesse estado ali desde sempre.

As dúvidas se multiplicavam. Dependendo da escolha salas apareciam 
ou sumiam, paredes caiam ou eram levantadas, estábulos eram demolidos, 
garagens e anexos erguidos, jardins destruídos, palmeiras plantadas e lago 
e cisnes acrescentados. O passado não parava quieto.

Começo com esta pequena digressão para sugerir que a história, 
mesmo a mais recente, contém múltiplas encarnações e que, como o futuro, 
também está em constante transformação. Ao olhar para trás e revisitar o 
antigo casarão e seu mais eminente morador a pergunta que me fiz então 
era insistente e quase impossível de responder: voltar a qual Itamaraty?

Ao procurar trazer até aqui o legado de Rio Branco e a bagagem 
acumulada pela diplomacia brasileira desde então até agora, enfrento 
a mesma dificuldade. O que guardar e o que descartar em um processo 

1	 Palestra na Academia Brasileira de Letras. Data: 11 de julho de 2019.
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de atualização e renovação que prossegue sem interrupções e que, pela 
natureza dos tempos em que vivemos, cada vez mais se acelera e diversifica.

A diplomacia e política exterior são, apesar dessa mutabilidade, 
talvez o mais confiável fio condutor para quem queira compreender o 
andar da nossa história. Permite que viajemos até mesmo para antes do 
nosso achamento. Há nesse trajeto, muito acima do que se possa esperar, 
continuidade e coerência. Pelo Tratado de Tordesilhas somos fatiados 
antes mesmo de sermos descobertos. Começamos a existir no Direito 
Internacional antes de sermos uma realidade. A obra de Rubens Ricupero 
A Diplomacia na Construção do Brasil é o guia mais seguro para quem quiser 
empreender essa viagem.

Volto aos séculos antes da nossa independência para sugerir que 
muitos dos cuidados portugueses, nas negociações em Madrid e Santo 
Ildefonso por exemplo, não eram tão diferentes do que viriam a ser mais 
tarde as nossas preocupações e objetivos como país independente. Não 
teria dificuldade, imagino, em entender o padre Antonio Vieira, Alexandre 
de Gusmão, ou o Marquês de Pombal quando em situações distantes e 
contextos diversos expunham interesses e objetivos que viriam a ser 
mais tarde os nossos. Não sei se poderia dizer o mesmo de ecos que me 
chegam hoje de Brasília.

Não era pouco comum nesses idos que a metrópole europeia fosse 
muito menor em tamanho e população do que uma sua colônia africana, 
asiática ou americana. Mas no caso brasileiro essa distância era extrema e 
mesmo bem antes do episódio da vinda de Dom João VI alguns homens de 
estado de Portugal – inquietos com a vulnerabilidade do Reino frente aos 
desígnios da Espanha e de outros poderosos atores europeus – haviam até 
imaginado a transferência definitiva da coroa e da sede do Governo para cá.

Nas guerras holandesas o Brasil e os brasileiros atuam com certa 
autonomia (e mesmo rebeldia) e são movidos por interesses próprios, 
diferentes em não pequena medida daqueles que a metrópole distante então 
podia defender e mesmo expressar. Não quero me afogar nessa praia que 
não é a minha e aqui na casa de Evaldo, José Murilo e Arno vou procurar 
não fazer generalizações imprecisas e perigosas sobre nossa história.
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O que estou procurando sugerir é que quando leio papéis do nosso 
passado diplomático tenho pouca ou mesmo nenhuma dificuldade em 
compreender motivos e prioridades. Em um mundo imaginário suponho que 
conversaria sem esforço com quase todos aqueles atores plenipotenciários –  
e às vezes apenas impotentes – aos quais cabia definir sem poder mesmo 
imaginá-lo o nosso destino futuro. Observo que, muitas vezes, ao longo 
de extensos períodos mudou mais o estilo e a linguagem – mas mesmo aí 
nem tanto – do que a definição do que era imperativo fazer.

Sem descuidarmos do futuro éramos, os diplomatas brasileiros, 
guardiões de um passado. Lembro que quando tínhamos pela frente um 
desafio que parecia novo a exortação dos chefes de minha mocidade era, 
em primeiro lugar, que olhássemos para trás para ver se na história, apenas 
esquecida, já não existiria nos registros dos nossos arquivos a lição a ser 
seguida ou o caminho a ser evitado.

Quando pensei trazer Rio Branco para esta nossa conversa e para 
os dias de hoje levei em conta, sobretudo, dois fatores: que o Barão 
viaja bem e seria hoje, como foi, no seu tempo, moderno, interessante 
e criativo. Entrei para o Ministério quando os sinais de sua passagem 
eram literalmente onipresentes. Havia trabalhado nos mesmos espaços 
que ocupávamos. Morreu em um canto, fácil de reconhecer, da grande 
sala que servia de gabinete de seus sucessores. Mais do que reverenciá-lo 
convivíamos com ele.

É para mim quase impossível não o fazer um personagem central da 
belle époque, período que se estende, nas classificações habituais – desde o 
fim da guerra franco-prussiana em 1880 até o começo da Grande guerra 
em 1914. Aqui, entre nós, dura mais. Foi um período de exuberante 
otimismo e o Barão por estilo e por temperamento cabe nela perfeitamente. 
Entre outras e não poucas virtudes tinha uma excelsa: a de ter sorte. 
Teve sorte em ser filho talvez do maior estadista do Império o Visconde 
seu Pai, longevo para seu tempo. Teve sorte em ser afilhado do Duque de 
Caxias – no Brasil daquela época talvez o melhor dos padrinhos – mas 
quase colocou tudo a perder por um casamento imprudente e por anos 
de uma estroinice (a palavra tem um gosto acentuado de época) maior do 
que os tempos recomendavam, mas apesar disso acabou por conquistar 
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a indulgência afetuosa de Pedro II. Devia ser, desde o começo, muito 
inteligente e sedutor. Nada faz supor no início, contudo, o seu fulgurante 
destino futuro. Parecia armar-se para ele uma trajetória apenas prestigiosa 
e que, com a Proclamação da República talvez se encerrasse sem que dela 
ficasse registro durável.

Como aquele dono da Confeitaria do Império, vizinho do Conselheiro 
Aires, que recomenda naquele dia 15 de Novembro de 1889 ao pintor de 
tabuletas que parasse na letra “d” o Barão quando recebe o título nobiliárquico, 
já nos últimos meses do Império, hesita mesmo em ostentar a honraria 
e, sentindo os ventos que sopravam, pede à tipografia que utilizava que 
o papel usado na sua repartição deixe de registrar, como fazia antes, ser 
ali o Consulado-Geral do Império do Brasil para ser apenas o Consulado-
-Geral do Brasil. Está longe, no entanto, de ser um oportunista e guarda 
enquanto vive fidelidade ao Imperador e à princesa Isabel sua filha.

Rio Branco está no centro mesmo do jovem establishment brasileiro 
de seu tempo. Com Joaquim Nabuco, com Eduardo Prado, com Rodolfo 
Dantas e com outras pessoas de qualidade e talento representa a civilidade 
brasileira. Tem um temperamento e uma personalidade que o fazem 
essencialmente clubbable e faz parte desde o início daquelas instituições 
que estão no âmago de nossa cultura. Desta Academia, foi membro desde 
1893; do Instituto Histórico e Geográfico que vem a presidir foi sócio por 
longos anos e, enfim, faz do próprio Itamaraty literalmente sua casa e 
aqui a evoco menos como importante repartição do Estado do que como 
um corpo de elite cujos destinos conduz de 1902 até sua morte em 1912. 
Era, ao mesmo tempo, homem de bom convívio e de bom conselho. Mais 
ateniense do que espartano: amigo da boa mesa e do bom vinho. Imensa 
vaidade. Não preciso nem devo ir além.

É difícil julgar com os valores de hoje os padrões de comportamento 
daquele período. O titular de uma função pública destacada não era suposto 
ter a diligência e assiduidade que hoje consideramos como obrigações 
naturais do cargo. Cuidar da rotina era dever de assalariados de menor 
hierarquia aos quais cabia fazer com que as coisas funcionassem e Rio 
Branco nunca teria imaginado ser dever seu ocupar-se do dia a dia de 
uma máquina administrativa. Foi cônsul-geral, por quase vinte anos, em 
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Liverpool, mas essencialmente vivia em Paris e somadas suas licenças e 
outros afastamentos essas ausências representavam uma ampla parcela 
do tempo que lá deveria ter estado.

Faço um outro registro sem que tenha feito sobre isto qualquer pesquisa. 
As pessoas então adoeciam muito e longamente. As correspondências da 
época são uma interminável lista de sintomas. As cartas pessoais então 
trocadas, aos olhos de hoje, parecem um triunfo da hipocondria e um 
registro minucioso de achaques. Não havendo bons remédios consolavam- 
-se uns aos outros.

A belle époque é também a culminação de um grande ciclo de feiras e 
exposições mundiais. Houve uma verdadeira globalização desses eventos 
e, para um país como o nosso, deles participar com destaque era uma 
indispensável credencial de progresso e civilização. Rio Branco é ator nesse 
processo e deixa sua marca naquela imensa Exposição Universal de 1889 
em Paris que marca um século da Revolução francesa e a inauguração da 
torre Eiffel como antes fizera na de São Petersburgo em 1884. Enquanto é 
ministro realizamos aqui em 1908, com sucesso, uma grande e ambiciosa 
feira comemorando um século da abertura dos nossos portos.

Foi também todo esse período um belo momento para a diplomacia. 
Acontecem nele as duas Conferências da Paz, na Haia e, na segunda, 
pela primeira vez deixamos, com Rui, uma marca nossa no desenho da 
ordem jurídica mundial. Há ali o começo do que mais tarde virá a ser a 
diplomacia multilateral. As mediações e arbitragens como métodos para 
dirimir divergências entre as nações mostram um caminho que facilita 
e legitima a solução para várias questões que antes, talvez, tivessem que 
ser resolvidas pela força ou apenas simplesmente não ser resolvidas e 
que encontram um novo e mais civilizado encaminhamento. Os países de 
menor peso identificam nelas um processo menos desigual para negociar 
com as grandes potências do dia.

É também, vale o contraste, o período do da Conferência de Berlim de 
1884 e 1885 quando a África é recortada e o imperialismo e o colonialismo 
vivem seu momento mais triunfal.

Volto ao Barão e a sua boa sorte. É chamado para cuidar da diplomacia 
brasileira quando essas novas ferramentas são oferecidas e que, empregadas 
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por alguém com sua inteligência, saber e talento, de muito nos valerão.  
O Barão é, também, em um país de improvisadores, o homem que acredita 
no dever de casa bem feito e que sabia que o demônio vive nos detalhes.

Há no Barão um amor à minúcia, uma preocupação equilibrada com a 
substância e com a forma e uma aguda sensibilidade com os instrumentos 
que, no seu tempo permitiam projetar o poder e influenciar a opinião 
dentro e fora do país. Trabalhava mais horas e com mais afinco do que 
dava a entender. Em nenhum momento apesar de ser o chanceler deixa 
de ser também jornalista e se faz, de fato, muitas vezes porta voz de si 
mesmo. Procura influenciar a opinião pública para que apoie as causas 
que defende e, escrevendo em seu nome próprio ou valendo-se de vários 
pseudônimos, exerce uma ação que não seria aquela que, então ou agora, 
se associa ao desempenho canônico de altas funções.

O Barão é um vigoroso defensor dos usos da diplomacia, mas, ao 
mesmo tempo, reconhece seus limites e acredita com não menor convicção 
que só o poder, notadamente o militar, confere respaldo e credibilidade à 
ação diplomática. Procura rearmar o Brasil. Na questão do Acre identifica 
nos aliciantes monetários e financeiros os indutores para que aquilo que 
pretende para o Brasil possa ser alcançado e sabe aproveitá-los.

Uma das vantagens ao avaliar a obra do Barão é que ela pode, 
literalmente, ser medida e somada. É fácil medir e pesar quantas foram 
as centenas de milhares de quilômetros quadrados que sem um tiro e sem 
provocar um inimigo, acrescentou ao nosso patrimônio. Dizia- se no seu 
tempo que o Barão custava caro. Penso o contrário. Foi o mais enxuto 
investimento humano que fizemos.

Às vezes seu realismo e sua análise do possível o fazem ficar distante 
do que era a vontade majoritária das elites brasileiras de seu tempo a que 
tão claramente pertencia. Apoia o marechal Hermes da Fonseca contra Rui 
Barbosa naquela campanha “civilista” que foi, em mais de uma dimensão, 
precursora dos movimentos democráticos do Brasil moderno. O Barão 
havia prestigiado Rui Barbosa em sua brilhante atuação na Haia e contrata 
mesmo um publicista para escrever o livro que ajuda a consolidar a reputação 
internacional de nosso representante naquela grande Conferência, mas 
não vê nele o homem certo para conduzir então os nossos destinos.
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É um tributo extraordinário a Rio Branco observar que na condução de 
nossa diplomacia, até pouco tempo atrás ele era uma referência obrigatória 
e um guia confiável. Nosso Ministério do Exterior havia sido literalmente 
a sua casa e quando ali trabalhei guardava numerosas recordações de 
sua vida e gestão. Nunca me ocorreria chamar Rio Branco de modesto 
e foi, em uma época de comportamentos formalmente mais discretos, 
uma personalidade vigorosamente afirmativa. Não se sentiria, imagino, 
desconfortável nos programas de televisão e nas redes sociais de hoje.

Sua influência como inspiração e modelo para nossa ação diplomática 
se reduziu acentuadamente ao longo dos últimos quinze anos. Não só 
pela simples passagem do tempo e pela mudança extraordinária de 
circunstâncias, mas porque, a meu juízo, fatores ideológicos primeiro 
de uma perspectiva de esquerda e agora de direita erodiram a nossa 
fidelidade à coluna central ao seu pensamento que era a defesa lúcida 
e objetiva do interesse nacional. Não estou sugerindo que Rio Branco – 
conservador – não tivesse uma visão própria sobre a cena internacional. 
Mas sua perspectiva era, em ampla medida, isenta e procurava identificar 
em cenários complexos o encaminhamento e o desenlace que mais nos 
conviessem. A ideia central era a de que o diplomata brasileiro não fosse 
o instrumento de um partido ou grupo político, mas um funcionário que 
se identificava, prioritariamente, com a definição e promoção do interesse 
nacional e atuasse, a cada momento, como um servidor do estado e não 
como agente de um interesse político partidário.

Resolvidas as grandes questões de limites a diplomacia brasileira não 
encontra novas causas que tivessem e a mesma capacidade de mobilização 
do sentimento nacional. A Primeira Guerra Mundial não chega a ter esse 
efeito e, na Segunda, imaginamos que nosso engajamento embora tardio 
e modesto, nos traria maiores dividendos. Há uma certa decepção por 
termos sido, depois da vitória, um pouco esquecidos. Quando começa a 
Guerra Fria não existe apoio doméstico para que mandemos tropas para 
a Coreia e para o Vietnam e sobre Cuba, que é o único assunto de nossa 
região que importa, tínhamos consideráveis ambiguidades. Os Estados 
Unidos buscam então, como agora, aliados dóceis e decididos e nossas 
hesitações e relutâncias nos excluem da tela do radar dos interesses 



78

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

prioritários de Washington. Mesmo agora não vejo como poderíamos ter 
jogado um jogo diferente.

O desafio central da promoção do desenvolvimento econômico e 
social e, depois o retorno à democracia e o combate à inflação são as 
causas que nos engajam por mais de uma geração. Tivemos uma ampla 
medida de sucesso no exercício da construção democrática e no combate 
à inflação, mas o ritmo e a intensidade de nosso crescimento econômico 
devem ser qualificados. Apenas no agronegócio mudamos de patamar 
e de expectativas. Apesar de desapontamentos não acho que tenhamos 
perdido o tempo e o barco da história.

Nos governos do PT os tempos já eram outros e procuramos e 
fomos atraídos por parceiros que como nosso governo daquele momento, 
preferiam adotar uma posição nacionalista e populista e, em alguma 
medida, desafiadora do ordenamento internacional com uma acentuada 
preferência pelos alinhamentos sul- sul.

O interregno Temer foi apenas uma transição e o atual Governo, este 
sim, adota uma conduta que nos afasta, de forma radical, do espírito mesmo 
das posições que expressamos ao longo de nossa história. Enquanto nas 
administrações imediatamente anteriores à atual havia apenas alguma 
reorientação de prioridades e de discurso agora nos afastamos de maneira 
abrupta de posições consagradas por nossa já longa prática diplomática.

Não parecemos estar mais, como costumávamos, no âmago do grupo 
dos formadores do consenso internacional sobre as grandes questões da 
atualidade: meio ambiente, desarmamento, direitos humanos, problemática 
do Oriente Médio e várias outras.

Da posição privilegiada de país que, por sua isenção e equilíbrio, 
era prioritariamente considerado para integrar operações de paz e servir 
como sede de grandes encontros internacionais parecemos nos inclinar 
agora por onerosas posições minoritárias que não correspondem nem às 
nossas tradições nem atendem a nossos melhores interesses.

Não quero dar peso excessivo aquilo que pode ser largamente retórica 
imprudente e que o império dos fatos e da realidade se encarregará de 
corrigir. O risco está em que outros acreditem em nós e que tenhamos de 
pagar um preço desnecessário pelos erros da nossa gratuidade.



79

O Barão hoje e os desafios do ofício

A decadência da qualidade dos padrões de ação diplomática não é um 
fenômeno apenas brasileiro. Observa-se uma clara degradação do discurso 
e dos comportamentos na cena internacional. Depois de um longo período 
de construção da uma imperfeita ordem liberal internacional que nos 
deu décadas e paz e de prosperidade vivemos um período marcado pela 
desconstrução da arquitetura política que se seguiu ao fim da II Guerra 
Mundial e, mais precisamente, daquela que se montou depois da queda 
do muro de Berlim.

Seleciono com uma margem considerável de arbítrio algumas das 
principais condicionantes que me parecem determinam os contornos do 
quadro atual: A acelerada emergência da China e dos outros gigantes da 
região deslocou o eixo do poder internacional em direção ao leste e ao 
Oceano Pacífico. Com o crescimento da economia dos gigantes asiáticos 
os principais países europeus e os norte-americanos sentiram que haviam 
perdido poder, empregos e que mesmo o crescimento que se observava de 
suas economias era intensamente assimétrico na medida que beneficiava 
de maneira muito acentuada as pequenas minorias que já estavam no alto 
de suas pirâmides sociais. O imenso movimento migratório espontâneo 
ou ilegal dos anos recentes criou, por seu lado, no mundo industrializado 
uma forte resistência a acolher novos contingentes – sobretudo vindos 
de países islâmicos e africanos – e o temor de que a composição étnica 
e cultural do próprio tecido de cada sociedade fosse irremediavelmente 
alterada. A perplexidade diante do que o mundo digital e a inteligência 
artificial nos reserva é uma constante.

Em proporções diferentes todos estes fatores ajudam a explicar 
o BREXIT, a eleição de Donald Trump e permitem entender melhor as 
rupturas no seio da União Europeia e da OTAN, o ressurgimento da Rússia 
e a vitória, em eleições recentes em diversos países de grupamentos de 
direita críticos das linhas mestras do que vinha acontecendo desde o fim 
do século passado.

No caso brasileiro não são os fatores enunciados acima que determinam 
uma mudança de rumo, mas, acredito, essencialmente uma intensa reação 
a práticas massivas e persistentes de corrupção e aparelhamento do Estado 
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por determinados grupos políticos o que a opinião pública nacional não 
parece estar mais disposta a aceitar.

O que procuro dizer é que, ao contrário do que se observa no mundo 
industrializado, a rejeição da sociedade brasileira à política externa que 
vinha sendo adotada deriva sobretudo de motivos endógenos e menos 
de circunstâncias que decorrem de fatores que se originam, direta ou 
indiretamente, do próprio quadro internacional.

O longo ciclo de predominância – de quase duas décadas – na América 
Latina de governos de orientação mais ou menos esquerdista parece se ter 
dissipado e agora entre os países significativos da região apenas no México 
é possível identificar um regime com essa tendência, mas, mesmo nesse 
caso, Lopes Obrador atua com cautela e cuida, sobretudo, de preservar 
as complexas e essenciais relações marcadas pela forte dependência de 
seu país frente ao vizinho do norte.

A Venezuela continua ser o grande doente da nossa vizinhança e 
minha avaliação é de que fomos prematuros e excessivos ao nos envolver 
demais em assuntos que deveriam ser da responsabilidade exclusiva do 
povo venezuelano. Antes apoiamos Chávez mais do que devíamos. Agora 
cometemos o mesmo erro com sinal trocado. Ao respaldar Guaidó, fomos 
longe demais cedo demais. Talvez tenhamos apostado, simplesmente, 
no cavalo errado. Finalmente, Cuba continua a ser uma anomalia e sua 
influência hoje maior se dá através de sua presença determinante na 
Venezuela.

Se tivesse que isolar o fator que melhor explica a desordem em que 
hoje estão as relações internacionais diria que foi eleição de Donald Trump 
que precipitou o presente ciclo de instabilidade e incertezas. Não subestimo 
a capacidade dele de alterar a ordem política mundial e procurar desfazer, 
a partir de Washington, o sistema que os Estados Unidos, de maneira 
hegemônica, haviam montado e posto para funcionar desde a última guerra 
mundial. Existe uma tendência a caricaturar o personagem e simplificar 
o efeito Trump e vê-lo – como no começo foram vistos Mussolini e Lenin 
– apenas como um grande ator teatral e um demolidor de estruturas que 
até então pareciam solidas e duráveis. É mais do que isso. Temo que, se 
reeleito, Trump o mundo não voltará tão cedo a caminhos previsíveis e que 
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estará então consolidado o atual ciclo de instabilidade política que ainda 
mais potencializará a turbulência causada pela inacreditável revolução 
cientifica e tecnológica que vivemos.

Não irei além com um exercício temerário e, a rigor, inútil de futurologia. 
Temos que cuidar do nosso jardim e, logo que possível, trazer a política 
exterior brasileira de volta à moderação e à racionalidade. Agradeço à 
Academia a oportunidade que me deu de fazer aqui estas reflexões e 
penso especialmente nos seus membros, que não são poucos e que foram 
meus colegas de ofício e representam aqui, fuori muri, o que diplomacia 
brasileira tem de melhor. Não os menciono um a um, mas eles sabem do 
meu afeto e admiração. Uma palavra final para o Barão, de ontem e de 
hoje, que se sentia tão em casa aqui como na Rua Larga e que certamente 
não nos desertará agora quando tanto precisamos de seu exemplo e da 
sua inspiração.





83

A vez e a hora da diplomacia presidencial:  
os anos FHC1 

Circunstâncias, formação e temperamento fizeram com que a 
diplomacia presidencial de Fernando Henrique Cardoso tivesse uma alta 
visibilidade e uma evidente importância ao longo de seus dois mandatos. 
Meus comentários vão procurar se concentrar nesse aspecto de sua atuação. 

Vou estender esse período que, a rigor, deveria ser contado desde  
1 de janeiro de 1995 até 1 de janeiro de 2003 para incluir, de maneira algo 
arbitrária, também os anos de 1992 a 1994 quando FHC como ministro 
das Relações Exteriores e depois como ministro da Fazenda foi, de certa 
forma, o condestável da administração Itamar Franco e ator decisivo na 
montagem do plano real. Creio que FHC é o primeiro presidente brasileiro 
que teve, antes de tomar posse experiência pessoal direta na condução 
da política externa brasileira. Tinha, também, e isto era evidente, gosto 
pelo jogo e uma tolerante curiosidade sobre o mundo. Foi, sem dúvida, o 
nosso presidente com as melhores credenciais acadêmicas para operar no 
campo dos acontecimentos internacionais e tinha uma valiosa experiência 
pessoal ampliada por ter estudado, escrito e vivido fora do Brasil. Fazia-se  
entender bem em várias línguas. Só encontro em Epitácio Pessoa uma 
trajetória que, dessa perspectiva, tenha pontos de convergência com a 
de FHC. A sua bagagem era, entretanto, bem maior do que aquela que 
trouxeram consigo seus predecessores. Ou, é bom acrescentar, qualquer 
um de seus sucessores. 

Entendo aqui diplomacia presidencial como aquela em que o primeiro 
mandatário exerce: “a condução pessoal de assuntos de política externa, fora 

1	 Data: 21 de outubro de 2021. Texto originalmente preparado para o Curso CEBRI História da Diplomacia 
Brasileira – Do Império ao século XXI. Disponível em: <https://cebri.org/br/curso/9/historia-da-diplomacia-
brasileira-do-imperio-ao-seculo-xxi-curso-completo>. Acesso em: 11 dez. 2025.
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a mera rotina ou das atribuições suas ex-officio ou, no caso de um regime 
parlamentarista, as que competem ao chefe de estado e/ ou ao chefe de 
governo”. Tomo emprestada essa definição do texto que melhor do que 
nenhum outro examina, considerando especialmente o caso brasileiro, 
o tipo de atividade que aqui busco descrever. Refiro-me ao trabalho de 
Sergio Danese apresentado originalmente como tese no Curso de Altos 
Estudos do Itamaraty em 1999 e transformado depois em livro. Vou 
valer-me dele em vários momentos destes comentários. Quero também 
mencionar, com reconhecimento, o ensaio de Guilhon de Albuquerque 
sobre o mesmo tema e que é fonte importante de informação e reflexão. 
Registro, ainda, com apreço, a obra valiosa do Professor Amado Cervo. 

Como este não é um ensaio acadêmico formal, mas apenas um 
depoimento pessoal, não irei identificar em cada caso as fontes de que 
me servi. O que houver de bom, tomei emprestado. Os erros, factuais 
ou de avaliação, são exclusivamente meus. Registro, com prazer, que 
a memória organizada da política externa brasileira recente começa a 
se adensar. A Fundação FHC e a FUNAG me ajudaram. Existem mais e 
melhores textos e mais informada reflexão sobre o tema que escolhi do 
que eu inicialmente imaginei. 

Embora em alguns momentos anteriores de nossa história diplomática 
o nosso governante daquelas horas próximas ou distantes tenha tomado 
importantes iniciativas e feito pronunciamentos com forte impacto sobre 
nossas relações exteriores essas manifestações eram mais bem tópicas e 
focalizadas em um determinado tema e não costumavam perdurar além 
do momento ou da crise que as provocou. O interesse dos governantes 
brasileiros pela formulação e execução de nossa política externa costuma 
ser ave de voo curto. O interesse de FHC pelo que acontece no mundo e 
nos afeta foi e é bem mais consistente e estruturado.

Não devo, contudo, esquecer que Getúlio, quando recebe Roosevelt em 
Natal, em 1943, ou busca administrar as ambições de Perón, faz diplomacia 
presidencial. Juscelino quando propõe a Operação Pan-Americana também. 
Sarney se junta a Alfonsin para encontrar acomodações na questão do 
aproveitamento dos recursos hídricos da bacia do Prata e para procurar 
superar certos aspectos de nossa então rivalidade nuclear e militar com 
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a Argentina. Collor em 1992 busca conciliar as nossas indeclináveis 
responsabilidades de proteção do meio ambiente com a obrigação de 
promover igualmente e de forma sustentável o nosso desenvolvimento 
e consolidar o Mercosul. A pretensão de que o Brasil pudesse ocupar um 
assento permanente no Conselho de Segurança das Nações Unidas tem 
uma trajetória bem mais longa e interessa e motiva vários de nossos 
governantes (Lula sobretudo) que vão além, na promoção dessa causa, do 
que os obrigava uma leitura mais restritiva de suas funções. Não busco, 
nem de longe, esgotar uma lista e escolhi apenas alguns exemplos para 
melhor ilustrar o que estou tentando dizer. 

Há, certamente, outros momentos e situações de nossa história 
em que poderíamos identificar gestos e políticas que se enquadrariam 
no que aqui chamo de diplomacia presidencial. Lá atrás quando Pedro 
II vai recuperar Uruguaiana durante a guerra da Tríplice Aliança e ali se 
encontra com Mitre e Venancio Flores faz de algum modo uma diplomacia 
que não pode ainda ser rotulada como presidencial, mas talvez, e apenas, 
como imperial. Nosso primeiro Pedro este sim foi o precursor entre nós 
desse tipo de interesse e procurou projetar o jovem poder que encarnava 
em gestos audaciosos nos tabuleiros sul-americanos como aconteceu na 
então província Cisplatina e, no europeu, ao colocar uma filha no trono 
em Lisboa. Paro por aqui já que as digressões devem ser evitadas ou pelo 
menos procurar ser breves. 

É uma obviedade incontornável dizer que para haver diplomacia 
presidencial é preciso que haja em primeiro lugar presidentes e que 
estes se sintam impelidos e autorizados a atuar na arena internacional. 
Nossos vizinhos latino-americanos têm sido mais frequentes do que 
nós na produção de líderes que procuram escapar da moldura estrita de 
seus deveres e mandatos. Ao longo da história produziram não poucos 
caudilhos e lideranças carismáticas que costumavam resistir mal à tentação 
de exercer um ativismo maior do que a prudência e uma leitura rigorosa 
de suas funções parecia permitir. Não se deve confundir diplomacia 
presidencial com aquele protagonismo temerário exercido de maneira 
mais frequente por líderes ditatoriais ou autoritários. São duas coisas 
diferentes e é preciso separá-las. Já mencionei Perón, mas Fidel Castro e 
Hugo Chávez pela força de suas personalidades e alcance de seus projetos 
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poderiam ser talvez exemplos mais recentes do uso, em algumas ocasiões, 
abusivo de uma diplomacia presidencial em países próximos a nós. Não 
quero provocar a sensibilidade dos vizinhos sugerindo que a matriz desse 
tipo de comportamento remonta mesmo, na nossa vizinhança imediata, 
a Simón Bolívar. Não é difícil achar outros exemplos. Somos, ou éramos, 
no Brasil farinha de outro saco e a FHC correspondeu dever interagir 
longa e cautelosamente com vários de seus contemporâneos dessa outra e 
perigosa vertente como foram, por exemplo, Fidel Castro e Hugo Chávez. 

Entre nós um sentimento contrário prevalece. Vem de Portugal a 
inclinação de valorizar uma sobriedade essencial e desconfiar do personalismo 
com gesticulação teatral. Mesmo o Marquês de Pombal (que elevo aqui à 
condição presidencial pela longa e imensa influência que teve) e Oliveira 
Salazar, muito poderosos ambos em seu tempo, são contidos por uma 
preferência pela atuação discreta que parece ser mesmo parte do âmago 
dessa maneira que herdamos de ver e fazer as coisas. 

Os anos FHC correspondem quase que exatamente ao fim do século XX  
e ao fim também do Segundo milênio da era cristã. Contrariando profetas 
e profecias não aconteceram nessa mudança de era desastres e prodígios 
inesperados ou antecipados. Houve grande barulho por medo do que 
se chamou de bug do milênio e que levaria todos os computadores e 
memórias eletrônicas de que já éramos então largamente dependentes a 
falhar com a mudança das datas e dos dígitos. Mas o transtorno foi, no 
fim das contas, insignificante. 

Em 1989, com a queda do muro de Berlim, acaba a guerra fria que, 
formal e simbolicamente, começa também naquela mesma cidade em 
1949 quando a União Soviética provoca um bloqueio que uma ponte 
aérea norte-americana alivia e, finalmente, contorna. Alguns anos antes e 
sobretudo depois do esvaziamento da chamada crise dos mísseis em Cuba 
em 1962 as relações internacionais foram ganhando, muito lentamente, 
alguma flexibilidade e abrindo espaços para que se pudesse escapar do 
engessamento dos eixos norte-sul e leste-oeste que determinavam então 
a geometria das relações entre blocos e nações. Para muitos países o não 
alinhamento parecia ser a única alternativa. A sociedade internacional 
foi capaz, apesar de tudo, quando se aproximava o fim desse grande 
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ciclo de rigidez, de explorar brechas e oportunidades e se mobilizar, 
para a realização de algumas grandes conferências mundiais, de caráter 
normativo, através das quais se buscou um aggiornamento das relações 
internacionais que durante um longo período pareciam resistentes aos 
ventos de modernização que haviam marcado os tempos criativos da Carta 
de São Francisco e dos acordos de Bretton Woods. Eram o limite do que 
então parecia possível. 

Assim, já em 1990 foi convocada a Conferência Mundial para Infância. 
A Conferência do Rio sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento veio em 
1992. A Conferência sobre a População em 1994. Aquela sobre a Mulher 
em 1995 e a seguinte, sobre a Água, em 1997. Outras mais, com diferentes 
configurações, aconteceram também nesses anos de degelo. O mundo 
procurava fazer, atrasado, o seu dever de casa. Como a reforma da Carta 
das Nações Unidas e do sistema internacional continuava e continua a ser 
meta necessária, mas então como agora, inalcançável foram se fazendo 
os consertos e atualizações que as circunstâncias permitiam. 

Os 50 sócios originais das Nações Unidas já se aproximavam naqueles 
anos dos mais de 200 membros atuais pela chegada de todos os novos 
países nascidos da grande descolonização e do virtual desaparecimento dos 
impérios tradicionais, sobretudo depois de 1960. Esses grandes encontros 
mundiais que acabo de mencionar anunciam também aquele sensacional 
game changer que foi a chegada de novos e influentes atores que eram as 
chamadas organizações não governamentais (ONGS) através das quais 
a sociedade civil dividiu um espaço antes ocupado exclusivamente por 
atores estatais. 

Derrotado o totalitarismo de esquerda e amplamente desacreditados os 
autoritarismos militares de direita parecia que estavam dadas as condições 
para que se iniciasse o ciclo de construção de uma nova ordem internacional 
que seria verdadeiramente abrangente, mais flexível e pragmática do que 
ideologicamente rígida, sensível às exigências do meio ambiente e das 
expectativas criadas com os avanços e a extensão dos direitos humanos 
e das forças da globalização e que não representasse um ingênuo fim da 
história, mas apenas o relançamento sobre melhores bases e com metas 
mais claras da longa jornada do processo civilizatório. Foi uma pena que esse 
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momento e essa oportunidade fossem em ampla medida desaproveitados 
e que os Estados Unidos seduzidos pela tentação do unilateralismo não 
tenham aproveitado ou permitido que se aproveitassem as oportunidades 
que aquele momento havia criado. Essa grande janela de oportunidade 
teve vida breve e pode ter sido fechada com o atentado das torres gêmeas 
em Nova York, em setembro de 2001 e a desastrada e desastrosa invasão 
do Iraque em março de 2003. 

Quando FHC quando chega ao Palácio do Planalto está, acredito, 
consciente das possibilidades que se ofereciam, mas também dos limites 
impostos pelas circunstâncias. Estávamos livres de algumas hipotecas que 
antes nos inibiam, mas havia, entretanto, uma navegação muito cuidadosa 
a realizar. Não seria realista deixar de reconhecer a força das novas ideias 
que chegavam e o envelhecimento de muitas práticas e políticas que estavam 
claramente desgastadas. O Brasil não podia (nem a nós convinha) aderir de 
maneira não crítica a um ideário que privilegiava, de forma muito radical, 
a primazia dos setores privados da economia. No nosso caso cabia ainda 
ao Estado ser o condutor de um complexo processo de modernização 
e encontrar os terrenos para uma indispensável acomodação entre os 
setores públicos e privados e para que continuasse a avançar a causa do 
desenvolvimento econômico e social que, entre nós, não havia perdido 
relevância e urgência. 

FHC teve diante de si um novo e desafiador ideário, que se definia 
como neoliberal, e que podia se identificar em suas principais linhas de ação 
com tudo aquilo que recomendava o chamado Consenso de Washington. 
Poderosas pressões e condicionantes o induziam a ter atitudes e posições 
necessariamente matizadas e que não correspondiam nem às expectativas 
dos que queriam menos governo nem as dos que pediam mais Estado. Entre 
uma visão minimalista e outra maximalista FHC defendia a existência um 
Estado suficiente para tornar possível aquilo que era necessário. Estou 
procurando lembrar os termos precisos de uma colocação que costumava 
fazer, mas o autor estará logo aqui para nos dar a versão autorizada. 

O México nesse mesmo momento era impelido pela geografia e pela 
história irresistivelmente em direção ao NAFTA. Menem levava a Argentina 
a uma associação intima demais e que se provou temerária e no fim de 
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contas desastrosa entre a sua moeda nacional e o dólar norte-americano. 
Enquanto isso acontecia o Brasil conseguia navegar entre um Scylla e um 
Charibdis diplomático com FHC buscando preservar um imperfeito Mercosul 
e conseguindo pelo menos adiar uma ALCA prematura e desequilibrada.

Não é fácil medir com a perspectiva de hoje o imenso poder e 
influência que os Estados Unidos, hegemon solitário daqueles anos, podia 
e sabia exercer. FHC governou o Brasil no que hoje já pode ser visto, com 
clareza, como o período final do século americano e nossas margens de 
ação eram bem mais estreitas do que hoje podem parecer. O novo século, 
então logo ali adiante, aparecia essencialmente como uma extensão desse 
mesmo poder que não parecia ter que enfrentar, até onde a vista alcançava, 
desafio significativo ideológico, econômico ou militar. Parecíamos nos 
encaminhar para mais do mesmo e apenas a ciência a tecnologia, em 
vertiginosa transformação, sugeriam naquele momento a possibilidade 
de mudanças dramáticas de rumo e de ritmo na navegação da história.  
A China surpreendeu a todos pela velocidade e sucesso na acumulação de 
seu poder e influência. A Rússia buscava recuperava influência natural que 
lhe dava sua imensidão territorial, seu poder militar e as qualidades de seu 
povo e de seus cientistas. Mas havia perdido a condição de superpotência. 
Putin só chega em maio de 2000 ao Kremlin o que o faz contemporâneo 
de apenas dois anos e meio da presidência de FHC. 

Talvez o essencial seja reiterar que FHC por temperamento, trajetória 
política e formação intelectual é um homem confortável no seu tempo. 
Movia-se com informalidade e o acesso a ele não era complicado. Pude  
vê-lo interagir com alguns dos principais líderes mundiais e a impressão 
que perdura é a facilidade do diálogo que mantinha com eles. Foi assim com 
Clinton, com Chirac e com Menem para falar apenas de três interlocutores 
com os quais pude ver de perto que ele se entendia bem. A nova situação 
mundial permitia que fossem contornadas e mesmo ignoradas as antes 
rígidas disciplinas impostas pelos blocos ideológicos e pelas alianças 
militares e que oportunidades se apresentassem para o exercício daquela 
diplomacia flexível e de geometria variável dentro da qual FHC gostava de 
operar. É natural, assim que preferisse fazer diplomacia presidencial que 
é também, em ampla medida uma diplomacia pessoal e que procurasse 
maximizar as oportunidades que as novas maneiras de atuar lhe facultavam. 
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Representava, com naturalidade, um país que já era visto então como um 
global player e um global trader e que buscava resguardar uma boa dose de 
autonomia. Não éramos então – como não somos ainda – um ator realmente 
maior, mas tínhamos já fichas em todas as mesas e virtualmente coisas a 
ganhar e coisas a perder em quase todos os lances. FHC e o Brasil tinham 
naqueles anos livre trânsito e encontravam, felizmente, poucas resistências. 

O movimento internacional do Brasil nesse tempo de intensas 
interações diplomáticas é sempre bom repetir era fluido e fácil. Éramos 
eleitos com tranquilidade para quase tudo que pleiteávamos. Embora 
nossa conduta fosse imperfeita não éramos vistos como infratores 
deliberados das regras definidas para o convívio internacional sobretudo 
no terreno sensível da promoção dos direitos humanos e da proteção do 
meio ambiente. Não éramos percebidos como uma ameaça aos vizinhos 
ou à ordem internacional. Éramos selecionados, já na primeira chamada, 
para missões de paz das Nações Unidas porque reuníamos competência 
profissional e uma disposição vista como amistosa e construtiva. A diplomacia 
presidencial desse período para o exercício da qual FHC tinha as melhores 
ferramenta e cujos código de linguagem e comportamento dominava era 
um ativo valioso. Não pesavam sobre nós os ônus de qualquer conflito 
grave com outros países, disputas territoriais ou jurídicas a resolver nem 
contas vencidas a acertar. 

De muitos momentos que assisti FHC em ação no exercício de sua 
diplomacia presidencial escolho um que quero fazer emblemático. Fora 
convidado a falar para o plenário da Assembleia Nacional da França. Era 
o primeiro chefe de estado da América Latina a quem essa homenagem 
era estendida. Foi ouvido com amistosa atenção. Não era novidade para 
nós brasileiros, que ele falasse com clareza e racionalidade. Os franceses 
também depois de poucos minutos de alguma surpresa se deram conta que 
seu convidado não só se sentia em casa em seu idioma, mas compartilhava 
os mesmos códigos de precisão e coerência no uso da palavra e dos conceitos 
que os franceses tanto valorizam. 

Quero destacar esse momento e acentuar como FHC também se 
sentia confortável com os então líderes da nossa vizinhança. Quase 
todos tinham enfrentado, como ele, regimes autoritários e a América do 
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Sul vivia então uma primavera democrática. Um momento significativo 
da diplomacia daqueles anos era poder assistir os presidentes da região 
viajarem para estar na posse de um novo eleito e juntos sacramentar o rito 
de passagem do poder a quem fora legitimamente escolhido. As posses 
presidenciais democráticas deixavam de ser um acontecimento nacional 
para ser uma festa regional. 

Os anos 80, por outro lado, assistiram também nos Estados Unidos 
e no Reino Unido ao abandono do longo ciclo de políticas socialmente 
engajadas e de valorização do papel do Estado que haviam começado, em 
Washington com Roosevelt e seu new deal e em Londres na longa tradição 
de governos trabalhistas. Assim Ronald Reagan e Margareth Thatcher 
virtualmente contemporâneos no poder e compartilhando uma mesma 
visão ideológica haviam conseguido realizar grandes mudanças na cultura 
política de seus países e mesmo na agenda internacional, deslocando para 
a direita o eixo das prioridades e colocando em destaque um ideário que 
foi definido como amplamente neoliberal. Nesse mesmo momento as 
pressões criadas por uma intensa corrida tecnológica e de armamentos 
finalmente desestabilizaram uma já combalida URSS desgastada pelas 
operações militares no Afeganistão, pelo peso de uma imensa burocracia 
esclerosada e pela inépcia bem intencionada de Gorbatchev. 

O mundo que FHC encontra ao chegar ao poder Brasília é, assim, 
marcado pela fragilização e depois fragmentação da União Soviética e 
pelo início, na China, com Deng Xiaoping de uma outra longa marcha está 
iniciando o processo de volta daquele país a sua condição de superpotência 
global. Não era evidente então que a ascensão da China e o deslocamento 
do eixo do poder mundial do Atlântico Norte para o Pacífico fosse ser tão 
veloz nem tão profundo como se observa nem que a democracia americana 
mostraria as fraturas e fragilidades hoje tão flagrantes. 

O Brasil dos anos FHC já era bem menos refém das extremas 
vulnerabilidades que ficaram tão evidentes durante os grandes choques 
do petróleo. Estávamos enfim com a inflação controlada e perseguíamos 
políticas fiscais com razoável consistência. A nossa produção de combustíveis 
crescia, explorávamos as oportunidades criadas por uma matriz energética 
crescentemente diversificada e a nossa agricultura e mineração prenunciavam 
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já a história de sucessos que iriam construir nas décadas seguintes. Nosso 
crescimento econômico, contudo, continuava a ser modesto e nosso câmbio 
rígido e oferecendo pequena margem de manobra diante de um quadro 
internacional muito dinâmico e instável. 

Não teria sabido então – e continuo a não saber hoje – como rotular 
de maneira precisa e sintética a política externa de FHC. Sou tentado 
a empregar, com algum risco de imprecisão, palavras como realismo e 
pragmatismo, busca da normalidade, resistência a tentações hegemônicas, 
articulação de consensos, preferência pela conciliação e diálogo, autonomia 
pela integração e reforço de uma cultura de moderação e pluralismo. Todas 
servem, mas descrevem apenas parcialmente o conjunto de atitudes e 
políticas que definem aquele momento. Sou, por outro lado, inclinado 
a ver o período que entre nós se estende de 2003 até 2006 com alguma 
licença, como uma extensão do ciclo FHC por considerar que além dos 
prazos formais dos mandatos eletivos o nosso fio condutor ao longo de 
todo esse período ainda pode ser definido pelas políticas e pelo estilo de 
Fernando Henrique Cardoso. Ao estender esse ciclo, se me permitem, 
agora até 2006 estou sugerindo que Lula, em seu primeiro mandato, 
apesar de sua inconfundível personalidade operou, com poucos desvios, o 
que equivale a uma virtual continuação das políticas e práticas do período 
imediatamente anterior. 

Gostaria também de destacar como o conceito de América do Sul 
foi sendo crescentemente usado por FHC e pelo Brasil em detrimento da 
rotulação de América Latina. O Brasil convoca em 2000 Primeira Reunião 
de Cúpula dos Países Sul-Americanos e, em 2002, em Guayaquil se realiza 
uma segunda ocasião em que se encontram os representantes do Mercosul 
com os do Pacto Andino. Cabe ainda ao Brasil levar nossa visão regional 
daquele momento ao encontro do G7 em Evian. Somos ouvidos com 
cortesia, mas desse encontro pouco ou nada decorreu. A UNASUL ainda 
estava lá adiante, mas o caminho escolhido apontava naquela direção. 

Em uma outra grande dimensão, e ainda com FHC, a diplomacia 
brasileira faz uma importante limpeza de área. Refiro-me a nossa adesão ao 
TNP e a outros instrumentos que tratam de energia nuclear e da tecnologia 
de mísseis. O Brasil se faz membro do NSG – o Nuclear Suppliers Group – 
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e, com esse conjunto de passos, ficou credenciado a participar de projetos 
cooperativos e receber equipamento e tecnologia sensíveis vedadas a países 
que não haviam cumprido certos indispensáveis requisitos exigidos pelos 
países detentores dessas tecnologias. 

Essas decisões foram, em não pequena medida, desconfortáveis 
para nós. O Brasil tinha uma longa tradição de crítica ao TNP por ser 
discriminatório e por cristalizar e legitimar divisões de hierarquia entre 
países que tinham ou não capacitação nuclear. As críticas brasileiras ao 
TNP eram procedentes, mas a fila havia andado e o Brasil não pudera 
ou não soubera, por mais de quatro décadas, dar os passos que o fariam 
uma potência nuclear ao dominar todo o ciclo do enriquecimento do 
urânio e desenvolver, se fosse essa a intenção, as ogivas e os vetores 
para seu lançamento. Nossa Constituição proibia formalmente as armas 
nucleares. Nossos compromissos no Tratado de Tlatelolco também. Nossos 
entendimentos quadrangulares com a Argentina, a ABACC e a AIEA apenas 
reforçavam esse compromisso. O Brasil não precisava da arma nuclear, mas 
devia renunciar ao acesso pleno a tecnologias que mais do que qualquer 
outra eram o selo de prestígio que identificava as grandes potências do 
nosso tempo. Fizemos então o que era imperativo fazer, mas a renúncia a 
uma sedutora dimensão de projeção de nossa grandeza futura foi dolorosa 
embora, nas circunstâncias, inevitável. 

Olhando para trás e para a azáfama diplomática daqueles dias o que 
mais me surpreende, da perspectiva da virtual imobilidade provocada pela 
pandemia de hoje, é constatar como era intenso e incessante o movimento 
de pessoas que produziam diplomacia. Não sei se vencido o vírus que 
nos assola o mesmo tipo de dinamismo se reinstalará ou se faremos uma 
conversão em favor de práticas mais econômicas do tempo, da fadiga e 
dos gastos. A diplomacia poderá deixar de ser, como era antes, uma arte e 
um ofício quase que exclusivamente presencial e, como foi no nosso caso 
e nesses anos, eminentemente presidencial. 

A diplomacia presidencial de FHC me parece ser, assim, uma tentativa 
consciente, feita domo sentido de urgência, de explorar o conjunto de 
circunstâncias favoráveis daquele momento e que, como o desenrolara 
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da história provou era ainda mais frágil e precário do que parecia. Desde 
então não fomos confrontados com condições mais propícias. 

Derrotado o totalitarismo de esquerda e amplamente desacreditados 
os autoritarismos militares de direita parecia que poderia se iniciar um ciclo 
de construção de uma nova ordem internacional que seria verdadeiramente 
abrangente, mais flexível e pragmática do que ideologicamente rígida, 
sensível às exigências do meio ambiente e das expectativas criadas como 
os avanços e a extensão dos direitos humanos e da globalização e que não 
representasse um ingênuo fim da história, mas apenas o relançamento 
sobre melhores bases e com metas mais claras da longa jornada do processo 
civilizatório. Foi uma pena que esse momento e essa oportunidade fossem 
em ampla medida desaproveitados e que os Estados Unidos seduzidos 
pela tentação do unilateralismo não tenham aproveitado ou permitido 
que se aproveitassem as oportunidades que aquele momento havia criado.  
FHC não desanimava e procurava ajudar a encontrar os caminhos que 
levassem a uma maior distensão e mais diálogo, mas os interesses que 
desejavam outras soluções, belicistas e autoritárias, não cediam terreno 
e novos e intratáveis problemas, sobretudo no Oriente Médio, iam sendo 
criados ou agravados. 

Devo logo terminar. Recebi, com prazer, o convite para fazer esta 
apresentação. Luis Filipe Lampreia que já não está aqui neste CEBRI que 
criou, e Celso Lafer fariam seguramente coisa melhor. Sobre qualquer 
trecho da nossa história diplomática Rubens Ricupero e Gelson Fonseca 
preparariam, acredito, apresentação bem mais densa e consistente do que 
a minha. Minhas credenciais que agora finalmente apresento são as de ter 
sido contemporâneo de quase tudo isso de que falei e de ter participado, 
com convicção de que aquele era o bom caminho, de vários dos episódios 
que referi. 

Sou também bom amigo de FHC desde antes de sua chegada ao 
Itamaraty e depois de sua partida do poder. Do Brasil foi presidente por 
oito anos. Do CEBRI é presidente de honra sem data de vencimento. 
Espero ao longo destas observações não ter sido infiel nem aos fatos nem 
às intenções e não ter feito elogios ou críticas de menos ou demais. Embora 
FHC saiba, como eu, que nunca há elogios demais. Muito obrigado. 



Mundo
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Eu agradeço muito a oportunidade de falar-lhes sobre um tema 
que não era o meu. O fato de que eu esteja aqui revela a impermanência 
das coisas. Era o Celso Amorim, faz dias apenas secretário-geral, que 
devia ser o expositor. Hoje chanceler, foi ele quem abriu a nossa reunião.  
De modo que a minha presença mostra que certos interesses são passageiros, 
que certas circunstâncias são mutáveis e diria que a primeira coisa que 
devemos ter cuidado é de rotular permanentemente aquilo que talvez 
seja apenas aleatório. 

Ter esse painel presidido por Oscar Camilión é para mim uma festa 
de coração e do espírito. Ele é um ator permanente da nossa amizade. 
Referiu-se a outros companheiros de antigas jornadas, referiu-se a Antonio 
Azeredo da Silveira. Ele é testemunha, ele é, no sentido grego, apóstolo, 
que em grego quer dizer apenas isto: testemunha, desta nossa amizade. 

Eu queria dizer que estar ao lado de Fernando Petrella é um pouco 
estar ao lado de mim mesmo. A afinidade entre nós é muito extensa. 
Não nos consultamos no sentido formal da palavra. Temos sintonias tão 
extremas e tão intensas que a consulta formal é quase desnecessária. Eu 
queria saudar os ministros ausentes, os dois que estiveram conosco e 
também os ministros passados, presentes e futuros. 

Nesta sala certamente haverá os que já o foram. Celso Lafer está 
comigo, e o que nos preside, Oscar Camilión. Vejo em torno de mim o 
talento da diplomacia brasileira e da academia brasileira; o talento da 
diplomacia argentina e da academia argentina. Espero que estadistas do 
futuro se refiram a nós, em outros seminários, quem sabe se com a maneira 
afetuosa com que me referi há pouco aos grandes atores do passado. 

1	 Seminário “As políticas exteriores da Argentina e do Brasil frente a um mundo em transição: diversidade, 
convergência e complementaridade”, realizado no Palácio San Martin, Buenos Aires (3 a 5 de setembro de 
1993). Texto originalmente publicado em Cadernos do IPRI, n. 11. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão 
/ Organização dos Estados Americanos, nov. 1994. Disponível em: <https://funag.gov.br/loja/download/
cadernos-do-ipri-num-11.pdf>. Acesso em: 6 jan. 2025.



98

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

Queria dizer que desde que estou em Buenos Aires tenho usado a 
retórica de dizer como esta geração é sábia, em contraposição a numerosas 
gerações não sábias que nos precederam e que não souberam construir 
aqueles vínculos permanentes de amizade, solidariedade que sempre 
deveriam ter existido. Acho que é bom, depois de tanto ataque retórico, 
que fizesse um pouco de justiça a esses nossos precursores que tiveram a 
sabedoria de nos deixar o terreno limpo, para que sobre ele pudéssemos 
construir o que hoje estamos fazendo. 

Acho que é essencial acentuar que o passado argentino-brasileiro, 
mesmo em seus momentos de aguda rivalidade, na lógica da confrontação, 
foi um passado mais de gesticulação do que de fatos manifestamente 
hostis. Creio que este registro é devido. Como já me vejo um pouco como 
parte da história, começo a me preocupar com o próprio tratamento que 
os hoje contemporâneos eventualmente teremos. 

Queremos dizer – em primeiro lugar – que entre o Brasil e a Argentina 
a primeira e a mais profunda permanência é a da geografia. Creio que 
esta permanência tem o absoluto das coisas, é um fato absolutamente 
permanente. Vale a reiteração do óbvio, éramos, somos e seremos vizinhos. 
Somos, em alguma medida, a circunstância do outro. Assim, entre nós, a 
geografia tem que ser sempre a base fundamental da percepção do que é 
permanente, do que é passageiro, e do que é apenas efêmero. 

Creio que além da permanência do geográfico, deve haver o permanente 
do que está no âmago mesmo da civilização, da cultura que nós expressamos. 
Para isso, creio que contribuíram as nossas constituições políticas. No caso 
da Argentina, uma só antiga e boa. No caso do Brasil, várias constituições, 
mas que, no fundo, amplamente tem sido um pouco a mesma constituição, 
dizem certas coisas que enfatizam o permanente. Nas nossas constituições, 
desde a independência, há certos valores estáveis que nós temos sempre 
afirmado: paz, prosperidade, direito, reconhecimento da democracia como 
bem máximo, vontade de cooperação internacional, vontade de viver 
em paz com os vizinhos. Há, portanto, na nossa organização interna, 
objetivos permanentes, mas que só podem ser plenamente efetivados se 
eles se tornam objetivos também permanentes das relações internacionais 
mais significativas. 
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Creio que a relação entre o Brasil e a Argentina será sempre significativa, 
cabendo a nós apenas dar a ela um sinal positivo ou negativo. Não podemos, 
fundamentalmente, nada acrescentar ou subtrair a ela. Tem a absoluta  
permanência do que é permanentemente relevante. Creio que temos 
que encontrar nas nossas diretrizes internas e nas nossas circunstâncias 
geográficas aquilo que seria ou deveria ser a agenda dos interesses 
permanentes do Brasil e da Argentina. 

Eu volto, se me permitem, à geografia. É uma obsessão recente minha, 
desde que vim para aqui e que me dei conta de sua força, de como ela é 
determinante. Muitas coisas se fazem em virtude dela. Tenho notado 
nestas construções atuais de espaços econômicos e internacionais, como a 
Comunidade Econômica Europeia ou o NAFTA que ainda se desenha, como 
o fato geográfico é decisivo. A Europa se une em torno dele. A Inglaterra, 
por exemplo, é muito mais afim ao Canadá, à Nova Zelândia, à Austrália, 
do que a Portugal ou à Grécia. Mas é o espaço geográfico compartilhado 
que determina a natureza do vínculo. 

Da mesma maneira, não há dúvida que os Estados Unidos têm muito 
mais a ver com a Inglaterra, tem muito mais comércio com o Japão, mas é 
com o Canadá e agora com o México que procura o desenho de contorno 
definitivo. 

Creio, portanto, que temos um espaço que obriga não só a boa 
vizinhança bilateral, esforço realizado por tantos dos que nos precederam, 
mas que neste espaço ampliado, esta plataforma de lançamento de que 
falava, com a propriedade de sempre Celso Amorim, para que possamos, 
e cito o outro Celso (nós temos hoje a riqueza dos Celsos sucessivos da 
diplomacia brasileira), Celso Lafer, nos inserir de forma eficaz neste mundo 
moderno e cambiante. 

Por ser a geografia imutável e permanente é ela mesma, por sua 
própria lógica, que exige que o Chile se faça eventualmente sócio do jogo 
no Mercosul. Não há geografia límpida do Mercosul, sem o Chile. O Chile 
tem tudo a ver com nosso projeto. E sua integração certamente acontecerá 
quando as circunstâncias permitirem, quando as nossas expectativas e 
as nossas performances se unirem. O que digo tem a inevitabilidade e a 
naturalidade das coisas e que, mais cedo ou mais tarde, devem ocorrer. 



100

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

Volto ao que creio serem os principais fios condutores da política 
argentina e brasileira e que ajudam a definir nossos interesses permanentes. 
Primeiro, o compromisso com a paz. Creio que, entre nós, houve sempre 
esta busca. Mesmo no momento em que os sabres faziam ruídos, mesmo 
nos momentos em que gastávamos mais do que devíamos com armas, 
houve sempre a ideia subjacente de que essas armas eram bem mais 
emblemáticas e simbólicas do que instrumentos reais a serem empregados 
de maneira fratricida. 

Creio que, mesmo nos primórdios do século XIX, quando o Brasil e a 
Argentina se enfrentaram, mesmo aí não foram todos os brasileiros contra 
todos os argentinos, mas algumas províncias e alguns interesses que se 
enfrentaram. Mesmo nos nossos remotos conflitos, houve seletividade, 
houve sócios argentinos e brasileiros, partes naqueles casos, de certas 
alianças momentâneas. Não creio que tenha havido um momento em que 
a Argentina e o Brasil, no seu todo, tivessem se enfrentado. Felizmente, 
repito, a paz entre nós é o bem máximo. Dizer isso, repetir isso é tão 
necessário quanto é perigoso não dizer e não repetir. 

Uma das grandes tentações recentes é ver o nosso momento como o 
começo de uma feliz e grande era. Quase todos os infortúnios da história 
começam com fases de grande e ingênuo otimismo. O século XX nasce 
com auspícios mais radiosos do que qualquer época histórica anterior. 
Havia a certeza de que a civilização não só brilharia, mas também – e 
irresistivelmente – se irradiaria. Não há nada mais otimista do que os anos 
que antecederam imediatamente a Primeira e a Segunda Guerra Mundial. 
Sou uma pessoa que, sem nenhum ceticismo, sabe que a construção da 
paz requer a retórica da paz, é sempre necessária vigilância para que o 
entendimento entre os povos não se degrade. 

Nós países latino-americanos, fomos criados, como nações, na grande 
ronda liberal do fim do século XVIII, e somos filhos desta civilização e 
desta cultura. Não pode haver para nós interesses permanentes sem o 
respeito pela liberdade de um e pela liberdade de outro. Sem o respeito 
aos direitos humanos de um e aos direitos humanos de outro. Sem que o 
direito prevaleça nas relações de toda natureza, tanto de um lado quanto 
do outro da fronteira. 
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Temos, portanto, um interesse permanente naquilo que se costuma 
chamar de valores do iluminismo. São valores que, de certa maneira, 
formaram a nossa maneira de ser, de fazer, de pensar e de sentir. Também 
nessa outra grande área temos profunda solidariedade. 

Creio que há também a percepção de que numa ordem internacional 
não legítima a Argentina e o Brasil não atuariam. É nosso interesse 
permanente defender, como bem disse Fernando Petrella, o multilateralismo 
legitimador. Defender o direito de participar das negociações, o direito de 
estar naqueles foros decisórios em que o nosso próprio destino se decide. 

Eu creio que tudo isso é o permanente. É o direito, é a paz, é a 
liberdade. São esses valores permanentes das nossas culturas dentro da 
moldura também permanente de nossa geografia. 

Tudo mais, eu recearia rotular como permanente. Eu que tenho 
fascínio pela ciência e tecnologia, que me preocupo com o acesso aos fluxos 
financeiros e aos grandes mercados consumidores, tudo isto não sei até 
que ponto se pode chamar de objetivos permanentes. Talvez sejam, mas 
sou talvez melhor historiador, do que profeta. 

Vejo – como todos nós – com mais clareza o que já passou do que o que 
está por vir. Para mim, o ontem é sempre mais límpido do que o amanhã. 
Creio, entretanto, que estamos vivendo um momento extraordinário das 
nossas relações. Pela primeira vez chegamos simetricamente à democracia. 
Pela primeira vez estamos plenamente constitucionalizados. Pela primeira 
vez abandonamos a lógica da rivalidade pela lógica da sociedade. Entre 
nós existe hoje uma lógica tão rigorosa como a anterior, que nos levava 
à rivalidade. É agora a procura permanente de canais mais eficientes de 
cooperação. 

Creio que estamos usando também, de certa maneira, a cultura e a 
geografia para alicerçar este entendimento. O gasoduto que virá, a hidrovia 
que já existe no seu traçado natural, os eixos viários que nos aproximarão. 
De certa maneira estamos instrumentando a geografia dando a ela os 
amplos meios que nos darão a capacidade da integração. 

Creio que somos dois países que têm também como acervo permanente 
um passado em que as mágoas e os ressentimentos são quase inexistentes. 
Creio que não há uma crítica a fazer ao passado outra de que acusá-la de 
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ter sido menos eficaz do que deveria ter sido. Temos que reparar o fato 
de que dois vizinhos do nosso porte há tanto tempo têm convivido sem 
que nada entre nós de muito construtivo de fato acontecesse. Mas vamos 
esquecer o que poderia ter acontecido. 

As chancelarias têm uma sensibilidade que é da natureza mesmo 
do nosso ofício. Vivemos assustados pelas hipóteses que construímos, 
desfazemos, e depois refazemos. Apesar de alguns sustos, de fato, há um 
século e meio entre nós não acontece nada que não seja benfazejo. Nada 
que não derive, sem tumulto da natureza das coisas. Fernando Petrella 
falou da natureza das coisas, que faz com que também, às vezes, o percurso 
seja feito de pedras e de dificuldades. 

Acredito em suma que o que é permanente entre nós é a base física, a 
presença e a vizinhança geográfica, a comunhão da cultura e da civilização 
e esta percepção aguda e profunda de que temos de partir de onde estamos 
para entrar em um mundo que – esse sim –, por razões inteiramente 
novas, se faz crescentemente interdependente, se faz dramaticamente ágil. 
Acredito, por fim, que existem entre nós, agora, as condições de juntos 
chegarmos não só ao NAFTA, mas também à Comunidade Econômica 
Europeia, à Comunidade do Pacífico na Ásia, porque juntos e unidos 
somos mais eficazes. 

Esses desígnios e operações conjuntas não são claramente um fator 
permanente. Mas acredito que nossos dois países se deram conta de que 
as suas massas críticas não são suficientes para, isoladamente, fazerem 
uma presença ativa no mundo em que se desenha. E que, portanto, juntos, 
somos sinergicamente melhores, nos potencializamos de forma mutuamente 
benéfica. Creio que, embora isto não seja talvez um fator permanente, essa 
nossa aliança operacional é um fator não agradável que quero terminar 
minhas palavras exaltando essa nova realidade e desejando quem sabe 
mais; isto é, expressando antes um voto do que uma constatação; a de 
que nossa aliança seja permanente enquanto dure.

***

Ontem fiz uma exposição que foi breve. Não teve, a rigor, o estilo 
deste Seminário. Eu estava representando o chanceler Celso Amorim e 
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não pude sequer ficar para os debates. Hoje é que participo realmente do 
encontro com o duplo prazer de debatedor e expositor. 

Começaria pela parte antiga da nossa formulação que é a sigilosidade 
ou confidencialidade e depois chegaria à parte nova do tema que é a 
transparência. Acho que 20 anos atrás nós talvez não pudéssemos 
falar de nada disso porque era sigiloso falar da própria sigilosidade, e 
a transparência não existia ainda sequer como conceito operacional. 
Falava-se, então e apenas, de boa-fé. Creio assim, em primeiro lugar, que 
nós estamos aqui comemorando o fato de que o tema existe e pode ser 
discutido desta maneira. 

Por longo período vivemos, os dois países, uma fase do privilegiamento 
do sigiloso, além de todos os limites da racionalidade. Em primeiro lugar, 
porque tínhamos uma tradição diplomática de velha escola e essencialmente 
de velhas escolas não anglo-saxônicas, em que prevalecia a ideia de que 
o sigilo era durador, permanente, irrecorrível e que os arquivos eram 
depósitos de sigilos, e esses sigilos não deveriam ser, a rigor, revistos. 

A ideia da abertura de arquivos, da reclassificação de documentos, a 
ideia de que um segredo é essencialmente uma função temporal, é uma ideia 
mais bem anglo-saxônica. Lembro-me da primeira vez que soube como se 
fazia no Departamento de Estado norte americano o processo de abertura 
de arquivos e a sistemática de classificação de documentos. Tive, naquela 
época, como pessoa da minha geração e do meu ofício, uma sensação de 
alarme, de que aquilo pudesse acontecer e onde começaria ou terminaria 
risco tão grande para mim e para os meus companheiros, interlocutores 
ocasionais ou habituais de funcionários do governo de Washington. Desde 
então passei a falar com americanos com cuidado adicional porque sabia 
que neles residia sempre o perigo de que aquilo se transformasse, no curto 
ou médio prazo, em uma espécie de quase jornalismo. 

A sigilosidade entre nós, portanto, porque a víamos eterna e 
permanente, foi-se tornando excessiva porque ela era o elemento de proteção 
essencial do escriba diplomático. Quem escrevia um texto diplomático, 
ao rotulá-lo – e ainda é um direito de quem escreve rotulá-lo – Buscava 
muitas vezes uma proteção. Houve uma espécie de metástase do que 
seria confidencial, que se transformou em uma espécie de mancha imensa 
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cobrindo terrenos legítimos e terrenos amplamente ilegítimos. Atribuo 
isso em parte às então chamadas “Teorias de Segurança Nacional”, que 
estenderam a ideia do sigilo a novos terrenos e novos campos e erigiram 
isto em uma teoria, uma doutrina de comportamento, de conduta e de 
interação diplomática. 

Na Argentina e no Brasil – falo pelo Brasil com convicção, e sobre 
a Argentina sempre na presunção de prováveis afinidades e simetrias –  
o sigilo se transformou quase que em um modo habitual de operação 
intramural, não havendo sequer a previsão da reclassificação do que fora 
considerado sigiloso e que claramente não mais o era.

Nós no Brasil hoje temos a possibilidade de fazer esse trabalho. Temos 
leis que permitem realizá-lo, mas não temos tido os meios humanos e 
financeiros de proceder a essa leitura e a essa reclassificação. Acho essencial 
a abertura de arquivos de uma maneira absolutamente respeitadora de 
critérios claros e estáveis. Como nós não temos os atores capazes de ler 
o que está nesses arquivos, a proteção então continua por motivos em 
ampla medida inerciais. O processo de leitura e revisão presume que o 
leitor seja tão inteligente, sábio ou mais do que o autor inicial, e encontrar 
pessoas com esse grau de informação e sabedoria, dispostas a reexaminar 
amplíssimos arquivos é uma tarefa difícil. 

Nós sabemos que o dano a uma determinada relação diplomática não 
é necessariamente resultado de eventos contemporâneos. Hoje pode surgir 
um documento argentino do século XIX que ainda cause dano. O dano do 
passado não se esgota em certo período. Portanto, estou convencido da 
necessidade do reexame cuidadoso e prudente de arquivos antes da sua 
abertura aos pesquisadores e ao público. 

Observei no Departamento de Estado dos EUA algumas vezes 
isso. É muito comum ver gente folheando os arquivos. Creio que todos 
os pesquisadores aqui – muito mais que eu, que sou apenas do ofício 
diplomático – por vezes neles encontram folhas que remetem a outro 
grau de classificação. Acho que todos conhecem exatamente como se 
opera isso. Nunca se dá uma abertura total de coisas que ainda guardam 
informações sensíveis e que, às vezes, com o tempo se tornam mais letais, 
porque elas virão à tona em um novo quadro de relacionamento no qual, 
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no ser revelado, o passado parece hostil e agressivo, pois está sendo visto 
fora de contexto. 

Caberia a nós fazer um esforço comum para encontrar as práticas 
e os métodos para que o fim da sigilosidade corresse com naturalidade 
e com racionalidade em cada caso. Talvez pudéssemos reclassificar por 
décadas. Talvez a nossa história diplomática pudesse ir sendo aberta 
de uma maneira relativamente simétrica. Celso Lafer tem sobre isso 
relevantes preocupações. 

Repito o que disse antes: quanto à sigilosidade, acho que temos que 
agir juntos em um processo seletivo e tão acelerado quanto possível, e 
quando se identificasse alguma. Eu diria que Mônica Hirst merece de 
todos nós o agradecimento. Coisa mais sensível, que o outro parceiro 
fosse previamente avisado. Em certos casos podíamos nos consultar e 
identificar aqueles papéis que ainda têm a capacidade de causar dano à 
nossa relação. Haveria formas, talvez (tenho horror de propor a criação 
de grupos de trabalhos, painéis, etc.), mas de qualquer maneira, alguma 
coisa se deveria criar, formal ou informalmente, que permitisse que nós 
nos sinalizássemos simetricamente sobre o processo de desvendamento 
do passado. 

Creio que com o fim das doutrinas de segurança nacional, com o fim 
do autoritarismo, com o fim dos governos militares, está havendo um 
retorno do sigilo ao seu âmbito mais ou menos natural. Embora, como 
sempre, perversamente surjam áreas crescentes de sigilos tecnológicos, e 
científicos (a própria expressão “tecnologia sensível” é recente), áreas que 
antes eram menos dramaticamente confidenciais. A diplomacia hoje se 
faz também sócia das áreas da ciência e tecnologia e passa a ser envolvida 
nessa nova sigilosidade. 

Creio que houve uma redução do sigilo no sentido tradicional e um 
aumento do sigiloso sobre métodos, meios, técnicas, sobre o saber-fazer 
de muitas coisas. Também sobre isso nós poderíamos encontrar formas 
de diálogo. Creio que nunca esse conjunto de temas foi tratado entre nós 
em momento algum do passado. Não tenho, de fato, nenhuma recordação 
de que esse assunto tenha sido tratado entre nós de alguma maneira.
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A transparência é o outro lado, o lado brilhante dessa medalha.  
É um dever novo da diplomacia. 

Quando comecei no ofício da diplomacia, o dever era a boa-fé, era a 
correção do gesto. Mas não existia conceitualmente a ideia da transparência. 
Transparência é um conceito que brota das relações do Estado com a sua 
própria cidadania, com sua própria sociedade, mas ganha também uma 
nova dimensão em suas relações com os outros atores internacionais. 

A transparência é hoje um valor não só da relação do Estado com 
os seus governados, mas de um país com outro país. Creio que o próprio 
conceito de transparência é inédito, creio que a ideia não existiria, como 
hoje a definimos, há 15 ou 20 anos. Acredito que o próprio conceito não 
encontraria eco porque ele pareceria temerário, imprudente, ele não 
encontraria uma base, sequer conceitual, para sua expressão. 

Acredito que a transparência se vai transformando em uma nova 
ferramenta e em uma nova virtude diplomática. O sigilo sempre foi parte 
do nosso arsenal. Toda a trajetória da diplomacia e da confidencialidade 
se cruzam permanentemente. Sempre houve setores dedicados a manter 
e a preparar códigos, a desenvolver e proteger a comunicação cifrada, os 
correios diplomáticos. Toda nossa memória profissional está marcada 
pelo sigilo, inclusive como parte de nosso prestígio e como parte daquilo 
que distinguia a diplomacia em relação a outros corpos do Estado. A ideia 
existia de que nós, diplomatas, guardávamos, individual e coletivamente, 
melhor um segredo de que os outros funcionários. 

Com a transparência, com tudo o mais o que aqui hoje vemos aflorar 
na nova inter-relação das duas diplomacias, argentina e brasileira, do 
posicionamento de cada uma e de ambas perante a opinião pública e o 
mundo acadêmico, surgiu uma exigência de agirmos, em certa medida, 
contra o nosso grão. O que se convida a diplomacia agora a fazer é o que 
ela nunca fez, ou o que fez mal, ou de forma hesitante e intermitente. 

É o imperativo de um processo de interação com a sociedade, 
prestando contas, dando informações, respondendo – aproveitando a 
expressão tão feliz do Celso Lafer – a “agenda da opinião pública”. É uma 
agenda realmente da opinião pública. A opinião pública passa a ter uma 
extensa agenda de cobranças. 
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A diplomacia que antes se resguardava completamente dessa interação 
entrou em uma dança irresistível. Ontem, em outra palestra, era assunto 
de uma conversa entre nós que caberia ainda à diplomacia determinar os 
compassos dessa relação com a sociedade. A resposta talvez não deva ser 
tão veloz, e deva ter presente certas especificidades de preocupação que 
são próprias do jogo diplomático, com determinadas características que 
devem ser preservadas. 

Em primeiro lugar, porque o ato diplomático é quase sempre mais 
grave e tem maior repercussão e durabilidade que o fato jornalístico, do 
que os impulsos da multidão, do que o discurso político na sua paixão. 
Ainda se atribui à diplomacia uma intenção no gesto mais perdurável, uma 
densidade e uma reflexão maiores. Pensa-se ainda que o ato diplomático 
seja mais reflexivo, mais fruto de uma maturação do que a resposta política 
com suas urgências habituais. Acho que cabe a ela, como ao judiciário, 
uma espécie maior de reflexão. A diplomacia tem também que responder 
à sociedade. Mas essa resposta deve ter cadências próprias, o que músicos 
chamariam tempi, próprios, tempos diferentes de resposta.

Sei que é impossível fazer o tempo voltar atrás, mas ainda tenho 
alguma nostalgia do tempo da diplomacia conduzida de uma maneira 
bem mais pausada, e controlada. Mas é apenas uma nostalgia e sei que 
devemos aderir ao novo processo com naturalidade. 

Creio, como já disse, que não temos sobre isso procedido a nenhuma 
reflexão mais profunda. Não creio que tenha havido – a não ser este 
momento neste Seminário – entre nós nenhum momento em que se 
tenha examinado tão extensamente como é a nossa máquina burocrática, 
e como seus múltiplos setores atuam. 

Porque não basta apenas a diplomacia agir com transparência se não 
há certa correspondência por parte dos órgãos de segurança, militares ou 
civis. Trata-se de um complexo jogo. O que creio que começamos a fazer 
é violar, se posso dizer, as regras antigas de uma maneira construtiva. 

Brasil e Argentina começam a criar, por exemplo, agências consulares 
comuns. É claro que sempre nessa área as regras do sigilo não são tão 
rigorosas. Estamos a caminho de termos estagiários de um Ministério 
no outro, na intimidade do seu funcionamento, e isso vai gerando 
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evidentemente novas atitudes. Não quero sugerir que o sigilo esteja em 
vias de extinção, pelo contrário, ele ainda oculta e cobre muita coisa que 
deve ser legitimamente resguardada. Mas acho que nós estamos a caminho 
de outra mentalidade. 

Lamento que até agora não tenhamos foros para discutir estes temas 
de uma maneira eficaz. Houve grandes centros, em cada país, em que 
se elaboraram a “doutrina de segurança nacional”, com seu corolário de 
legitimação do sigilo. No caso brasileiro, foi na Escola Superior de Guerra 
onde mais claramente ela se desenhou. Creio que nós não temos ainda 
nenhuma instituição em que se pense essa nova diplomacia de integração, 
essa diplomacia de sócios que se aproximam, que elabore quais são as regras 
do novo jogo, que restrinja o sigilo ao seu espaço natural e que privilegie 
a transparência como uma nova dimensão do nosso relacionamento. 

Acho que o que se busca com a transparência não é, a rigor, a 
transparência em si. Acho que o prêmio da transparência é a credibilidade. 
O que se busca, a rigor, é credibilidade recíproca. Em outras palavras, que 
o que um diga ao outro seja reconhecido como valioso, como verdadeiro, 
como construtivo. Essa credibilidade é que me parece hoje o bem maior 
que esse tipo de comportamento permite alcançar. 

Temos que levar em conta, no processo de interação construtiva, 
que outras comunidades que não apenas a diplomática têm interesses e 
motivações diferentes. O empresariado, por exemplo, busca legitimamente 
seu lucro, seu ganho, seus objetivos. São outros jogos, igualmente legítimos, 
mas que são motivos por impulsos diferentes da diplomacia. 

Também os meios de comunicação social têm outra motivação. Com 
eles temos uma dificuldade permanente. Sou uma pessoa totalmente 
favorável à busca constante da transparência, da informação transmitida, 
mas há entre nós, diplomatas e jornalistas, dificuldades fundamentais. 

O primeiro é que para a diplomacia o não acontecimento é, de certa 
maneira, o objetivo maior. A diplomacia ideal talvez se desse em uma 
folha de papel em branco. Nada teria acontecido. 

O segundo objetivo da diplomacia é utilizar o tempo em seu próprio 
favor para que as crises, os grandes problemas se diluam no próprio passar 
do tempo. O tempo, grande aliado da diplomacia, é o grande adversário do 
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jornalismo. No jornalismo, o tempo é a morte em horas, na diplomacia, 
é a salvação em meses. Temos que reconhecer uma dificuldade essencial 
entre nós e a “média”. 

Em terceiro lugar, o jornalismo procura evidentemente a magnificação 
do evento, a sua dramatização, sua teatralização, e nós procuramos 
transformar, pelas astúcias da linguagem, do comportamento e do estilo, 
quase tudo em rotina de consulta e troca de informação. O que a diplomacia 
procura é transformar o excepcional em banal, desdramatizar as situações, 
e evidentemente, os meios de comunicação querem que eu não mude de 
canal, não mude de jornal, ou seja, busca exatamente o oposto. 

Da mesma forma, há percepções distintas como já apontei, nas 
relações com o mundo dos negócios. O meio empresarial desejaria “atrelar” 
a diplomacia a cada um dos seus interesses, fazendo a diplomacia sua 
sócia em cada gesto. 

A ligação entre nós diplomatas é mais natural e mais fácil com a 
Academia (o Gelson Fonseca tem um trabalho extraordinário, precursor 
profético de tudo isso: Diplomacia e Academia é seu título). Aí sim há 
interesses que são em ampla medida convergentes: a procura do saber, 
a clareza do entender. Existe aí outra diferença de tempo, o tempo da 
academia é mais longo. É, desta forma, o oposto do jornalismo. Aí há 
amplas possibilidades. O único conflito se dá com esse desvendamento 
do sigiloso, que eles desejam amplíssimo, e nós temos que cuidar para que 
seja tão amplo quanto possível, mas resguardando aqueles elementos que 
ainda tenham capacidade de causar dano. Não creio que haja entre nós, 
hoje, grande problema filosófico sobre esse tema. Há apenas diferenças 
de instrumental. 

Abrir arquivos, limitar sigilosidades é quase tão difícil como produzir 
aquela imensa massa de papel que, em certo momento, Deus saberá por 
que foi rotulado de sigiloso. Geralmente, bem mais para proteção das 
tolices dos autores do que por resguardo dos interesses maiores do Estado. 

Isto é essencialmente o que eu gostaria de dizer. A sigilosidade perdura 
como ingrediente essencial do nosso ofício. A transparência é um conceito 
novo extraordinariamente dinâmico. Nós temos que interagir com alguns 
sócios naturais e com outros que não são tão naturais. 
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A diplomacia, no processo de se modernizar, não pode deixar de 
ser o que ela deve ser: uma forma mais estável de sabedoria, uma forma 
específica de interação entre povos e nações. Em nosso afã de atendermos 
a um novo eleitorado, a uma nova clientela (a opinião pública), não se deve 
perder certas virtudes que não são recentes, nem, a rigor, antigas. Elas 
fluem da percepção muito clara que nas relações entre os Estados, nas 
avaliações sobre pessoas e nos julgamentos de valor, o sigilo, a discrição, 
a confiabilidade ainda fazem mais bem do que mal. 

A transparência, quando se está administrando conflito, nem sempre 
é, a cada momento, desejável. Vamos procurar aqui, como em tudo, e o 
equilíbrio.
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Quero examinar, na moldura da evolução das Nações Unidas, alguns 
aspectos – prospectivos e retrospectivos – o conceito de segurança 
coletiva, por tantos títulos estreitamente associado à história da principal 
organização internacional. O sucesso das Nações Unidas – que já se pode 
de alguma maneira proclamar nas comemorações do seu cinquentenário –  
deve muito ao insucesso de sua predecessora, a Liga das Nações.

Talvez às Nações Unidas possa ser aplicada a frase de um escritor 
inglês referindo-se aos segundos casamentos – “que são um triunfo da 
esperança sobre a experiência”.

A melancólica trajetória da primeira sociedade internacional criada 
em Genebra e o seu rápido esvaziamento não fizeram desanimar os que, 
em 1944 e 1945, acharam que era novamente necessário arrumar a vida 
internacional.

A Liga das Nações tem a defendê-la, talvez, o fato de que:

•	 foi a primeira tentativa de organizar, de forma estável e institu-
cional, a vida internacional;

•	 sofreu o golpe inicial – e que se provou mortal – da ausência dos 
Estados Unidos;

•	 foi prejudicada pela falta de sensibilidade e de sabedoria das 
potências vitoriosas na Grande Guerra na sua política de cobrança 
de reparações contra a Alemanha;

•	 sofreu o impacto da Grande Depressão de 1929; e

1	 Dossiê ONU e a paz. Estud. av., v. 9, n. 25, dez. 1995. Disponível em: <https://doi.org/10.1590/S0103-
40141995000300011>. Acesso em: 6 jan. 2025. Palestra feita pelo autor no Colóquio “Carta de São Francisco: 
50 anos depois”, organizado pela Área de Assuntos Internacionais do Instituto de Estudos Avançados na 
Sala do Conselho Universitário da USP no dia 23 de junho de 1995.
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•	 teve contra o seu êxito a ferocidade das ideologias de direita e 
de esquerda, que fizeram com que durante a década de 20 e de 
30 virtualmente não houvesse espaço para as acomodações no 
centro e para os compromissos pragmáticos.

A Liga das Nações, no seu propósito de oferecer uma moldura de 
segurança coletiva para o mundo de seu tempo, teve também entre 
outros pecados o de não poder, evidentemente, incorporar os povos 
então colonizados; os vícios do seu juridicismo; a sua virtual cegueira 
para a dimensão econômica e social dos problemas internacionais, vistos 
apenas na configuração clássica de poder e a sua preocupação obsessiva 
com a problemática do desarmamento, como se esse pudesse brotar de 
circunstâncias de desconfiança e ressentimento e não, como sabemos agora, 
fosse a resultante necessária de todo um processo de confidence building e 
transparência e da aplicação de métodos rigorosos de verificação e controle.

As Nações Unidas, por serem um segundo ensaio, contaram com o 
aprendizado da tentativa anterior e, desta vez, tiveram os Estados Unidos 
a bordo desde o primeiro momento (com níveis oscilantes, desde então, 
de adesão e comprometimento), na qualidade de país sede da Conferência 
de São Francisco e, depois, como aquele que hospeda a sede principal da 
Organização, em Nova Iorque.

Os Estados Unidos, que não estavam em 1919 preparados a assumir 
responsabilidades de âmbito mundial, claramente estavam prontos 
para essa tarefa em 1945 e as tendências isolacionistas, vitoriosas em 
Washington logo depois da Primeira Guerra Mundial, não eram mais 
dominantes no último mandato de Roosevelt e quando assume o poder 
o presidente Truman.

As Nações Unidas abandonam as ideias desarmamentistas ingênuas 
de sua predecessora, passam a incluir no seu documento fundacional a 
temática econômica e social e inovam, de maneira muito significativa, ao 
propor que seja o princípio da segurança coletiva aquele em torno do qual 
se organizará a vida internacional.

A ideia da segurança coletiva universal, que oferece uma visão de 
ordem, estabilidade e permanência, nunca, até agora, se materializou, 
mas está no cerne das duas grandes organizações que nasceram após a 
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Primeira e a Segunda Guerra Mundiais. Certamente de maneira muito 
mais nítida e estruturada na ONU do que na Sociedade das Nações.

A ideia fundacional da ONU, que começa a ser desenhada bilateralmente 
por Roosevelt e Churchill, ao se prenunciar o fim da Segunda Guerra 
Mundial, e que depois é ampliada nas conversas de Yalta e Potsdam, 
consiste na criação de um sistema central no qual os membros permanentes 
do Conselho de Segurança – designado no artigo 24 da Carta de São 
Francisco como tendo “a principal responsabilidade na manutenção da 
paz e da segurança internacionais” – atuariam como virtuais polícias da 
vida internacional. No mesmo artigo, fica estabelecido que o Conselho 
de Segurança, no cumprimento de suas funções, se guiará pelo disposto 
nos Capítulos VI, VII, VIII e XII da Carta de São Francisco.

É evidente que o Conselho de Segurança é o âmago do sistema criado 
em São Francisco e, com o risco de uma relativa simplificação, poder-se-ia  
dizer que tudo o mais na Carta é acessório. O que surpreende neste 
cinquentenário é como uma organização atingida de maneira devastadora 
logo nos seus primeiros anos no funcionamento do seu órgão central 
encontrou extraordinária legitimação periférica e foi estabelecendo, ao 
longo das linhas de menor resistência, um expressivo corpo de doutrina 
e procedimentos que, bem ou mal, foi conformando algumas das regras 
do jogo do mundo de hoje.

O consenso entre os membros permanentes do Conselho era tido 
como indispensável e o mecanismo do veto foi criado para assegurar que as 
decisões desse núcleo diretor da vida internacional, em todas as questões 
que não fossem de procedimento, sempre se dessem de forma concertada.

Os mecanismos da segurança coletiva como inicialmente concebida 
tiveram vida muito breve e, já em 1948, com os acontecimentos na então 
Checoslováquia e em Berlim, instaura-se o ciclo da Guerra Fria, que leva 
à virtual paralisação do Conselho de Segurança (com exceções muito 
ocasionais e mesmo acidentais, como foi o caso da decisão sobre a Coreia, 
resultado de uma momentânea e imprudente ausência na sala da delegação 
soviética, o que permitiu que se votasse, sem o veto russo, a intervenção 
militar no conflito naquela península).



114

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

A impossibilidade de cumprir as funções centrais do Conselho de 
Segurança não levou a que esse órgão, mesmo nos anos mais rígidos da 
Guerra Fria, deixasse de funcionar ainda que de forma acessória em áreas 
que, embora residuais, não deixaram de ter relativa importância para o 
processo da manutenção da paz internacional.

O Conselho de Segurança deixou de ser o centro reitor da vida 
internacional, tornando-se importante foro de debate e câmara de 
descompressão, uma clearing house dos grandes temas da vida internacional 
e – o que não é menos importante –, o teatro das grandes gesticulações 
dos principais atores na Guerra Fria, sobretudo aquelas relacionadas com 
o que sucessivamente se chamou de conflitos regionais e agora, mais 
comumente como guerras de baixa intensidade, consequências muitas 
vezes, embora nem sempre, de manobras marginais dos dois campos 
opostos na Guerra Fria.

Não é supérfluo assinalar como o conceito de segurança coletiva deriva 
daquela curiosa mistura de idealismo e pragmatismo que talvez tenha sido 
uma das principais contribuições dos Estados Unidos ao tratamento da 
vida internacional. Tanto a Liga das Nações como as Nações Unidas serão 
marcadas pela impressão digital wilsoniana e rooseveltiana e em ambas 
o impulso fundamental ético e visionário veio dos Estados Unidos, que 
nas duas experiências sucessivas se contrapôs ao ceticismo ou realismo 
das potências europeias, sempre descrentes da capacidade de qualquer 
grande ordenamento duradouro e consensuado da vida internacional.

A noção de segurança coletiva sobreviveu à ineficácia e à virtual 
paralisação do Conselho, numa demonstração talvez de que a ideia mesma 
tinha deitado raízes. Mesmo nos momentos mais frustrantes do longo 
conflito ideológico e político-estratégico que foi a Guerra Fria, não há 
registro de manifestação significativa de quem quisesse seja eliminar o 
órgão, seja declarar obsoleta a busca de um reforço da segurança coletiva.

As Nações Unidas e o conceito de segurança coletiva sobreviveram 
à longa travessia do deserto dos anos 50, 60 e 70 não tanto pelo sucesso 
do que se podia fazer em condições adversas como pela convicção difusa, 
mas arraigada que em um mundo crescentemente interdependente e 
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vulnerável não se podia perder o caminho, quaisquer que fossem os 
obstáculos momentâneos.

Desfeitas as esperanças de que o Conselho de Segurança pudesse atuar 
como harmonizador e enforcer das principais divergências internacionais, 
procurou-se, no âmbito das próprias Nações Unidas, através de uma 
valorização da Assembleia Geral, à qual, especialmente através da 
Resolução Uniting for Peace de 1959, foram conferidas atribuições não 
previstas na letra da Carta: encontrar capacidade supletiva de agir em 
situações que requeriam um tipo de ação de peacekeeping e outras que 
pertenciam, a rigor, ao âmbito privilegiado do Capítulo VII da Carta, que 
trata, como se sabe, de ações relativas a ameaças à paz, ruptura da paz ou 
atos de agressão, terreno reservado naquele documento exclusivamente 
ao Conselho de Segurança.

Essa usurpação de prerrogativas do Conselho de Segurança corres-
pondeu também a um momento em que a aliança ocidental, apesar de 
paralisada pelo veto no Conselho de Segurança, podia ainda contar com 
muito significativas maiorias na Assembleia Geral.

Mais tarde, quando essas maiorias se dissipam pela presença 
determinante de numerosos países em desenvolvimento, com padrões 
de voto marcados pela neutralidade ou com um forte componente anti-
-Primeiro Mundo, a capacidade de atuar das Nações Unidas passa a ser 
virtualmente nula, já que o impasse no Conselho de Segurança e os 
números desfavoráveis ao Ocidente na Assembleia Geral faziam com que 
um caminho ou outro estivessem fechados a iniciativas controvertidas 
relacionadas com a restauração ou consolidação da paz e da segurança 
internacionais.

Não seria aqui o momento de examinar como a ideia inicial da 
segurança coletiva, gerenciada por uma grande organização mundial 
e, especificamente, pelo seu órgão central decisório, foi ultrapassada, 
operacionalmente, já no fim da década dos anos 40, por três grandes 
instrumentos que serão, até o fim da Guerra Fria, aqueles que de fato 
representam os caminhos pelos quais se procurará manter, nas décadas 
seguintes, a paz internacional.
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Refiro-me às políticas de contenção (containement) contra ataques 
convencionais partindo das duas principais potências comunistas, a União 
Soviética e a República Popular da China, e tentativas de ampliação pela 
força de suas respectivas esferas de influência; às políticas de deterrência 
(deterrence), contra uma ameaça nuclear, sobretudo através de um vasto 
arsenal nuclear e múltiplos sistemas de lançamento (delivery systems) 
nas mãos da aliança ocidental, e à criação de subsistemas regionais de 
segurança coletiva que tiveram no Pacto do Atlântico Norte o seu principal 
modelo de referência.

Definida a paralisia do Conselho de Segurança, os sistemas alternativos 
a que no parágrafo anterior faço alusão foram sendo criados com maior 
ou menor eficácia. Creio já se poder afirmar que os conceitos gerais de 
contenção e deterrência foram amplamente bem-sucedidos e eficazes e que 
a NATO também o foi, embora enfrente hoje uma séria crise conceitual 
para definir seu próprio sentido futuro.

Será matéria de debate no futuro investigar se o colapso da União 
Soviética foi o resultado cumulativo das políticas de contenção e deterrência 
e crescente elevação do preço do jogo da paridade tecnológico-militar com 
a NATO ou se a ruína viria, de qualquer modo, por falhas estruturais do 
regime soviético e ineficácia insanável do próprio modelo econômico 
socialista.

O que também fracassou, sem dúvida, foram os subsistemas regionais 
de segurança coletiva, os quais presumiam que houvesse entre atores 
desiguais e com contraditórias motivações uma capacidade de concertação 
conjunta e de planejamento estratégico compartilhado.

Mencionar hoje o CENTO (Central Treaty Organization), a SEATO 
(Southeast Asian Treaty Organization) e o ANZUS (acordo entre a Austrália, 
a Nova Zelândia e os Estados Unidos) é quase uma curiosidade, tão efêmera 
e irrelevante foi a criação desses modelos.

A resposta do campo socialista a essas mobilizações foi a criação do 
Pacto de Varsóvia, que embora dispusesse de impressionantes arsenais 
nominais teve sempre a fragilidade de ser apenas a expressão do poder 
hegemônico da então União Soviética sobre os países de sua imediata 
circunstância da Europa Central. O Pacto de Varsóvia nunca foi mais, a 
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rigor, do que o poder russo ampliado pela agregação de satélites e não 
uma aliança potencializada pelo reforço de aliados voluntários.

No caso das Américas, o Tratado do Rio de Janeiro e os vários 
mecanismos de concertação previstos no quadro da Organização dos 
Estados Americanos sobreviveram porque, a rigor, foram minimamente 
testados e no principal episódio militar na região no longo período da 
Guerra Fria, a Guerra das Malvinas, ficou evidenciado como eram tênues 
os compromissos hemisféricos e os instrumentos interamericanos e como 
os Estados Unidos, especialmente, respondiam de maneira prioritária aos 
seus compromissos com o Tratado do Atlântico Norte e com o seu mais 
próximo aliado, o Reino Unido.

Com o risco da excessiva generalização observo que nas oportunidades 
em que nas Américas surgiram situações de aguda controvérsia as Nações 
Unidas e seus órgãos não foram invocados para instrumentar as soluções 
pelas quais se optou. Não seria aqui, também, o caso de examinar que 
outros recursos foram utilizados individualmente pelos Estados Unidos 
ou regionalmente no âmbito da Organização dos Estados Americanos 
para enfrentar esses problemas.

Não toquei até agora no que talvez venha a ser visto como o fator 
decisivo na qualidade das relações internacionais do após-Guerra e 
elemento modificador do conceito mesmo de segurança coletiva. Refiro-me 
naturalmente ao aparecimento das armas nucleares, utilizadas nas últimas 
semanas da Segunda Guerra Mundial no teatro de operações do Pacífico.

Mais do que uma nova geração de armas com seus correspondentes 
vetores de lançamento, as armas nucleares evidentemente representaram 
um revolucionário reexame da própria equação de custo-benefício de 
enfrentamentos bélicos entre os seus detentores ou nos quais terceiros 
pudessem utilizá-las ou ameaçar utilizá-las em favor de um dos lados.

Tão decisivo foi o aparecimento dos arsenais nucleares que não é 
demasiado dizer que toda a equação militar mundial no após-Segunda 
Guerra Mundial se dá à sombra de sua presença e ameaça de utilização.

O próprio conceito de deterrência a que fiz alusão anteriormente 
teve, evidentemente, na capacidade nuclear das potências ocidentais o seu 
principal ingrediente e todas as demais armas passaram a ser chamadas de 
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convencionais, como a indicar a extraordinária ruptura que representou 
no pensamento estratégico a explosão de Hiroshima.

Seria paradoxal mas não improvável se as armas nucleares e as outras 
chamadas de destruição em massa vistas desde o seu surgimento como a 
maior ameaça à humanidade pudessem ter sido, pelo seu próprio poder 
destrutivo e por terem eliminado as hipóteses de ganhos compensatórios 
em grandes conflitos armados, o fator que inaugurasse um ciclo em 
que, se as guerras não foram evidentemente eliminadas, tenderão a ser, 
doravante, basicamente os chamados conflitos de baixa intensidade (low 
intensity wars).

Para utilizar a terminologia dos anos 60 e 70: por não ser mais racional 
utilizar as virtualidades da retaliação maciça, sobrava apenas espaço para 
as respostas flexíveis.

Voltando ao meu fio condutor, que é o da evolução do conceito de 
segurança coletiva nesses últimos 50 anos, devo registrar que com o fim 
da Guerra Fria e o desmantelamento da União Soviética, o foco mesmo das 
preocupações centrais desde o fim da Segunda Guerra Mundial se perdeu 
e iniciou-se um período de profunda indefinição estratégica e conceitual.

A tal ponto isto é verdade que os 40 anos de Guerra Fria hoje são 
vistos com mais indulgência e favor como constituindo um período de 
ampla estabilidade na equação central do poder que permitiu apenas 
conflitos periféricos. A rigor, somente a chamada crise dos mísseis em 
Cuba, em 1961, aproximou realmente o mundo de um conflito nuclear, 
embora também a Guerra da Coreia e os conflitos no Oriente Médio tenham 
representado risco significativo de desestabilização do equilíbrio mundial.

Tanto os modelos e paradigmas da Guerra Fria marcaram a nossa 
percepção que, ainda agora, dez anos depois do fim desse período, chamamos 
a fase que atravessamos como de pós-Guerra Fria, como se nos faltasse 
ainda um rótulo próprio para identificar o momento que vivemos. Nessa 
nova conjuntura, assistimos à reformulação dos velhos paradigmas e, em 
um quadro ainda de considerável indefinição, observa-se a superação do 
conceito de segurança coletiva pelos de segurança cooperativa e diplomacia 
preventiva, além de outros, sinalizando que em um mundo multipolar 
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desfocalizado e marcado por uma geometria extremamente variável, novas 
formas de pensar e proceder são urgentemente requeridas.

Trocado em miúdos: perdida a visão inicial do imediato após-Guerra 
que previa o harmonioso concerto das potências e esgotada a Guerra Fria 
com a sua lógica adversarial rígida, é preciso nova visão e novos impulsos 
que substituam o que o tempo e as novas circunstâncias em certa medida 
esgotaram. Pede-se hoje do conceito de segurança coletiva mais e não 
menos do que antes.

As Nações Unidas podem e devem voltar, em alguma medida, ao 
tipo de pensamento organizador global de São Francisco e o Conselho de 
Segurança poderá vir a cumprir funções diferentes, mas tão vitais quanto 
aquelas para as quais foi originalmente concebido.

Quase todas as premissas que levaram à criação das Nações Unidas se 
confirmaram bem além do que poderiam ter antecipado os seus founding 
fathers. Os problemas hoje, como haviam previsto, são inescapavelmente 
globais e a participação no processo decisório terá que ser virtualmente 
universal. Os temas da regulação dos fluxos financeiros; da circulação 
de bens e serviços; dos movimentos migratórios e da mão de obra; as 
questões macroambientais; a proteção de direitos humanos; o combate 
ao terrorismo e ao narcotráfico, entre outros, têm uma tal evidente 
transnacionalidade, envolvem tantos e tão diversificados atores, que a 
necessidade de que sejam regulados por grandes sistemas diretores como 
aqueles expressos pelas Nações Unidas e a sua constelação de agências 
especializadas é self-evident.

A segurança coletiva deixa de ser adversarial e fundamentalmente 
militar e passa a ter dimensões econômica, social, ambiental etc., que 
fazem com que fiquem superados os debates travados faz 20 ou trinta 
anos sobre a extensão desses conceitos a campos outros que não o original, 
estreitamente associado aos componentes militares da ideia de segurança.

Novamente as Nações Unidas, como há 50 anos atrás, precisarão 
encontrar aquela mistura de pensamento visionário e pragmatismo 
operacional que permitam estruturá-la para os novos tempos.

Os conceitos de diplomacia preventiva – tão caro ao atual secretário-
-geral das Nações Unidas – e de segurança cooperativa – que vai mais além 
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ao sugerir toda uma nova metodologia e um novo universo de aplicação –  
apontam na mesma direção.

Trata-se, na verdade, de transformar os 50 anos das Nações Unidas 
não apenas em uma efeméride, mas em um importante ponto de inflexão. 
O que se busca, de fato, é procurar definir como será a nova ordem 
internacional que os novos tempos parecem exigir.

Marcam a nova configuração internacional, entre outras, as seguintes 
características:

•	 esvaziamento da ameaça nuclear;

•	 ausência de riscos imediatos de conflitos que afetem o equilíbrio 
internacional;

•	 singularidade do poder militar norte-americano, ao qual não se 
oferecem rivais expressivos;

•	 identificação de uma agenda crescente de temas globais, de que 
é emblemática a proteção ao meio-ambiente em sua dimensão 
atmosférica e planetária;

•	 surgimento e proliferação de numerosos regimes reguladores, 
mais ou menos informais, que operam no campo científico- 
-tecnológico, militar e estratégico, financeiro e de propriedade 
intelectual.

Os antigos conceitos e ferramentas das Nações Unidas requerem 
urgente e extenso aggiornamento. A exigência de agir logo e com grande 
abrangência deve ser temperada por reflexão e prudência não menos 
profundas. Uma nova ordem mundial (a expressão é difícil de evitar, mas 
deve ser usada com cautela) tem de ser o resultado de um amplo processo 
legitimador e não pode ser o resultado da visão de um só país, mesmo 
que generosa.

A adequação do conceito de soberania aos novos tempos passa pelas 
mesmas exigências. A soberania tem que ser adaptada, mas não pode ser 
perdida. A ação solidária internacional, que terá de ir além das tradicionais 
operações de paz (peacekeeping) para os novos e maiores desafios da criação 
da paz (peacemaking) e da organização dos Estados (Nation building), requer 
cuidadoso desenho e engenharia.
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As novas medidas de controle de armas e desarmamento, com suas 
diversificadas e exigentes técnicas de verificação e controle, e o efetivo 
funcionamento de acordos de dimensão universal que visam a proibição 
de armas de destruição em massa ou minimamente sua não proliferação, 
requerem melhores ferramentas e outras instituições.

Fica evidente que a revisão da Carta das Nações Unidas, passando 
pelo redimensionamento do Conselho de Segurança para equipá-lo a 
exercer, por fim e plenamente, as funções de oferecer ao mundo uma 
eficaz segurança coletiva, é tarefa já para os próximos meses.

Estamos nos aproximando de uma visão multidimensional e inter-
disciplinar da segurança coletiva à qual devemos chegar pelo exercício 
mais amplo dos procedimentos da diplomacia parlamentar de participação 
universal e não pela expressão da vontade de um país ou pequeno grupo 
de países, por mais que um e outros representem extraordinárias massas 
de poder e influência.

No capítulo conclusivo de seu recente livro sobre a diplomacia, 
Henry Kissinger sugere a continuada validade do conflito básico entre 
dois conceitos de segurança coletiva: os que brotam da longa experiência 
europeia – de que o Cardeal de Richelieu foi um dos primeiros expositores 
– na qual o máximo que se pode obter é o equilíbrio dos poderes com o 
predomínio da razão de Estado, e os que derivam da visão wilsoniana de que 
o mundo pode aspirar a uma grande harmonia de interesses, respeitados 
os interesses de cada um. Talvez não possa ocorrer a vitória de um modelo 
sobre o outro e talvez não se encontre uma síntese satisfatória.

Minha convicção é, contudo, de que os fenômenos da globalização 
dos problemas e da universalização dos atores levarão à expansão do 
conceito de segurança coletiva, através de níveis crescentes de legitimidade 
do processo decisório, e que as palavras ordem e segurança deixarão seus 
limites mais estreitos e encontrarão uma redefinição compatível com as 
esperanças do mundo em que começamos a viver.
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Je veux-fois abandonner ce monde 
Et hazarder ma vie aux fortunes de l’onde 
Pour arriver au bord auquel Villegaignon 

Sous le Antarctique a semé votre nom. 
[Discours contre la fortune, Ronsard (1565)]

Meu trajeto habitual de casa até a fundação que presido poderia 
servir, de alguma maneira, como roteiro para minha palestra desta tarde.

Moro, literalmente, ao lado de três edifícios com nomes surpreen-
dentemente cultos e eruditos: Charles Baudelaire, Paul Valéry e Stéphane 
Mallarmé. Ocupam esses prédios o terreno da antiga sede da Embaixada 
da França (ou de França, como diziam nossos maiores com prazer e 
evidente galicismo) e que em seu melhor momento abrigou Paul Claudel e 
Darius Milhaud. Poucos metros adiante, e sempre naquele trecho final da 
Praia do Flamengo, pouco antes de chegar ao Edifício Biarritz, encontro 
o edifício La Fontaine. À minha direita, o prédio leva o nome poético de 
La Tour de Blois.

Como se todo esse florilégio imobiliário dos grandes nomes da 
geografia e da literatura francesa, não bastasse, antes de chegar ao meu 
destino, bordejo a Praça Paris, vislumbro o nosso Palácio Garnier e o belo 
chafariz que o Conde D’Eu comprou na França, e que triunfa hoje no local 
onde antes estava o Palácio Monroe. A substituição da homenagem ao 
presidente americano pela arte francesa certamente agrada aos nossos 
amigos gauleses, mas não a mim, que lamento o desaparecimento do velho 
Senado, que não chega a ser o verdadeiro velho Senado daquela maravilhosa 
Crônica de Machado de Assis. Avisto depois a ilha de Villegaignon, o perfil 
do nosso porta-aviões que vi deixar seu antigo nome de Foch para adotar 

1	 Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, n. 422, 2004. Discurso proferido na Abertura das Atividades 
Culturais do ano de 2004, no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 17 de março de 2004.
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o de São Paulo em memorável cerimônia em Brest, passo pelo Santos 
Dumont que, mais do que um Aeroporto é, por quem lhe dá o nome, 
uma verdadeira metáfora da relação França-Brasil e talvez de mais não 
precisasse para ilustrar a ligação densa, longa e rica entre a França e nós, 
e, sobretudo, sobre a França e o Rio de Janeiro.

Os franceses não podem pretender a titularidade da descoberta do 
Brasil, mas não abandonam a pretensão de terem sido eles os verdadeiros 
inventores do Rio de Janeiro.

Os portugueses, alegam eles, não teriam aqui parado com ânimo 
definitivo, se não fosse a resposta à implantação francesa. É a precária 
Henriville que aqui fixa para sempre São Sebastião.

Existe no Museu de Rouen uma extraordinária talha que mostra 
índios nossos transportando o pau-brasil até naves francesas que, 
fundeadas em águas brasileiras, aguardam para levar a carga preciosa 
até a Europa. Talvez este seja um dos primeiros registros, não escritos, 
em que brasileiros e a riqueza que nos deu o nome apareçam. Gostaria de 
que esta peça estivesse em alguma instituição cultural brasileira, tanto a 
aprecio. Rouen, hèlàs, é longe.

Não pretendo nem tratar da feitoria de Cabo Frio (de novo, os 
franceses escolhem bem os pontos de seu desembarque) nem ir longe na 
descrição da aventura da França Antártica.

Espero que esteja aqui entre nós Vasco Mariz sabedor e narrador 
desse e de outros episódios e a quem devo o encorajamento para erigir em 
Provins um memorial a Nicholas Durand de Villegaignon transportando 
para isso uma grande pedra da pequena ilha que até hoje guarda o seu 
nome na baía de Guanabara e que serviu de base ao monumento.

O que pretendo destacar é como a presença francesa no Rio de 
Janeiro em meados do século XVI produziu, talvez, mais arte e melhor 
documentação do que a presença portuguesa aqui nessa mesma época.

Quanto ao embaixador em Paris, pude acompanhar o trabalho de 
preparação desse excelente Guia de Fontes parta Histórias Franco-Brasileira 
em que se encontra de maneira tão precisa e minuciosa o registro de como 
a França nos viu até a nossa independência. Faço uma referência afetuosa 
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de como contribuiu para esse projeto meu saudoso Vladimir Murtinho e 
presto um tributo a Esther Caldas Bertolletti. O Guia simplesmente não 
existiria sem o trabalho de ambos.

Permitam-me uma digressão e um exagero: devemos aos franceses no 
Rio de Janeiro talvez o primeiro episódio da nossa história diplomática. 
Entre tamoios e eles forja-se uma aliança, a primeira que a parte brasileira 
negocia com atores estrangeiros.

Faço essa última referência não inteiramente a sério, mas apenas para 
indicar que entre os nativos destas praias e os franceses do outro lado do 
oceano sempre houve vocação para o diálogo e entendimento. Ou para 
ruidosos desentendimentos, como foi aquela guerra das lagostas, em que 
o fulcro residia em saber se as mesmas andavam ou nadavam. O grave é 
que faziam ambas as coisas.

Deve-se, também, a Jean de Léry a primeira grande reportagem 
internacional sobre o Rio de Janeiro. De novo aí o começo de uma longa 
história. Ao longo dos séculos e de maneira quase obsessiva, os franceses 
tentam nos explicar e nos entender. Lamento constatar que, em geral, a 
qualidade intelectual dos sucessores é menor do que o engenho e a arte 
do primeiro grande repórter francês em terras cariocas.

É na França que se trava a primeira grande polêmica pública sobre 
nós, dividindo-se a opinião entre autores como Léry e Thévet, defensores 
e detratores de como se havia construído e perdido a França Antártica.

Presentes assim nos primórdios da vida política, comercial e intelectual 
do Rio de Janeiro, os franceses são também os primeiros a trazer para a 
Europa uma grande festa brasileira. Destaco o episódio que sempre me 
pareceu extraordinário. Em Rouen (a França para o Brasil dos nossos 
primeiros tempos é sempre a da Normandia e da Bretanha), índios 
brasileiros e normandos fantasiados de brasileiros produziram um 
grande espetáculo para a Corte de Henrique II e Catarina de Médicis. Foi 
o chamado Bal Brésilien. O cronista principal do evento foi ninguém mais 
do que Michel de Montaigne que escreve dois de seus ensaios luminosos 
sobre a impressão que lhe causara os visitantes brasileiros.

Não é pouco caminho. Meio século depois do descobrimento, os 
brasileiros já estavam presentes na França como virtuais e improváveis 
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aliados e como objeto de intenso interesse artístico e cultural. Não sei em 
2005, ano a nós dedicado, obteremos repercussão tão intensa e contaremos 
com presenças tão prestigiosas para os eventos que iremos patrocinar. 
Não será fácil ir além de versos de Ronsard e de ensaios de Montaigne.

De tal modo o Brasil trabalhou o imaginário dos franceses que, talvez, 
tenhamos sido objeto de uma extraordinária fraude. A viagem do Gonneville 
ao Brasil e seus tratos com uma tribo liderada pelo cacique Essomericq, 
filho de Arosca, talvez nunca tenha ocorrido. Por muito tempo, a obra 
passa por relato fidedigno de uma expedição verdadeira, hoje discutível 
e, se desacreditada, poderá ter o consolo de ser umas das primeiras obras 
de ficção que tem o Brasil e os brasileiros como tema.

Não quero esquecer entre festas, navegações, interesses comerciais 
e fraudes literárias, a baiana Catarina Paraguassú – Catherine du Brésil 
em alguns registros – a primeira brasileira de cuja visita à França se tem 
memória e que lá se batiza. Forma com Diogo Álvares uma das primeiras 
raízes de nossa genealogia.

Não há registro de que Madame Caramuru tenha feito compras em 
Saint-Malo o que, se for verdade, faria dela uma singular exceção aos 
milhões de suas conterrâneas, que, seguindo seus passos, visitariam 
depois a França.

Ao fazer esses apontamentos tão breves e superficiais nesta casa 
dedicada a um estudo tão mais rigoroso e profundo da história, procurei 
destacar um só fato: o de que há quase quinhentos anos franceses vêm 
ao Rio de Janeiro, brasileiros vão à França e de que entre eles e nós se 
estabelece um fascínio recíproco que é uma das constantes da nossa relação.

Já levo dez minutos de palestra e ainda ando por volta de 1560. 
Nesse passo não vos sobraria paciência nem a mim fôlego para fazermos 
juntos a viagem dessa relação. Passo assim por alto e de longe a aventura 
francesa no Maranhão e todos os episódios que de maneira legítima ou 
ilegal nos fizeram tocar um ao outro durante o período colonial.

No Brasil fechado durante todo esse ciclo (costumo dizer que os 
portugueses tiveram aqui uma política próxima do Shogunato, no Japão), 
só poderiam acontecer incursões de corsários e aventureiros. Duguay- 
-Trouin e Duclerc ilustram as vicissitudes dos nossos contatos daquela 
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época, mas não honram nem a França nem a coragem duvidosa dos que 
estavam encarregados da nossa defesa.

Fechados os portos do Brasil, o que restava eram espíritos abertos 
e é através deles que a França volta, na segunda metade do século XVIII, 
a ter influência no Brasil.

O espírito do iluminismo chega ao Brasil trazido por brasileiros, 
portugueses e outros que chegavam de Coimbra ou de outros centros 
irradiadores da inteligência europeia, com a irresistível força das ideias 
cuja hora chegou. Diretamente da França ou com baldeação em Portugal, 
ou pela vertente norte-americana, os ventos de mudança daquela época 
aportam também no Brasil. É, contudo, o imperador dos franceses que, 
ao obrigar em 1808 o príncipe regente de Portugal a viajar com poucas 
armas e muitas bagagens para o Brasil, quem põe em marcha o processo 
que vai culminar com a nossa independência.

Transplanta-se para aqui a fermentação das duas revoluções fundadoras 
da modernidade ocidental. A norte-americana e a francesa. Para nós que 
imaginamos a globalização como um fenômeno recente, é interessante 
ver que, apesar de obstáculos artificialmente criados, o mundo sempre foi 
aberto pela irresistível pressão do comércio (apoiado tantas vezes pelas 
armas) e pelo inevitável contágio das ideias.

É nessa quadra turbulenta que tivemos nossa única guerra com a 
França. Fomos vitoriosos. Uma pequena expedição, por ordem da Corte 
do Rio de Janeiro, parte do Pará, conquista Caiena e derrota a guarnição 
napoleônica da Guiana. Nota de pé de página da história, talvez, mas de 
qualquer maneira, mais um exemplo desse Fio de Ariadne, que faz séculos 
nos liga à França.

A derrota final de Napoleão nos traz, enfim, uma bela herança. Chega 
ao Rio de Janeiro em 1816 a Missão Artística Francesa que representa, 
de alguma maneira, uma outra descoberta do Brasil.

A Missão teve, além do mérito de nos revelar à Europa e ao mundo, 
o mérito ainda maior de nos revelar a nós mesmos. Quando penso hoje 
na transição Colônia-Império no Brasil, o faço tendo como referência à 
obra desses missionários culturais.
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A partir de então não exageraria em dizer que ao longo de todo o 
século XIX (estou aqui considerando um século XIX que só terminaria 
em 1914) foi dominante a influência francesa no Brasil. Não preciso dar 
exemplos. Seriam inúmeros.

Com a Primeira Grande Guerra, a França perde poder e influência. 
Pouco depois de seu fim, uma outra missão francesa virá ao Brasil, esta 
militar, liderada pelo depois malfadado general Maurice Gamelin.

Não posso esquecer, contudo, uma outra missão francesa tão fecunda 
quanto a de 1816, e que vai criar a Universidade de São Paulo e tanto 
contribuir para a modernização do nosso modelo de educação superior.

Diminui, em alguma medida, desde então, a influência francesa entre 
nós. Por um tempo, as esquerdas eram seduzidas pela experiência soviética 
e as direitas, pelos modelos alemão e italiano. A voz das democracias se 
ouve cada vez mais em inglês e, depois da II Guerra Mundial, consolida-se 
o crescente predomínio do mundo que a França designa com não pequena 
medida de ressentimento como anglo-saxônico.

Para enfrentar as incertezas dessa nova época tão cheia de desafios 
e com instrumentos reduzidos de poder para preservar sua presença e 
seu prestígio, a França desenvolve algumas propostas fundamentais: a 
da construção da multipolaridade na vida internacional, a da defesa da 
diversidade cultural e do fortalecimento da latinidade.

Chego assim, à essência mesma do que queria lhes dizer hoje.  
A França busca fortalecer o mundo multipolar. Nessa construção o Brasil 
é um dos polos necessários.

Para que um país possa ter papel importante nessa construção é 
preciso reunir características de que o Brasil dispõe. É preciso ser uma 
potência regional com interesses globais. É necessário que seja um país 
capaz de ter uma reflexão organizada sobre a situação internacional e 
presença atuante nos foros internacionais; é preciso que tenha credibilidade 
política e econômica e que seus gestos sejam marcados em boa medida 
pela racionalidade e previsibilidade.

Ao relacionar estes requisitos fica evidente como não são muitos os 
países que reúnem esses predicados. Além dos membros permanentes 
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do Conselho de Segurança não seriam mais de dez os países que tenho 
em mente e que constituem, a rigor, em verdadeiro diretório de facto da 
sociedade internacional.

Quem fala em multipolaridade quase sempre está pressupondo que, 
para o sistema poder funcionar, se estabeleça e funcione um multilateralismo 
dotado de credibilidade e eficácia.

Em outras palavras, só uma sociedade multipolar atuando através 
de um multilateralismo bem-estruturado é capaz de se antepor ao 
unilateralismo, que é a vocação natural das superpotências, sobretudo 
quando, como agora, não há outra que possa servir de contrapeso à vontade 
imperial dos Estados Unidos.

A França, por outro lado, deseja fortalecer a diversidade cultural. 
A francofonia é instrumento e expressão dessa política, mas também é 
essencial que se façam alianças como aquela que já existe com a Comunidade 
de Países de Língua Portuguesa (CPLP) e a lusofonia, bem como com os 
outros grandes idiomas do Ocidente para que esse pluralismo seja de 
fato eficaz.

Uma outra vertente dessa luta pela diversidade cultural que tanto 
une brasileiros quanto franceses – ao longo de todo o espectro de opiniões 
políticas – é a defesa de regulamentação internacional adequada para a 
proteção, sobretudo, do audiovisual, que pela natureza e custo de sua 
produção e pelas especificidades da sua distribuição permite uma grande 
margem de controle e manipulação por parte da potência ou das potências 
dominantes.

Franceses e brasileiros concordam que o mundo será mais rico e mais 
fértil na medida em que a diversidade cultural seja preservada. Não se 
trata evidentemente de procurar limitar o que fazem os países de língua 
inglesa (o que seria um esforço vão), mas preservar a riqueza de ideias e 
percepções de todas as culturas e civilizações, o que pode vir através da 
defesa da diversidade cultural.

A França, por fim, se faz campeã mesma da ideia da latinidade (não 
esquecer que a própria expressão América Latina é uma invenção francesa) 
e também aí o Brasil é um sócio indispensável. Estamos no mesmo barco e 
com os espanhóis, italianos, os portugueses, com mexicanos e argentinos, 
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entre outros, e com os romenos em boa medida, temos causas comuns, 
que se expressam com naturalidade, tantas as afinidades que existem 
nesta grande família do espírito humano.

Poderia desenvolver longamente cada um desses três pontos.  
A rigor, cada um deles poderia ser objeto de uma palestra exclusiva. Não 
o farei, contudo.

O essencial é dizer que a França busca sócios para o desenho nesse 
mundo multipolar, multilateral cultural e linguisticamente diversificado 
para que, em alguma medida, se desenhem alternativas à hegemonia 
norte-americana. Sem nós, a França sabe que a América Latina não teria 
capacidade de fazer ouvir a sua voz e de fazer valer seus interesses.

Somos assim, hoje, duas potências médias que aproximam: a França 
uma potência média declinante; o Brasil uma potência média emergente. 
O Brasil, com sua democracia consolidada e sua economia estabilizada, 
se aproxima dos modelos franceses. A França cada vez mais plural em 
sua composição étnica se aproxima e compreende melhor a experiência 
brasileira.

Essas convergências entre os franceses e nós requerem, sem dúvida, 
o aval e a intervenção dos dois governos respectivos. Requerem, contudo, 
que as duas comunidades nacionais se comprometam com essas políticas, 
as façam suas e que a sociedade civil dos dois países dê um vigoroso 
respaldo às ideias de multipolaridade internacional, diversidade cultural 
e de valorização da latinidade.

Sem uma vigorosa adesão dos dois povos a esses objetivos não 
será possível mobilizar todas aquelas forças e todas aquelas energias 
indispensáveis para que prospere essa grande visão.

Salvo no terreno particularmente complexo de atividade agrícola e 
pecuária, em que brasileiros e franceses têm visões muito diferentes, no 
resto, os pontos de contato são muitos, e os caminhos a trilhar, quase 
sempre relativamente fáceis.

Referi-me até agora à colaboração entre a França e o Brasil, essen-
cialmente, no plano nacional. Procurarei agora, explicar por que o meu 
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juízo existe um papel específico para que o Rio de Janeiro desempenhe 
um papel importante na construção dessas estratégias de aproximação.

O Rio de Janeiro é para a França, ainda, a cara do Brasil. Não 
ignoram, evidentemente, a transferência do poder político para Brasília; 
o deslocamento do centro de gravidade das decisões econômicas para São 
Paulo; a importância cultural de Salvador e a projeção da Bahia sobre a 
África. Cuidam, evidentemente, da vizinhança transfronteiriça entre o 
Amapá e a Guiana Francesa. A Amazônia não está esquecida.

A França tem formada uma certa ideia do Brasil e a cidade que melhor 
expressa essa ideia é o Rio de Janeiro, para eles a síntese de tudo que faz 
o Brasil ser ele mesmo.

No que se refere à especificidade das relações franco-brasileiras, o 
Rio de Janeiro não perdeu a sua centralidade. Procuro explicar-me: para 
que uma cidade possa ter um papel importante no desenho da sociedade 
internacional, é preciso que reúna um amplo conjunto de atributos e 
circunstâncias. Acredito que a França considera que o Rio de Janeiro reúne 
quase todas essas condições.

Faço uma não longa enumeração de algumas dessas condições 
legitimadoras: a existência de conexões portuárias e aeroportuárias; o 
funcionamento de um mercado financeiro e comercial significativo; um 
embasamento cultural rico e diversificado; densidade e liberdade dos meios 
de comunicação; presença de instituições acadêmicas e culturais, nacionais 
e internacionais relevantes e, por fim, um espírito verdadeiramente 
cosmopolita.

Essa relação não é exaustiva, mas creio que todos identificamos que 
o Rio de Janeiro reúne essas condições e oferece adicionalmente, outras, 
complementares.

Detenho-me um momento nas possibilidades de entrelaçamento 
de instituições culturais e acadêmicas francesas e brasileiras. Penso 
especificamente no nosso Instituto que encontra afinidades e simetrias 
com pelo menos duas das academias que compõem o Institut de France. 
Já existe – e faz tempo – entre nossas instituições e as francesas um bom 
e fluido diálogo. Para que prosperem as políticas a que fiz referência é 
preciso que esse diálogo se adense e se torne cada vez mais operacional.
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Ao fazer, no começo desta palestra, um apanhado de apenas alguns 
dos numerosos pontos de aproximação históricos entre nós e a França, 
quis sugerir que, além das condições objetivas a que venho indicar, 
acumulamos a herança de cinco séculos de convivência, que o Rio de Janeiro 
ocupa um lugar de destaque no imaginário internacional e, sobretudo, 
no imaginário francês.

Disse uma vez Claudel, que o Rio de Janeiro era a única cidade 
grande do mundo que não havia expulsado a natureza. O Rio de Janeiro 
continua a ser mágico e emblemático para os franceses, que identificam 
na nossa cidade uma das mais interessantes experiências criadas pelo 
homem nos trópicos.

Quero concluir e não porque me falte matéria. Porque reunimos aqui 
no Rio de Janeiro tantas empresas francesas; porque somos o destino 
obrigatório de quase todo turismo francês que tem o Brasil como destino; 
porque temos universidades, academias e instituições que como este 
Instituto são capazes de dialogar e refletir com seus equivalentes franceses; 
porque temos vários séculos de idas e vindas, porque não queremos que o 
mundo tenha um só dono, mas seja uma rica tapeçaria cultural e política, 
por isso e por muito mais estou convencido de que há um grande futuro 
para o tipo de sociedade internacional que franceses, brasileiros (... e por 
que não cariocas?) queremos construir.
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Em Estocolmo em 1972, quando o meio ambiente entrou para a agenda 
internacional, as preocupações eram, essencialmente, duas: a exaustão 
dos combustíveis fósseis (sobretudo o petróleo) e a proteção de espécies 
animais ameaçadas. Criou-se o Programa das Nações Unidas para o Meio 
Ambiente (UNEP) e ao se escolher Nairobi como sua sede privilegiou-se 
uma visão em alguma medida romântica do conservacionismo. Pandas, 
elefantes e baleias eram os símbolos do que era preciso proteger. Vinte 
anos passados, no Rio de Janeiro, em 1992. busca-se a reconciliação entre 
proteção ambiental e desenvolvimento econômico. Encontrou-se na 
teoria e na prática do que se chamou desenvolvimento sustentável o que 
parecia ser a fórmula salvadora. Cinco anos depois da Eco 92 é assinado 
em Kyoto um Protocolo à Convenção Quadro das Nações Unidas sobre 
Alterações Climáticas. 

A ênfase e o foco das preocupações mundiais se transferem para o 
fenômeno do aquecimento global decorrente, essencialmente, das emissões 
de carbono e de outros gases causadores do efeito estufa. 

Desde Kyoto duas coisas acontecem: o processo de aquecimento que 
parecia um evento de gradual maturação se acelera dramaticamente e a 
comunidade científica mundial antes dividida entre céticos e convencidos 
da extensão e da gravidade do processo virtualmente desaparece e se forma 
um virtual consenso de que a ação humana é responsável, em amplíssima 
medida, pelo aquecimento global. 

O próprio governo dos Estados Unidos, original e firmemente 
resistente às propostas de Kyoto, pressionado pelas evidências científicas 
e pelo peso e influência da opinião pública nacional e internacional começa 
nos últimos meses a se render à evidência e de maneira relutante, mas 
inexorável, vai aceitando a força dos fatos. 

Estamos nesse momento de decisão e inflexão. 

1	 Palestra na Casa do Saber, em 2007. 
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O mais global dos problemas reclama e vai naturalmente ter uma 
resposta em escala global e em dois planos: novas políticas e novos 
instrumentos de ação deverão ser adotados e novas instituições deverão 
ser criadas. 

O presidente da França, Jacques Chirac, vivendo as últimas semanas de 
sua administração, propôs faz dias a criação de uma Agência Internacional 
Ambiental para cuidar da questão e de todos os problemas correlatos. 

O projeto requer mais reflexão e a certeza de que a motivação não 
decorre de considerações de prestígio e de circunstâncias eleitorais. 

Não acredito que a Agência de Nairóbi tenha a capacidade de recriar-
-se e refundar-se de modo a ser a sede e o foco do que precisa ser feito. 

Nairóbi fica fora do eixo das grandes deliberações internacionais. 
Ir até lá é um problema. Dotá-la dos quadros científicos e econômicos 
altamente qualificados que a extrema complexidade do problema reclama 
é muito problemático. O Programa sediado em Kenya poderá sobreviver 
cuidando de questões tópicas e relevantes ligadas a proteção de espécies 
e preservação e ampliação de parques e reservas naturais. 

Uma nova agência ou programas irão se desenvolver à medida que 
a questão das alterações climáticas se consolidar como o grande desafio 
contemporâneo e se faça uma convocação irresistível – embora com custo 
e responsabilidades diferenciadas a toda a sociedade internacional. 

O Brasil – em várias dimensões e categorias – está em uma posição 
confortável. Nos últimos quinze anos, uma sociedade civil vigilante, governos 
municipais, estaduais e federais sensíveis aos problemas ambientais tem 
cuidado melhor da nossa natureza. A nossa matriz energética, por seu 
lado, com a grande ênfase da geração de energia hidrelétrica, gás natural 
e nuclear nos tem protegido dos efeitos mais perversos da utilização do 
carvão (sempre o maior vilão) para a geração de energia termoelétrica. 

A grande vulnerabilidade brasileira – o nosso imenso calcanhar de 
Aquiles – é o processo de queimadas e desmatamento da Amazônia. 

Nossa política de busca gradual de redução da destruição da floresta 
poderia ser tolerada se o grande quadro mundial não se tivesse dramati-
camente deteriorado. 
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Como as coisas vão, não disporemos nem dos prazos nem da tolerância 
para as políticas imperfeitas que vimos perseguindo. 

Seremos cobrados para fazer mais e melhor. Teremos que dar uma 
resposta positiva às pressões internacionais. Em primeiro lugar –e sobretudo –  
porque queimar a Amazônia não é do nosso interesse. 

Vamos ter que mudar de discurso e de políticas. 

O Brasil toca duas notas contraditórias e igualmente veementes. 
Reclama com vigor sua soberania sobre a parte da Amazônia que está em 
sua jurisdição nacional e se defende das acusações de cometer ou tolerar 
atos contrários à preservação ambiental alegando não dispor dos meios 
humanos e materiais para exercer com eficácia essa mesma soberania. 

É preciso e urgente dinamizar o Trato de Cooperação Amazônica 
que assinamos com os demais condôminos da imensa Bacia. Temos que 
levar logo a sede do Tratado hoje em Brasília para Belém ou Manaus e 
criar na própria região um vigoroso foro regional de reflexão e ação onde 
poderemos exercer, com naturalidade, a mais benéfica influência. 

Temos, também, que indicar um secretário-geral para o Tratado com 
energia e estatura internacional para pôr em movimento políticas que 
mostrem que os condôminos têm visão e responsabilidade para gerenciar 
aquela área tão rica em recursos e diversidade biológica. 

A política externa brasileira costuma acertar, contudo demora em 
acertar e em reconhecer com clareza nossos ventos e novos rumos. 

Vamos, desta vez, estar do bom lado desde o início. Sem precipitação, 
mas sem demora. Somos, afinal, o grande dono do pedaço. 
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Nas democracias consolidadas as eleições costumam ser um exercício 
rotineiro e desprovido habitualmente de grandes emoções ou surpresas. 
Elas oxigenam o sistema político e são os veículos para que se processe uma 
indispensável alternância de pessoas e partidos e para que, sem rupturas 
da ordem jurídica, novas esperanças e novos desafios sejam incorporados 
à dinâmica da vida política de um país.

Com o desprestígio dos golpes de estado de feição tradicional 
operados com a intervenção explícita das forças armadas a moda hoje 
está na manipulação do processo democrático expresso em eleições 
regulares e legítimas dando-se preferência à realização de plebiscitos e 
referendos programados de maneira a favorecer quem os convoca pela sua 
oportunidade e pela maneira mesma com que as opções são redigidas e 
apresentadas ao eleitorado.

A América Latina é, mais uma vez, fértil no encontro de fórmulas 
heterodoxas engenhosas e na capacidade de transformar a consulta à 
opinião pública (âmago mesmo do jogo democrático) em um processo 
capaz de subverter e esvaziar a própria democracia.

Essas práticas têm, contudo, história bem mais longa e o “cesarismo” 
e o “bonapartismo” como os próprios nomes estão a indicar vem de longe 
e de outras matrizes históricas e geográficas. A tentação autoritária de 
prolongar o exercício do poder além dos limites impostos por preceitos 
constitucionais sempre existiu buscando seu detentor, se possível, torná-
-lo vitalício ou automaticamente renovado em seu benefício.

Em um intervalo de poucas semanas três grandes eleições interessaram 
o mundo: a norte-americana que levou ao poder um negro e representou 
um extraordinário divisor de aguas na vida política dos Estados Unidos; 
as eleições gerais na Índia assombrosas pelo gigantismo da participação 

1	 AZAMBUJA, Marcos Castrioto. Onde Está o Meu Voto? (As Eleições no Irã). Política Externa, v. 18, n. 2, 
set./nov. 2009, p. 27.
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popular e pela normalidade com que transcorreu uma disputa política 
onde 750 milhões de eleitores participaram e, finalmente, as eleições no 
Irã que reconduziram Mahmoud Ahmadinejad ao poder e sobre as quais 
vamos nos ocupar neste papel.

Dos três grandes pleitos a que me refiro apenas a eleição iraniana 
teve seus resultados questionados. Mesmo assim – e apesar disso – foi 
um momento significativo no difícil trajeto que a Revolução islâmica de 
1979 deve percorrer para obter razoáveis credenciais de legitimidade e 
aceitabilidade internacional.

Não sei e acredito que fora dos círculos mais íntimos do poder em 
Teerã ninguém sabe hoje com certeza quem, de fato, ganhou as eleições.  
É possível (mas não provável) que os números verdadeiros venham em 
algum momento próximo ou remoto a ser conhecidos. Mas mesmo se 
isso vier a acontecer serão sempre contestados e o episódio continuará 
a estar longe de ser elucidado. Em um regime, como o iraniano, onde a 
transparência não é habitual este episódio se destaca por sua extraordinária 
opacidade. Existe a certeza da fraude. Mas não se pode afirmar se suas 
dimensões definiram ou não o resultado final do pleito.

Alguma coisa parece ter dado errado na montagem de um processo 
que se pretendia legitimador e que deveria mostrar ao mundo um Irã 
modernizado e, de alguma forma mais identificado, com a liturgia política 
das grandes democracias.

Na campanha eleitoral, até um certo momento, tudo parecia correr 
de acordo com o roteiro preparado... Debates públicos e televisionados 
diretamente para o grande público mostravam os principais candidatos 
expondo, com surpreendente desenvoltura, suas convicções e fazendo 
suas promessas eleitorais.

Centenas de jornalistas estrangeiros vieram ao Irã fazer a cobertura 
das eleições e puderam, no início, se deslocar e informar com bastante 
liberdade. A população local podia usar todos os meios eletrônicos a sua 
disposição (e que no Irã não são poucos) para manter contato entre si e 
com interlocutores no exterior.

O próprio transcurso do pleito pareceu ocorrer em um ambiente 
de normalidade e observou-se uma grande afluência popular. Foram 
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extremamente infrequentes os relatos de qualquer tipo de coação sobre 
os eleitores.

Até a manhã do dia seguinte das eleições o Irã parecia ter dado um passo 
importante no processo de se dotar de maior respeitabilidade e reforçar 
a credibilidade de suas instituições políticas (que alguns observadores 
qualificados chegavam a designar como “protodemocráticas”) muito 
embora perdurassem as grandes anomalias que impedem que o regime 
em Teerã possa ser considerado, ainda que remotamente, como uma 
verdadeira democracia.

Mesmo a escolha dos candidatos só se formaliza depois que seus 
nomes foram aprovados pelas pessoas e instituições que detém o poder 
final no Irã e que são o Líder Supremo Ayatollah Khamenei, que herdou 
literalmente o manto e a função do Ayatollah Khomeini quando da morte 
deste em 1989, e o Conselho dos Guardiães integrado por 12 personalidades 
(6 juristas e 6 clérigos) que, entre outras funções, tem o poder de aprovar 
ou vetar candidatos às altas posições eletivas no país.

Não era esta, assim, mesmo no momento em que tudo parecia correr 
como esperado, uma eleição na qual os nossos padrões mínimos de abertura 
e acesso tivessem sido respeitados. Era, contudo, um importante passo 
adiante na adoção de práticas e comportamentos que dariam uma medida 
adicional de representatividade à população de um país que vive sob um 
regime cujas origens origem teocráticas e autocráticas foram apenas 
ligeiramente atenuadas nos últimos 30 anos.

O que serviu, sobretudo, para mostrar que as eleições não eram apenas 
um jogo de fachada foi o empenho dos candidatos rivais em apresentar 
suas plataformas e o entusiasmo das correntes que apoiavam qualquer 
um deles em ver seu favorito triunfar.

Não se observava na campanha eleitoral iraniana aquele ceticismo 
e aquela apatia (expressos em absenteísmo ou em outras formas de 
indiferença individual e coletiva) que marcam o jogo eleitoral em regimes 
ou sociedades autoritárias. Neles para que a farsa se complete é preciso 
que os votantes sejam coagidos a ir até as urnas onde o único remédio que 
lhes resta é o voto nulo, ou em branco. O contrário parecia ocorrer no Irã.
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O que aconteceu antes, durante e depois do pleito no Irã mostrou 
que estavam em jogo ideias e práticas que interessavam fundamente a 
sociedade iraniana e que aquilo sobre o que se iria decidir justificava que 
se desafiassem forças determinadas a impor sua vontade e a impedir 
mesmo, se fosse preciso, que a vontade majoritária fosse reconhecida.

É bom dizer sempre que, no Irã, o poder se exprime e se exerce 
simultaneamente através de dois sistemas. Um, explícito e laico, tem 
estruturas em boa medida semelhantes àquelas que operam em sociedades 
de desenho mais moderno. O presidente da República, os membros do 
Parlamento unicameral do país (os Majlis) e a pirâmide de autoridades 
provinciais e locais são escolhidos por procedimentos que, embora 
deformados, são certamente reconhecíveis. Como expressão de um outro 
poder verdadeiramente paralelo aparecem as instâncias criadas pela 
Revolução islâmica para preservar e consolidar o regime que se instaurou 
com a queda do Xá. De uma forma ou de outra esse poder paralelo (talvez 
conviesse chamá-lo de poder tutelar) se sobrepõe e controla as instituições 
laicas formais: assim o Líder Supremo paira sobre o presidente; o Conselho 
dos Guardiães, a Assembleia dos Peritos e o Conselho de Discernimento do 
Interesse Superior do Regime (nome singularmente tortuoso e ambíguo) 
supervisionam o Parlamento e a máquina do Estado; o Conselho Supremo 
da Revolução Islâmica supervisiona a produção cultural e intelectual do país.

O que acontece no Irã nos últimos anos é uma tentativa – talvez 
de impossível conciliação – de promover a coexistência de instituições 
republicanas convencionais com uma ordem política e social fundada no 
Corão e nas práticas e tradições da Sharia, ou seja, naquele vasto conjunto 
de normas jurídicas e comportamentais de inspiração religiosa que ordenam 
a sociedade islâmica tradicional em seus múltiplos aspectos.

Conciliar impulsos modernizadores com a moldura de um ordenamento 
essencialmente arcaico, rígido e tradicionalista oferece dificuldades quase 
insuperáveis e cria e perpetua todo um universo de tensões que a sociedade 
iraniana tem dificuldade de processar e administrar.

Essas tensões se expressam também – e muito especialmente – na 
ordem jurídica em que a lei islâmica se sobrepõe a normas de um direito 
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de matriz pragmática determinado pelas condições incontornáveis da 
vida moderna e, também aqui, as tensões e ambiguidades se multiplicam.

Na área dos assuntos de defesa uma estrutura clássica de poder militar 
encontra expressão nas forças armadas de terra mar e ar que funciona 
através de estruturas hierárquicas facilmente reconhecíveis mas deve se 
acomodar com os impulsos e objetivos de duas outras forças associadas, 
embora todas submetidas formalmente a um poder unificado, e que 
respondem a uma outra matriz: a Guarda Revolucionária e a numerosa 
milícia voluntária, os Basij, hoje com responsabilidades adicionais para 
impor à sociedade civil as normas morais e comportamentais, que o Islã 
determina em sua vertente xiita que é aquela de que o Irã é o país líder e 
cujas normas e práticas segue com rigor.

Nos últimos trinta anos – além dos conflitos e tensões na frente 
externa – o regime iraniano vive, de forma permanente, o dilema de 
conciliar tradicionalismo com modernidade. O país se move, pendularmente, 
entre esses dois polos. Ahmadinejad e sua administração exprimem, 
essencialmente, os valores tradicionalistas e conservadores enquanto 
seu principal rival – Moussavi – representava um relativo pragmatismo 
de inclinação reformista.

Ao insistir na dualidade de comandos que operam no Irã quero apenas 
destacar as dificuldades embutidas no exercício de governança daquele 
país onde também coexiste uma elite de grande sofisticação cultural, 
comercial, cientifica e tecnológica com formas de pensar e agir, sobretudo 
fora das grandes cidades que remontam a um passado remoto onde uma 
população então recentemente islamizada se dedicava essencialmente 
ao pastoreio, à agricultura e ao artesanato. Há também a força do Bazaar 
centro de gravidade do que sempre foi – e curiosamente continua a ser – 
uma grande sociedade comercial.

É fácil caricaturar o Irã dos escritos de Khomeini, da repressão à 
mulher, do descaso com os direitos humanos e do fundamentalismo 
intolerante e sectário. Não se pode também esquecer que ali se construiu 
um grande Império e que se trata da uma civilização de vários milênios e 
berço de sublimes poetas e maravilhosa arquitetura.
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Não preciso acentuar contrastes, contradições e complexidades. 
Essas circunstâncias são parte mesma do tecido da sociedade iraniana 
e decodificar as tendências e comportamentos desse complexo corpo 
político tem desafiado os serviços de inteligência de grandes potências e 
a sensibilidade e o conhecimento de acadêmicos de diversa origem que 
se debruçam sobre a Pérsia antiga e o Irã contemporâneo.

A complexidade intrínseca do país (insisto no uso da palavra 
“complexidade”, porque ela é a que melhor define o que procuro descrever) 
e de suas instituições não pode nem deve desencorajar os esforços de 
compreender uma das potências chave do Oriente Médio e que talvez, 
excluído Israel, só encontre na Turquia uma presença regional de expressão, 
militar, econômica e demográfica equivalente.

A reação estrangeira oficial ao que aconteceu com as eleições no Irã 
tem sido discreta e cuidadosa. Fica evidente que os Estados Unidos e as 
outras grandes potências industriais ocidentais não querem, ao fazer críticas 
deslegitimadoras do recente processo eleitoral iraniano dar munição aos 
setores mais duros que apoiam Ahmadinejad e que desejariam reduzir 
todo o episódio a explorações e provocações de uma nova conspiração 
internacional contra ao Irã.

O Irã é reconhecidamente desconfiado e mesmo paranoico no que se 
refere a maquinações internacionais contra sua autonomia. Por vezes esses 
temores são imaginários, mas convém não esquecer que, mais de uma vez (e 
especialmente na derrubada do regime de Mohamed Mossadegh e, depois, 
na guerra contra o Iraque) os temores eram amplamente justificados. O Irã 
pela sua riqueza petrolífera e pela importância estratégica de sua geografia 
tem sido objeto de articulações vindas de fora e o fato é que suas suspeitas 
são muitas vezes fundadas e confirmadas por revelações subsequentes.

Desde que se consolidou o moderno Irã a ação das forças externas com 
respeito ao país – em primeiro lugar através da visão imperial do Reino 
Unido e depois dos Estados Unidos – tem sido errática e muitas vezes 
ameaçadora e opressiva para os iranianos. Mesmo com a Rússia (como 
antes acontecia com a União Soviética) a relação geralmente cooperativa 
tem atravessado fases de turbulência e desconfiança.
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A história recente do Irã tem, assim, confirmado em boa medida 
desconfianças que fazem parte do imaginário e da memória coletiva dos 
iranianos e a invasão norte-americana do Iraque ajudou a convencê-los 
de que precisavam desenvolver meios próprios de dissuasão para que uma 
aventura de índole semelhante não os tivesse como alvo.

O que confere especial credibilidade ao temor hoje internacionalmente 
tão difundido de que o programa iraniano de enriquecimento de urânio, 
alegadamente para fins pacíficos, possa encobrir um objetivo ulterior de 
produzir armas nucleares e seus vetores de lançamento é aquele sentimento, 
que permeia a sociedade do Irã, de que a parte do mundo em que estão 
situados é particularmente perigosa e que o Estado deve dispor de meios 
próprios para desencorajar eventuais agressores.

A atual política nuclear iraniana veio trazer ao Oriente Médio um 
elemento adicional de tensão e risco. Os esforços bilaterais e multilaterais 
para levar o Irã a rever as premissas de seu programa não tiveram até agora 
sucesso e convivemos com o risco permanente que os Estados Unidos e 
Israel venham a agir, juntos ou separadamente, para tentar destruir a 
base física do programa nuclear do Irã.

Trata-se, se vier a ocorrer, de uma muito arriscada empreitada não só 
porque as instalações iranianas estão dispersas e protegidas como porque 
isso seria visto como uma nova agressão não autorizada com os riscos 
decorrentes de tornar ainda mais aguda a situação no Oriente Médio.

Parece evidente que só através da criação de uma zona militarmente 
desnuclearizada no Oriente Médio será possível eliminar a insegurança 
que, para as demais entidades da região, representam a capacitação nuclear 
bélica de Israel e, agora, a ambição nuclear iraniana e induzir todos a buscar 
um comportamento cooperativo dentro de negociações mais amplas que 
garantam a sobrevivência e a segurança de Israel, o direito Palestino a 
um Estado nacional e a criação daquelas condições aptas a consolidar a 
confiança entre os numerosos atores presentes no palco do Oriente Médio.

O que expus linearmente em dois parágrafos é uma empreitada de 
extraordinária dificuldade e um imenso desafio que os atores regionais 
não parecem – agora e no futuro previsível – suficientemente preparados 
para aceitar ou dispostos a empreender.
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Cabe dizer que a derrota de Ahmadinejad não significaria que o 
candidato que sairia então vitorioso – no caso Mir Hossein Moussavi – 
fosse se comprometer com uma mudança de rumos do projeto nuclear 
iraniano ou com o reconhecimento do direito de Israel a existir. Contudo a 
derrota de Ahmadinejad encorajaria os setores mais racionais e prudentes 
da sociedade iraniana a procurar reequacionar o programa nuclear e talvez 
mesmo a suspendê-lo por um prazo limitado enquanto se buscariam 
condições de reforçar a segurança iraniana sem aumentar as inquietações 
de seus vizinhos e, especialmente, Israel.

Não se infira, do que digo acima, que as questões internacionais 
estiveram no âmago do debate político iraniano ou tenham tido uma 
influência significativa no resultado das eleições.

Os mais atentos observadores sugerem que foi determinante um 
outro conjunto de fatores. Influíram – e muito – a crescente corrupção que 
acompanha sempre os regimes autoritários de longa duração; a condução 
incompetente da economia sobretudo depois que passaram os tempos de 
bonança e de extraordinária valorização do petróleo; a insatisfação das 
classe medias urbanas com o persistente predomínio dos sentimentos 
e valores da população de origem rural e mais conservadora sobre seus 
objetivos e ambições e, finalmente, o tremendo erro de cálculo que levou 
as autoridades civis e eclesiásticas iranianas que controlam com mão 
pesada o país a acreditar que suas políticas e seus candidatos eram mais 
populares do que as ruas e as urnas, mesmo manipuladas, evidenciaram.

A incompetência e a evidente improvisação na montagem da fraude 
eleitoral parecem sugerir que as autoridades foram tomadas de surpresa 
e reagiram de forma apressada e pouco sofisticada oferecendo assim, 
argumentos de fácil refutação para os que se sentiram frustrados e fraudados.

Chamou inicialmente atenção que, na apuração de uma eleição baseada 
na contagem manual de cédulas de papel e sem recurso à tecnologia 
eletrônica fosse possível ter, já no dia seguinte ao voto, uma soma total 
virtualmente apurada e que as margens de vitória de Ahmadinejad sobre 
Moussavi se tivessem mantido sempre as mesmas qualquer que fosse o 
distrito apurado, tanto nas cidades como no campo e em regiões com 
padrões tradicionalmente diversificados na expressão de preferências 
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populares. O que se viu foi uma grosseira simetria de resultados quase 
a indicar que os números divulgados foram estabelecidos, a priori, e os 
ajustes feitos para que o resultado das urnas se conformasse com essa 
distribuição arbitrária das margens eleitorais.

A mesma húbris que levou o Governo a acreditar que ganharia de 
forma confortável e sem a manipulação dos resultados levou que não se 
previsse, também, a intensidade da indignação popular e a capacidade da 
sociedade iraniana de se mobilizar e de levar para as ruas a sua raivosa 
indignação.

Como havia ocorrido na China à época da insurreição de Tienanmen 
também o Irã se viu a braços com protestos intensos e persistentes 
focalizados, no caso iraniano, na demanda de uma recontagem geral dos 
votos – e não apenas limitada aos simbólicos 10% de uma amostragem 
nunca bem explicada e que representou uma satisfação inadequada 
aos reclamos da opinião pública nacional e já então da opinião pública 
internacional que, àquela altura, já se havia mobilizado. Para fazer eco às 
denúncias domésticas de fraude eleitoral.

Com este episódio, seguramente, uma importante etapa da trajetória 
da revolução islâmica no Irã foi atravessada. O alto e o baixo clero estão 
divididos; os revolucionários de primeira hora (como Moussavi) parecem 
estar sendo alijados por uma nova geração de atores (de que Ahmadinejad 
é a expressão) e o Líder Supremo apareceu não como um árbitro imparcial 
e acima das refregas, para o que sua função foi desenhada, mas como 
uma força decisiva em favor do candidato mais identificado com a víscera 
conservadora do regime e que, finalmente, foi proclamado vencedor.

Em outras instâncias do poder iraniano – tanto laicas quanto religiosas –  
as mesmas divisões afloraram e, no dia 5 de agosto, quando Ahmadinejad 
tomou posse para um segundo mandato parecia haver mais policiamento 
do que manifestantes e viu-se a revolução islâmica, antes multitudinária 
e senhora das ruas dividida, defensiva e fragilizada.

Como irão procurar se conciliar os Ayatollahs Rafsanjani e Khatami –  
claramente no campo de Moussavi com os Aytalollahs Khamenei e 
Shahroudi campeões da causa de Ahmadinejad? São todos pesos pesados 
hoje fortemente enfrentados.
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É possível que os interesses que compartilham como grandes atores 
na criação do regime que derrubou o Xá – e também como seus grandes 
beneficiários – obrigue a que superem as divergências agora públicas 
entre eles. A luta pelo poder no Irã certamente vai continuar com maior 
intensidade e trinta anos depois de sua instalação o regime dá sinais de 
perplexidade sobre como controlar, com ideias e instrumentos cada vez 
menos em sintonia com os tempos modernos, uma sociedade jovem e 
sofisticada como foi aquela que se manifestou de forma tão articulada e 
veemente no Irã.

O único vitorioso de longo prazo nas lutas das últimas semanas 
parece ter sido aquele segmento renovador da sociedade iraniana que 
por sua presença nas ruas e pela agilidade no emprego de blogs, twitters, 
facebooks e outros meios de relacionamento eletrônico durante vários 
dias desafiou o opressivo poder instalado no país. Nas imagens filmadas e 
nos depoimentos dos correspondentes – enquanto estes puderam circular 
livremente – esses segmentos da população deram uma demonstração 
de vigorosa participação política que não se esperava em um país tão 
severamente controlado. Mostraram, também, uma surpreendente 
capacidade de pensar com coragem e buscar espaço para livremente, 
expressar as suas preferências.

Não se deve ver no que aconteceu no Irã o fim da revolução islâmica 
ou mesmo o início de uma crise terminal do regime. Assistimos, creio, 
ao reaparecimento daquele Irã urbano, modernizante e tecnicamente 
sofisticado que simplesmente parecia ter desaparecido ou foi obrigado a 
se exilar depois de 1979. contagiado pelo descrédito que cercou o regime 
Pahlevi.

Momentos como o que o Irã vem de atravessar são ricos em símbolos 
e destes recentes protestos o mais improvável é o de uma jovem – Neda 
Soltani – morta durante as manifestações e que pelo seu estilo de vida 
e valores tanto se afastava do modelo imposto pelo estamento religioso 
fundamentalista. Sua imagem deverá ficar associada com a reaparição de 
uma sociedade civil iraniana contagiada pela modernidade e pelas forças 
que impulsionam a globalização de estilos e comportamentos.
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Talvez as novas circunstâncias permitam que aquela indesejável visita 
do presidente Ahmadinejad ao Brasil possa ser novamente adiada. Melhor 
ainda seria que não seja realizada. O Oriente Médio precisa de líderes de 
outra inspiração, mas hoje, com ele reconduzido ao poder em Teerã, e 
Benjamin Netanyahu em Jerusalém temos dois atores que certamente 
não deverão contribuir para que se criem as condições mínimas para um 
diálogo construtivo.

A posição do Brasil, se não houver ativismo ou voluntarismo de 
nossa parte pode e deve ser confortável. Cabe reconhecer plenamente, 
mas sem aplausos gratuitos, a realidade pós eleitoral do Irã, promover o 
comércio e os investimentos entre nós e nos foros em que temos acesso 
ou assento agir para desencorajar que o programa nuclear do Irã tome 
o mau caminho e que aquele – afinal, grande país – possa se abrir para 
o mundo de hoje e dê a contribuição que se pode esperar de sua grande 
civilização para construção da paz, da justiça e liberdade no nosso tempo.
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Luigi Pirandello chamou uma de suas peças: “Seis Personagens em 
busca de um Autor”. Os BRIC, isto é, o Brasil, a Rússia, a China e a Índia, 
poderiam ser descritos como “quatro países em busca de uma agenda 
comum”.

Em algumas reuniões de think tanks de que tenho participado em 
Moscou, Delhi e Beijing com representantes dos outros BRIC ou em reuniões 
que se ocupam desse novo quarteto o reconhecimento é invariável de 
que cada um dos quatro reúne plenamente as condições para integrar o 
diretório ampliado do poder mundial. O que não se encontra, com a mesma 
facilidade, é o conjunto de temas ou causas em que os quatro poderiam 
agir de forma concertada. Somos grandes entidades individuais, mas 
percebidos como animais políticos de índole, trajetória e vocação diversas 
e com objetivos nacionais de difícil harmonização.

Não seria possível tratar dos BRIC como projeto sem mostrar antes, 
em linhas muito gerais, como operam os principais grupos de atores na 
vida internacional.

Precisaria falar antes, portanto, do multilateralismo em suas várias 
vertentes e configurações. Deixarei assim, de lado, o bilateralismo que 
continua a ser o arroz com feijão do relacionamento diplomático e deverá 
permanecer assim enquanto a organização internacional se construir a 
partir dos Estados-Nações que continuam a ser os building blocks de todo 
o sistema de relacionamento internacional.

Aqui vou partir da aceitação da premissa de que o bilateralismo 
continua a ter a mais ampla vigência e que a arquitetura multilateral nem 
dispensa nem substitui, agora e no futuro previsível, o papel central de 
cada Estado em seus contatos individualizados com outros Estados seus 
parceiros, sócios, vizinhos e mesmo adversários.

1	 AZAMBUJA, Marcos. O clube dos BRIC, onde tamanho é documento. In: PEREIRA, Antonio Carlos.  
A política externa do Brasil: presente e futuro. Brasília: Fundação Liberdade e Cidadania, 2009, p. 25-38.
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Neste papel vou cuidar, contudo, em traços muito gerais, do desenho 
do multilateralismo estável e estruturado que é uma figura bem mais 
recente do que o bilateralismo na história das relações diplomáticas. 
Mesmo ao me ocupar do multilateralismo tratarei apenas das agências 
governamentais e deixarei de lado o crescente e vigoroso universo do 
relacionamento entre entidades não governamentais.

O imperativo da organização multilateral da vida internacional tem 
sido duplo: o de buscar a universalidade e o de preservar a seletividade.

A complementaridade dos dois impulsos é evidente: a universalidade 
traz a legitimidade democrática e o engajamento de todos em temas 
que a todos interessam e a seletividade busca eficácia e a valorização da 
capacidade de ação executiva.

Os grandes exercícios de ordenamento internacional que até hoje 
existiram procuraram atender a esses dois objetivos. Assim foi, na 
Liga das Nações e, depois e até agora, nas Nações Unidas. Em ambas o 
desenho básico previa a existência de Assembleias Gerais e outros foros, 
com a presença paritária de todos os membros, e de órgãos e Conselhos 
restritos, dos quais o Conselho de Segurança das Nações Unidas é o mais 
eloquente exemplo.

A grande novidade no jogo das relações internacionais, desde o fim 
do século XVIII, tem sido a convicção de que seria possível não só obter 
como manter a paz duradoura entre as Nações. A busca da paz é ainda 
uma novidade na longa história das relações entre povos e nações.

As guerras têm sido a mais antiga e constante companheira de 
viagem da humanidade. A paz, até data muito recente, foi sempre um 
interregno precário e, quase sempre, apenas uma pausa até que novas 
forças fossem reunidas e o ciclo de conflitos restabelecido. A paz, quando 
existiu, foi expressão de um equilíbrio de forças, por definição frágil e 
precário, ou como expressão do poder da potência então hegemônica: 
assim a Pax Romana, a Pax Britannica, e finalmente e mais recentemente 
a Pax Americana. Um trabalho seminal na mudança desse estado de coisas 
foi o ensaio filosófico de Immanuel Kant no fim do século XVIII sobre a 
paz perpétua entre as Nações. Foi a primeira e mais influente tentativa 
de propor bases para que entre os Estados e as nações se criassem regras 
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do jogo que permitissem um convívio harmonioso, durável e em bases 
aceitáveis por todos.

A história dos duzentos anos seguintes mostrou como esses projetos 
eram prematuros e como era poderosa a sua componente utópica. Contudo 
a procura dessa paz e a construção de novos ordenamentos internacionais 
onde cada vez mais temas e mais atores interagiriam iria continuar e 
esse seria o caminho a seguir sobretudo quando as guerras entre grandes 
potências foram ficando mais onerosas em termos materiais e humanos e 
sua relação custo-benefício difícil de sustentar. Com as armas de destruição 
em massa a equação foi profunda e, talvez, definitivamente alterada.

A Liga ou Sociedade das Nações criada pelo Tratado de Versailles 
no fim da I Grande Guerra teve vida efêmera, mas foi o primeiro grande 
ensaio na busca de soluções institucionais permanentes para a solução 
dos problemas internacionais.

As Nações Unidas, ao terminar a II Guerra Mundial, retomam o exercício 
e se dotam de mecanismos mais adequados (embora ainda largamente 
insuficientes). Sua sobrevida por mais de 60 anos é significativa como é, 
também, o aumento de sua composição dos cerca de 50 membros iniciais 
até os quase 200 atuais.

Além das duas grandes experiências com organismos multilaterais de 
vocação universal (cujo âmago é o projeto do reforço da paz e da segurança) 
as exigências da via internacional levaram à criação de outras entidades 
estáveis: as Agências Especializadas do sistema das Nações Unidas, as 
organizações regionais, as alianças militares (hoje apenas a OTAN tem 
conteúdo efetivo), as instituições mais ou menos formais de foco temático 
e, finalmente, o sistema regulatório da vida econômica mundial expresso 
nos acordos e nas instituições criadas em Bretton Woods (Banco Mundial 
e Fundo Monetário Internacional) e no foro negociador criado pouco 
depois originalmente chamado GATT, hoje Organização Mundial do 
Comércio (OMC).

A necessidade incontornável em um mundo cada vez mais interdepen-
dente é a de serem criadas instituições ou arranjos capazes de responder às 
necessidades de coordenação e previsibilidade que as novas circunstâncias 
exigiam. É matéria pacífica que as telecomunicações, a saúde, a navegação 
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aérea, o turismo, para citar só alguns exemplos, reclamam instituições 
e regras do jogo que confiram aos sistemas que se pretende regular uma 
medida adequada de abrangência, confiabilidade e eficácia.

Em muitos terrenos essa organização da vida internacional já é 
matéria pacífica. Ninguém discute a utilidade da União Postal Internacional, 
da Organização Internacional para a Aviação Civil ou da Organização 
Meteorológica Mundial. Há muitos outros exemplos e as chamadas Agências 
Especializadas do sistema das Nações Unidas são um mapa da amplitude 
e complexidade do sistema cooperativo multilateral.

Contudo, durante mais de quarenta anos (entre 1949 e 1989) a agenda 
mundial ficou em larga medida engessada como consequência daquele 
enfrentamento de poder e de ideologias que se convencionou chamar de 
Guerra Fria. O mundo – fundamentalmente então bipolar – se dividia 
ao longo de dois eixos: o eixo norte-sul e o eixo leste-oeste. O primeiro 
separava os países ricos e os países pobres e o segundo diferenciava as 
economias de mercado das economias centralmente planificadas.

A vitória no fim da Guerra Fria das potências industrializadas e 
democráticas sobre o modelo de socialismo real capitaneado pela União 
Soviética foi tão rápida e tão completa que não pareceu, sobretudo aos 
Estados Unidos, útil proceder a uma revisão de premissas e à definição de 
novos rumos como costuma acontecer ao fim dos grandes ciclos históricos.

Em lugar de renovar e redinamizar o multilateralismo os Estados Unidos 
preferiram ver em sua vitória um “fim da história” e se inclinaram por um 
modelo hegemônico extremo que ficou conhecido como Unilateralismo.

O fracasso, até agora e até onde a vista alcança, das tentativas de 
reformar as Nações Unidas e de dar àquele sistema a forma e o conteúdo que 
os novos tempos reclamam explica a proliferação de grupos, associações, 
arranjos etc. que procuram preencher os espaços vazios criados pelo 
insucesso no redesenho da principal organização multilateral e do extenso 
sistema de entidades a ela associadas.

Uma série de fatores levaram (como era fácil prever) ao esgotamento 
do projeto unilateralista: a crescente complexidade da vida internacional, 
os limites do poder norte-americano, a inserção de novos grandes atores 
na agenda de temas de caráter nitidamente global (o meio ambiente e os 
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direitos humanos sendo os mais visíveis), a eclosão de novos radicalismos 
de que o 11 de setembro é a mais dramática ilustração, a emergência da 
China e de uns poucas outras novas grandes entidades nacionais (penso 
aqui nos BRIC) como atores indispensáveis na definição dos rumos das 
vida internacional no começo do século XXI. Isso sem falar nos custos 
de duas guerras simultâneas e até agora longe de serem conclusivas no 
Iraque e no Afeganistão.

Essa talvez longa digressão me traz ao meu tema central para este 
nosso encontro que é procurar entender o que os BRIC representam e 
irão representar no desenho de um novo relacionamento internacional.

À associação informal desses quatro gigantes dei o título de club para 
acentuar o seu caráter voluntário, flexível e não assentado, portanto, em 
nenhum instrumento jurídico de valor obrigatório. Não há – nem deverá 
haver – nenhum Tratado criando ou regulando a cooperação entre os 
BRIC. O Grupo nasceu porque as estruturas de poder preexistentes não 
os acolhiam de forma adequada e porque as mudanças na geometria da 
vida internacional obrigavam a que revisões fossem feitas na composição 
dos diretórios que expressam o poder mundial.

É uma redução simplista atribuir a um alto executivo de Goldman 
Sachs a invenção dos BRIC. Ele teve a ideia, sem dúvida brilhante, de criar o 
acrônimo que teve o mérito de cristalizar ideias que já tinham considerável 
trânsito aceitação. A ideia de que aos quatro grandes emergentes caberia um 
papel cada vez mais importante no desenho da nova ordem internacional 
já tinha acolhida na OCDE e em vários focos de pensamento e reflexão 
acadêmico mas o trabalho de Jim O’Neill teve o mérito de fixar as ideias já 
em gestação e de, ao propor ele os parâmetros de um exercício prospectivo 
que se estendia até o ano 2050, sugerir que os novos quatro grandes 
emergentes seriam não apenas parceiros necessários mas as potências 
líderes mundiais dentro de umas poucas décadas.

Várias outras combinações de grandes atores emergentes têm sido 
propostas. Às vezes se inclui na equação o México e a África do Sul. Em 
outros exercícios aparecem a Indonésia e o Egito. Em outros, a Coreia, a 
Turquia ou a Arabia Saudita. Subsiste o fato de que em todos os modelos 
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o núcleo duro de um novo modelo é sempre formado pela associação dos 
quatro designados pela sigla BRIC.

A atual crise econômica mundial evidenciou que se o G8 ainda é 
indispensável não é mais suficiente para procurar superar as circunstâncias 
do momento em que vivemos. Como também não o são mais, em sua 
configuração atual o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional.

Diante de uma grande crise de impacto global – como aquela que ainda 
atravessamos – e com a necessidade de agir com extrema urgência o único 
caminho possível era aproveitar e dinamizar algo que já existisse: o G20 
de respeitável trajetória como foro de aproximação dos responsáveis pelas 
finanças das 20 principais economias mundiais. Ao serem atribuídas ao 
G20 novas tarefas e funções, aproveitou-se o que já existia, mas perdura 
entre muitos a convicção de que o G20 é numeroso demais para que possa 
manter os níveis de eficácia, coesão e velocidade de tomada de decisões 
que caracterizavam o G6 original aos quais se juntou mais tarde o Canadá 
formando o G7 e depois, a Rússia configurando o atual G8.

O ingresso da Rússia naquele grupo foi uma acomodação necessária, 
mas que creio foi incômoda para a Rússia – isolada e em alguma medida 
rejeitada por sócios com os quais não compartilhava nem valores nem 
estilo – e também para os sócios originais rompendo-se, em alguma 
medida, as relações de intimidade e o grau de afinidade que caracterizam 
o G6 original. 

A letra G está sobrecarregada. São muitos os Grupos que ela abriga 
desde um eventual, mas improvável G2 (que reuniria apenas os Estados 
Unidos e a China) até o G77 que apesar de guardar o número de sua 
composição original acolhe hoje 130 países em desenvolvimento.

A multiplicação de formas de associação revela a multipolaridade 
tão característica do nosso tempo, a preferência por formas associativas 
informais, vale dizer não assentadas necessariamente sobre tratados 
e não dotadas de secretariados e orçamentos próprios e dispondo de 
sedes fixas. Isto revela o fato de que superadas as disciplinas militares e 
ideológicas da Guerra Fria os Estados se organizam em termos de uma 
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geometria extremamente variável, definindo-se sócios e parceiros à luz 
de interesses setoriais e específicos.

Dos grupos que selecionei acima apenas o Conselho de Segurança 
da ONU é regido por Tratados ou outros instrumentos internacionais. 
Os demais são ordenados por entendimentos com graus diversos de 
informalidade. O caso mais eloquente dessa informalidade são os BRIC que 
não se assentam sobre nenhum instrumento formal fundador e dependem, 
para cada encontro, de um processo preparatório aberto e flexível, e para 
o qual não existe sequer um cronograma obrigatório.

Ao separar cada grupo deixei de assinalar que se trata – essencialmente –  
de um jogo em que cada ator pode desempenhar mais de um papel. Assim, 
por exemplo, a Rússia é membro permanente do Conselho de Segurança, 
integra o Grupo dos Oito e também está no Grupo dos Vinte, como está 
também entre os BRIC.

As outras grandes potências também têm uma presença múltipla 
e mesmo os emergentes de safra mais recente: o Brasil e a Índia, estão 
entre os cinco do chamado grupo de outreach do G8, como estão também 
no G20 e também são BRIC.

Como disse logo no começo o primeiro e principal desafio dos 
BRIC é identificar uma agenda que lhes permita atuar dentro de uma 
linha de coerência e previsibilidade. Os nossos grandes números são 
tão impressionantes que qualquer comentário adicional pode parecer 
supérfluo e redundante.

Não somos, entretanto, um grupo de parceiros afins como eram os 
Sete antes do ingresso da Rússia. Não fomos moldados por experiências 
históricas simétricas ou paralelas. Nossa aliança não se forjou em um 
passado de lutas em uma trincheira comum. Nossos três sócios foram 
antes adversários do que aliados ao longo dos tempos. Seus arsenais 
nucleares e seus misseis se destinam, em parte, a fazer frente a ameaças 
que pudessem vir de um deles.

Os Sete, agora Oito, são democracias capitalistas ocidentais e seus 
regimes políticos e econômicos eram e são muito afins. Seus valores derivam 
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do Iluminismo, da Revolução francesa e americana e do cristianismo em 
sua expressão católica ou protestante.

Já os BRIC não são farinha do mesmo saco. Três dos Quatro BRIC 
são importantes potências nucleares e espaciais; nós e a Índia somos 
democracias representativas; a Rússia é uma democracia ainda marcada 
por importantes vestígios do modelo autoritário anterior enquanto a 
China, governada por um partido único é uma complexa e mesmo inédita 
atualização do comunismo.

A China e a Índia não são apenas civilizações seminais como são 
também o berço de importantes religiões. Quase o mesmo pode ser 
dito da Rússia com sua Igreja Ortodoxa e, sobretudo, se identificarmos 
o marxismo-leninismo como uma quase religião, o que parece claro em 
várias de suas manifestações. O Brasil por formação e cultura se aproxima 
muito mais dos valores expressos pelo G8.

Seria lícito então perguntar se um quarteto tão díspar pode encontrar 
denominadores comuns e agir de forma concertada. A resposta é afirmativa 
se as ambições de coordenação entre os BRIC forem modestas, sobretudo 
no início, e se houver a busca pragmática daquilo em que podemos nos 
colocar de acordo.

O que nos une é uma intenção expressa e implícita de encontrar para 
cada um de nós um espaço maior no processo de desenho do mundo que 
se está construindo. Em outras palavras, os quatro BRIC devem encontrar 
no desenho do futuro aquilo que não encontram em sua trajetória passada. 
O que a nossa associação sugere é que, juntos, queremos ser vistos como 
fatores incontornáveis do desenho do mundo futuro.

O que faz a nossa associação extremamente interessante é essa 
disposição compartilhada de fazer com que o mundo do século XXI abra 
maior espaço para nossa crescente e talvez irresistível influência.

Quatro gigantescos países pretendem que seus fatores quantitativos 
se transformem em instrumentos qualitativos determinantes. A leitura 
de nossos números é simplesmente impressionante, mas não é fácil 
transformar essas dimensões de grandeza em ação concertada. Tivemos 
a medida da divergência de nossas políticas na rodada de Doha. Não 



157

O Club dos BRIC 

olhamos o meio ambiente ou os direitos humanos com os mesmos olhos. 
Aí reside o desafio.

Na recente reunião presidencial de Ecaterimburgo os BRIC agiram 
com prudência e relativa modéstia de objetivos. Ao fazerem a crítica 
da ordem econômica internacional não caíram na tentação de adotar 
posições retóricas e declamatórias. Os quatro BRIC não são incendiários, 
mas estão por vários caminhos (e as imensas reservas de que dispõem 
em dólares é um deles) profundamente ligados ao sistema que governa 
o mundo. Não querem ver o circo pegar fogo. Parece-me importante que 
os BRIC resistam à tentação de se dotar da parafernália que identifica as 
grandes instituições mundiais. Não é preciso uma sede, nem contratar um 
secretariado permanente nem trabalhar na produção regular de declarações 
e comunicados. Também não me parece que se deva aprovar qualquer tipo 
de orçamento fixo operacional para o funcionamento do grupo.

Resistiram também em Ecaterimburgo, à tentação ilusória de imaginar 
que as dificuldades que os Estados Unidos e a Europa Ocidental e o Japão 
enfrentam sejam o prenúncio de uma inexorável decadência.

Vamos ver se na próxima reunião de cúpula do Grupo – desta vez no 
Brasil em 2010 – possam os quatro, em alguma medida, se distanciar das 
generalidades dentro das quais até agora tem operado e possam entrar 
nos detalhes onde, além do demônio habitual, podem residir importantes 
oportunidades de colaboração.

Não parece provável que no curto prazo possam os BRIC ter um 
impacto significativo – como grupo – sobre a paisagem macro econômica 
mundial. Como disse antes os quatro sócios, por algum tempo deverão 
continuar a ter uma influência que deriva mais de suas massas críticas 
individuais do que como decorrência de sua capacidade de definir e 
implementar uma ação coordenada.

A previsão é de que encontros entre autoridades dos BRIC se tornem 
mais frequentes e que entre eles se vá construindo uma maior confiança 
recíproca e um conhecimento mais preciso da realidade de cada um.

É provável que os BRIC venham a adotar modelos de associação 
parecidos aos que adota o G8 vale dizer que cada sócio indicará um Sherpa 
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que terá a responsabilidade de manter os contatos e o enlace entre uma 
reunião presidencial e a seguinte e que se irão criando canais de contato 
e informação até agora inexistentes.

Minha impressão é também de que os BRIC resistirão às tentativas –  
pelo menos no futuro previsível – de ampliar a composição do Grupo 
e antes e com passos medidos irão procurar desenvolver métodos de 
trabalho que lhes permitam superar desconfianças, dificuldades reais e 
desconhecimento recíproco.

Existe, acredito, um amplo espaço para que atores não governamentais 
(acadêmicos, empresariais, etc.) aproveitem o impulso que o projeto BRIC 
oferece e que, como decorrência do exercício, entre brasileiros, indianos, 
russos e chineses se proceda a um amplo exercício de busca de conhecimento 
mútuo e de identificação de oportunidades.

Volto a um ponto inicial. Não é fácil harmonizar políticas entre 
grandes países com grande auto confiança interna, vigorosa projeção 
internacional e bem definidos objetivos internos e externos. As alianças 
costumam se organizar em torno de um sócio hegemônico, mas não é 
fácil ver como algum dos quatro gigantes deste jogo estará disposto a, 
de alguma maneira, subordinar-se à uma pretendida liderança do outro. 
Mesmo a China que entre os quatro se destaca em várias e importantes 
dimensões não teria a capacidade – e talvez mesmo a intenção de procurar 
influir de forma excessiva sobre os demais. Trata-se, de um processo que 
para ter alguma possibilidade de êxito, deve ser realizado por pequenos 
passos e grandes cautelas. Dito em outras palavras: neste jogo só há 
cacique e nenhum índio.

O que se pode afirmar é que os BRIC obtiveram, desde o primeiro 
momento, grande visibilidade e provocaram um intenso interesse da opinião 
pública. É muito prestigioso ser um deles. É, em parte, por isso, que estamos 
reunidos aqui hoje. Parece-me difícil imaginar qualquer grande reunião ou 
decisivo projeto internacional futuro em que não estejamos presentes os 
quatro e que pouco a pouco possamos ir adquirindo uma personalidade 
própria. Não será fácil, mas longe está de ser impossível sobretudo, como 
acentuei, se os objetivos forem modestos e que se reconheça os limites 
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reais de nossa capacidade – fora alguns poucos terrenos selecionados – de 
formular políticas comuns e de encontrar uma linguagem também comum.

Ao sugerir que a associação entre os BRIC pode perdurar e mesmo se 
reforçar vejo a precariedade dos nossos vínculos associativos e como será 
difícil cimentar essa aproximação dando ao grupo uma agenda política, 
econômica, comercial e estratégicas que os quatro possam compartilhar 
sem sacrifício de interesses caros a cada um dos parceiros.
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A rigor, desde o fim da II Guerra Mundial – lá se vão mais de 60 
anos – não se faz uma re-hierarquização formal do poder mundial.  
O Conselho de Segurança das Nações Unidas continua a ter os mesmos 
cinco membros permanentes originais e o outro diretório do poder no 
mundo, certamente mais flexível e mais informal – o G8 – só teve em 
época recente uma ampliação isolada pela incorporação da Rússia depois 
do colapso da União Soviética e o fim da Guerra Fria.

Durante a Guerra Fria a rigidez dos esquemas e dos enfrentamentos 
militares e ideológicos impediu, durante várias décadas, que se pudesse 
mesmo imaginar um redesenho das instituições internacionais e o 
consequente reordenamento das posições nelas ocupadas pelos principais 
atores estatais.

A queda do Muro de Berlim, em 1989, permitiu que se pudesse 
contemplar uma ampla reforma da Carta das Nações Unidas dentro da qual 
a revisão e ampliação do Conselho de Segurança seria uma peça essencial.

Essas esperanças foram progressivamente desfeitas e hoje parece claro 
que as Nações Unidas não deverão sofrer um processo de reforma. O tema, 
está, de fato, posto de lado e assim deverá seguramente permanecer pelo 
futuro previsível. A ampla reforma da ONU continua a ser, entretanto, 
um objetivo fundamental de longo prazo.

Quatro países apareceram, naquele momento, como os candidatos mais 
viáveis a uma eventual ampliação do número de assentos no Conselho de 
Segurança e chegaram mesmo a se organizar como um G4 integrado pela 
Alemanha, pelo Japão, pela Índia e pelo Brasil. Mesmo a ação concertada 
desses quatro atores não teve êxito e a matéria não está mais, como disse, 
na agenda viva da principal organização internacional.

1	 Palestra em Lima. Data: 2009.
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O que se imaginava então que pudesse acontecer seria a criação de 
quatro (talvez mesmo cinco ou seis novos assentos permanentes) no 
Conselho desprovidos, contudo, do direito de veto que era percebido como 
um privilégio que não deveria ser estendido a novos atores, extensão para 
a qual não havia virtualmente nenhum apoio internacional.

Afastada a ideia da ampliação do Conselho os países que se viam 
como novos grandes atores, embora sem um reconhecimento formal 
desse status, passaram a explorar outros caminhos que lhes permitissem 
desempenhar um papel mais influente.

Foram surgindo assim, nos últimos anos, entidades, grupos e clubes 
que acolhem os novos grandes atores designados geralmente como 
“potências emergentes” os quais, na sua expressão mais concentrada, 
são conhecidos pelo acrônimo BRIC que corresponde às iniciais de seus 
quatro integrantes: Brasil, Rússia, Índia e China. Essa sigla foi lançada 
pelo banco Goldman Sachs em 2001 e ganhou depois ampla circulação 
e reconhecimento. Vale destacar que a Rússia – apesar de ter sido e ser 
super potência militar, nuclear e espacial – é identificada como uma 
grande economia emergente tal a defasagem, entre seu peso estratégico 
e os instrumentos econômicos, financeiros e comerciais de que dispõe.

Os BRIC não tinham uma tradição de cooperação entre si nem 
uma agenda de projetos associativos. Só em datas muito recentes é que 
seus líderes começaram a se reunir com alguma frequência. O primeiro 
grande encontro de seus ministros de Relações Exteriores ocorreu em 
Ecaterimburgo, na Rússia, no começo de 2008. Seguiu-se um encontro 
presidencial dos quatro na cimeira de Hokkaido no Japão, também em 
2008 e, faz dias, em São Paulo ocorreu uma nova reunião de ministros 
da Economia e Presidentes de Bancos Centrais desses mesmos quatro 
países dentro da moldura da reunião ministerial do G20 convocada para 
encontrar respostas para a profunda crise econômica e financeira mundial 
que hoje atravessamos.

Novos encontros estão programados para Washington, ainda na 
moldura do G20, e, depois, está previsto um trabalho de coordenação 
para ver como o grupo poderá atuar em vários foros e, especialmente, na 
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próxima reunião cimeira do G8 prevista para se realizar no verão europeu 
de 2009, na ilha italiana de Maddalena.

Os quatro BRIC reduzidos nas reuniões da cúpula do G8 a 3 países 
pelo fato de já estar a Rússia no G8 são ali reforçados pela incorporação 
de mais dois parceiros: a África do Sul e o México – passando-se então 
a chamar de BRICSAM e esses cinco países são aqueles que integram o 
grupo de outreach dos oito que foi criado na cimeira de Gleneagles e que 
depois, nessa mesma condição participou das reuniões de Heiligendamm 
e Hokkaido.

Trata-se de uma acomodação precária e, da perspectiva dos 5, a 
longo prazo inaceitável. O arranjo dos 8+ 5 na sua forma atual em que os 
cinco são chamados a participar apenas no último dia do encontro (que 
tem normalmente uma duração de 2 dias) mas que é precedido por um 
extenso trabalho preparatório realizado por sherpas, simplesmente não é 
sustentável. Os países chamados de outreach group não estão integrados 
a esse trabalho preparatório e são, apenas, ocasional e informalmente 
informados.

Ou bem nos encaminhamos para uma ampliação do G8 para que 
esse se torne um G13 ou um G14 ou então o modelo G8+5 terá que ser 
reformulado com processos preparatórios separados, mas simétricos 
levando a uma convergência dos dois grupos na fase final dos trabalhos. 
Seria um modelo de complexa e talvez quase impossível realização

Um outro caminho seria a transformação do G8 em um G20, 
aproveitando- se a composição do grupamento que já existe e que foi 
concebido para ser um foro de concertação das principais economias 
mundiais agora mobilizado para ser o foro de consultas e deliberações 
para que se encontrem os caminhos mais rápidos e mais eficazes para a 
superação da atual crise mundial.

Em vários setores existe a convicção de que o G20 tem uma composição 
excessivamente numerosa o que dificultaria seu processo decisório e que 
uma equivalente representatividade demográfica, econômica e científica 
e tecnológica seria alcançada com um grupamento que não excedesse o 
número de 13 ou 14 membros.
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Mesmo com essa redução numérica um Grupo assim constituído ainda 
reuniria cerca de 90% da população e da produção mundiais e representaria 
números muito próximos desses no que se refere à participação no comércio 
mundial. Acrescente-se a isso a imensa representatividade territorial e 
estratégica de um tal grupo.

​Agora, mais uma vez, a sociedade internacional se vê confrontada 
com o problema de como se organizar em dois planos: o da mais ampla 
abrangência buscando a universalidade de participação (como é o caso 
da Assembleia Geral das Nações Unidas) e o de grupamentos seletivos e 
representativos do poder internacional os quais para ter a agilidade e a 
capacidade executiva que deles se espera são obrigatoriamente pequenos 
e altamente restritivos.

Trata-se de um problema inevitável cuja solução, qualquer que ela 
seja, não encontra – e isso é fácil de explicar – aplauso e mesmo aceitação 
por parte daqueles que se consideram, com argumentos mais ou menos 
fortes – excluídos desses foros de representação seletiva.

Reconhecendo-se que não existe uma solução perfeita o que se deve 
buscar é o modelo que concilie o máximo de representatividade com o 
máximo de legitimidade sem sacrificar o princípio essencial: o de que a 
entidade resultante permaneça eficaz, ágil e pequena.

Estou viajando para Moscou no dia 6 de novembro para participar, a 
convite da Russkiy Mir Foundation e da Polity Foundation de um seminário 
em que se debaterá o impacto que um “Club BRIC” poderia ter sobre as 
grandes questões da atualidade e, mais especificamente, sobre a presente 
crise financeira global. Seremos um pequeno grupo de participantes 
russos, chineses e indianos e brasileiros procurando desenhar formas de 
estreita cooperação entre nós paralelas e complementares aos esquemas 
de interação oficial. Será um aprendizado desafiador para novos sócios.

Para este grupo não preciso fazer uma apresentação de qual é a realidade 
e de quais são as perspectivas desses quatro países que ensaiam agora, 
juntos, desempenhar um papel mais importante no mundo. Trouxe-lhes 
alguns quadros e alguns números que dão medida daquilo que os BRIC 
já representam, mas, sobretudo, o que devem representar no futuro. 
Tomem as projeções que lhes ofereço com todas as cautelas. Sobretudo 
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as de muito longo prazo. Raramente os fatos as confirmam. Digo aqui 
o essencial: somos o primeiro, o terceiro, o quinto e o sétimo países no 
mundo em extensão territorial. Somos o primeiro, o segundo, o quinto 
e o nono países do mundo em população. Somos a segunda, a quarta, a 
sétima e a nona economias do mundo pelo critério de medição do PPP 
(Purchasing Power Parity). Em muitas outras dimensões mantemos uma 
posição hierárquica compatível com os grandes números que venho de 
alinhar. A crise atual veio mostrar que o G8 não reúne mais as condições 
de representatividade para fazer o que dele se espera. Ou bem se amplia ou 
sobrevive apenas como um clube de afinidade entre parceiros tradicionais.

Quero antecipar-lhes alguns dos pontos que pretendo apresentar em 
Moscou nos próximos dias. O Brasil considera indispensável reinventar 
o multilateralismo e revigorá-lo depois das tentativas em anos recentes 
de promover o unilateralismo.

O novo multilateralismo que deverá ser necessariamente multipolar 
requer que, além das potências mais influentes das últimas décadas a elas 
se juntem outras e que a repartição geográfica do poder mundial reflita as 
novas realidades e, sobretudo, a emergência de alguns novos grandes atores.

Com a chegada dos BRIC apresenta-se um desafio importante à 
hegemonia que sobre as relações internacionais exerceram nos últimos 
dois séculos os países das duas margens do Atlântico Norte. O Pacífico, 
o Índico e o Atlântico Sul completam agora a equação e o mundo se faz 
mais verdadeiramente global. Novas e poderosas correntes de comércio 
e investimento ganharão maior reconhecimento e os fluxos da interação 
mundial expressarão uma geometria mais variável que refletirá melhor 
o que, de fato, já vem acontecendo.

À massa crítica e ao dinamismo das economias dos BRIC deve 
corresponder um papel mais influente e uma participação mais decisiva nos 
grandes conselhos e organismos que vão conduzindo a vida internacional. 
Aos BRIC deve caber um papel mais importante no redesenho das instituições 
financeiras e na montagem dos novos modelos regulatórios que venham 
a ser criados à medida que parecemos nos aproximar talvez uma revisão 
crítica do que foi criado em Bretton Woods. Os quatro grandes emergentes 
têm seguramente uma grande contribuição a dar.
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É possível, também, que os BRIC comecem a estabelecer entre 
eles mecanismos governamentais e não governamentais, de consulta 
e cooperação e o encontro em Moscou, nos dias 8 e 9 de dezembro será 
precursor dessa tendência. Os quatro devem continuar a diversificar suas 
consultas e sua cooperação e procurar formar um novo núcleo de influência 
dos negócios mundiais.

Como meu tema era o da inserção do Brasil no grupo BRIC posso 
ter dado a ele uma centralidade e uma relevância maiores do que esse 
processo realmente tem dentro da dinâmica da política externa do Brasil.

As prioridades brasileiras continuam a ser aquelas que interessam 
nossa inserção hemisférica o conjunto de nossas reações, com a América 
do Sul (UNASUL Mercosul, Tratado de Cooperação Amazônica, etc.), a 
projeção Antártica, a relação especial com a África e a parceria estratégica 
com a União Europeia, a intensa atenção concedida à OMC e a conclusão 
das Rodada de Doha e todo um conjunto de outros interesses que definem 
o perfil do Brasil como um global player.

A América do Sul é a nossa circunstância e em todos os foros em que 
atuamos não perdemos de vista nossa inserção fundamental e os nossos 
entranhados compromissos com nossos vizinhos. O Brasil não fala nem 
atua em nome desses vizinhos – não temos nenhum mandato para isso – 
mas temos sempre presente de que estamos na América do Sul e que é, a 
partir de nosso continente, que o Brasil, dentro dos limites de seus meios 
de ação, procura projetar sua atuação sobre outras regiões.

Falei hoje como vice-presidente do Conselho Curador do CEBRI (Centro 
Brasileiro de Relações Internacionais) órgão de reflexão e análise com 
sede principal no Rio de Janeiro e inteiramente financiado por empresas 
privadas O CEBRI não expressa necessariamente as posições a ênfases do 
nosso Governo federal como qual mantém, contudo, um relacionamento 
fluido e fácil. Estamos comemorando este ano o nosso X Aniversário e já 
integramos uma rede de Conselhos de assuntos internacionais com outros 
países da América do Norte e da América do Sul. Desejamos estabelecer 
com o CEPEI – a quem agradeço a realização deste encontro – contatos 
especialmente produtivos.

Muito obrigado.
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Brazil enjoys a comfortable geopolitical situation. Its policy concerns 
and priorities should always be seen against this backdrop. Brazil identifies 
no actual or potential rivals or adversaries in South America or in the South 
Atlantic basin. Further south, the Antarctic may be the most peaceful and 
well-regulated region in the world. Even the Malvinas/Falklands conflict 
in 1982 was an isolated episode that did not alter the fact that, compared 
with other areas of the globe, the American shore of the South Atlantic 
remains a quiet and largely uneventful strategic backwater. 

This peaceful prospect can be understood from an even wider 
perspective. The southern hemisphere is free from weapons of mass 
destruction, being entirely covered by treaties establishing nuclear-free 
zones. It is not the stage for any major international confrontation—be 
it ethnic, religious, territorial, ideological, or primarily economic and 
commercial—in which weapons of mass destruction or nuclear deterrence 
could play a significant role. This has been true for nearly 20 years, since 
South Africa dismantled its nuclear program in 1990–91 after it became 
unnecessary when, with the abolition of apartheid, South Africa no longer 
felt threatened by its neighbors. Indeed, South Africa became the friend 
and loose partner of those same neighbors. 

South America thus presents a paradox: its states have shown a 
significant degree of domestic volatility since independence, but they have 
been able to keep up a tradition of restraint and peaceful relations with 
each other. The political map of South America has remained essentially 
unchanged for over a century and a half; the last war among neighbors 
to result in significant territorial changes took place in the second half of 
the nineteenth century. The more recent and limited conflicts between 

1	 Capítulo publicado originalmente em: BLECHMAN, Barry M.; BOLLFRASS, Alexander K. (Orgs.). National 
Perspectives on Nuclear Disarmament. Washington, D.C.: The Henry L. Stimson Center, 2010.

	 Uma versão prévia foi publicada no livro organizado por Barry M. Blechman, Brazil, Japan, and Turkey 
(2009).
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Paraguay and Bolivia (1931–l935) and between Peru and Ecuador (1941) 
illustrate the trend of border permanence. It is striking to note how 
infrequently, in the last 60 years, questions relating to South America 
have been brought to the attention of the UN Security Council as matters 
of grave and urgent concern to the international community.2

Limits To Brazil’s Nuclear Ambitions 

It was easy and almost natural, therefore, for Latin America to 
become the first inhabited nuclear-weapon-free zone in the world.3 The 
immediate impulse to ban such weapons in the region sprang from the 
Cuban missile crisis in October l962. For a few frantic days, diplomats 
sought a way in New York to provide the Soviet Union with a face-saving 
excuse for withdrawing the weapons it had placed, or was in the process 
of placing, on the island and to recall the Russian ships that were headed 
toward Havana. The first UN resolution proposing the denuclearization of 
Latin America was introduced in those perilous days by Brazil, seeking as 
its immediate goal to defuse what was certainly the Cold War’s moment of 
greatest global risk. The Brazilian initiative did not ultimately play a role 
in the solution of the Cuban crisis—a different way was found to secure 
the Soviet withdrawal and guarantee Cuba’s protection from invasion—
but that draft resolution was the starting point of a process that would 
lead to the 1972 signing in Mexico City of the Treaty of Tlatelolco, which 
denuclearized Latin America.4 

The rare pursuit of nuclear military capabilities in Latin America 
and the Caribbean has been either an extension of extraregional conflicts 
or an expression of the desire to attain greater international influence 
and prestige by joining the global group of nuclear-weapon states. Real 
or potential threats to the security of the aspiring nuclear-weapon state 

2	 On the paradox between the domestic turbulence and international stability of the South American 
region, see HOLSTI, Kalevi Jaakko. The State, War, and the State of War. New York: Cambridge University 
Press, 1996, p. 154.

3	 All weapons are banned from Antarctica, which is inhabited only by researchers. 
4	 Atomic Archive, Latin America Nuclear Free Zone Treaty (1967), <www.atomicarchive.com/Treaties/

Treaty5.shtml>; Arms Control Association, Latin America Nuclear Weapons Free Zone Treaty (Treaty of 
Tlatelolco), <www.armscontrol.org/documents/tlatelolco>.
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from any other regional actor were negligible or nonexistent. Nor were 
targets for attack identified. 

In other words, the nuclear aspirations of Latin American nations 
have been more symbolic than strategic. Because of this lack of grounding 
in real security concerns, military nuclear programs never obtained real 
national support or funding and, when an appropriate moment arrived, 
they were relatively easy to discredit and dismantle. Only four countries in 
the whole of Latin America could have pursued nuclear military programs 
with any credibility: Cuba, Mexico, Brazil, and Argentina. 

Cuba’s nuclear project did not spring from its own scientific and 
technological capabilities or strategic needs, but from its close strategic 
alliance with the Soviet Union, which for a number of reasons wished 
to install nuclear weapons in Cuba with delivery systems for them that 
would threaten the United States. The agreement reached between the 
United States and the USSR in 1962 ended that project. 

Mexico had the economic and technological capacity to develop a 
military nuclear program, but its proximity to and relationship with the 
United States made this option a nonstarter. Mexico from the beginning 
has consistently presented itself as the great promoter of Latin American 
nuclear disarmament. Today, it hosts the Agency for the Prohibition of 
Nuclear Weapons in Latin America and the Caribbean, which was created 
to ensure adherence to the Latin American Treaty for Non-Proliferation 
of Nuclear Weapons, known as the Treaty of Tlatelolco.5

Thus, only two countries in the region would have been able to 
sustain to some degree a nuclear arms race: Brazil and Argentina. Even 
in these two countries, motives for nuclear rivalry were tenuous. More 
than seeking to threaten one another, each country sought to enhance 
its position on the world scene. Moreover, their leaders believed that, if 
the programs proved successful, they would gain additional legitimacy 
for their largely unpopular military regimes.6

5	 ROBLES, Alfonso Garcia. México y el Desarme. In: SECRETARÍA DE RELACIONES EXTERIORES (Ed.). Política 
Exterior de Mexico: 175 años de historia, v. 4. México: 1985.

6	 ALBRIGHT, David; O’NEILL, Kevin. Argentine-Brazilian Nuclear Rapprochement (summary of the seminar 
“Argentina and Brazil: The Latin American Nuclear Rapprochement,” sponsored by the Shalheveth Freier 
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Under those military regimes, for the better part of the 1960s, 1970s, 
and early 1980s, both countries kept alive a rivalry that, in one way or 
another, had endured since their independence early in the nineteenth 
century. With the return of civilian rule and democracy to both countries 
more or less at the same time in the later 1980s, one of the priorities 
of their newly elected civilian leaders was to get rid of what were then 
euphemistically called “parallel nuclear programs.” In particular, they each 
wished to differentiate military and civilian nuclear activities. The latter 
were fully compatible with the principles and objectives of the Treaty 
of Tlatelolco and were maintained in compliance with the full scope of 
safeguards established by the International Atomic Energy Agency (IAEA). 

Even when the two military regimes were at the height of their 
power, the rivalry between them was largely rhetorical and never really 
threatened to get out of control. The military leaders of both countries 
were on the same side of the Cold War, were staunchly anticommunist, 
and shared similar doctrines of national security. Moreover, there were 
no conflicting territorial claims between them, as there were in the more 
serious disputes between Chile and Argentina over the Beagle Channel and 
Patagonia. The only substantial clash of interests between Buenos Aires and 
Brasilia was overuse of the water resources of the Paraná River, a matter 
that was largely resolved with the building of the Itaipu hydroelectric 
project by Brazil and Paraguay, followed downstream a few years later 
by the Yacireta dam, in which Argentina and Paraguay were partners. 

Brazil under President José Sarney and Argentina under President 
Raul Alfonsin undertook largely symmetrical efforts in the late 1980s 
to dismantle their countries’ military nuclear programs. They also set in 
motion a confidence-building process that led to the so-called Quadripartite 
Agreement, signed in Vienna in l991 by Argentina, Brazil, the IAEA, and 
the Argentine Brazilian Agency of Accounting and Control of Nuclear 
Materials. The process of defusing the apparent competition between 
military-controlled nuclear programs took about six years—from the 
signing of the Declaration of Foz do Iguaçu in l985 to the conclusion of 

Center for Peace, Science and Technology and the Institute for Science and International Security, May 16, 
1996), <www.isis-online.org/publications/israel96/exsum.html>.
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the Quadripartite Agreement in 1991.7 The confidence-building process 
is still active today. 

This work was reinforced by progress in economic relationships 
between the two countries. Beginning in earnest in 1991 with signature 
of the Treaty of Asunción, and running parallel with the dismantling of 
nuclear and missile programs, the two states began to build MERCOSUR 
(Mercado Comum do Sul), a regional trade agreement. This growing economic 
relationship played a major role in replacing a sterile relationship, based 
to a large extent on mistrust and rivalry, with one in which cooperation 
and trust are essential components. Soon it became incongruous that 
two countries working to establish not only a free trade zone but also a 
common market and a close political union should preserve projects and 
attitudes that no longer corresponded to the realities of their relationship. 
Key sectors in both countries promoted MERCOSUR, not only because 
of its intrinsic commercial and economic merits, but also because it was 
seen as an antidote to attitudes that had been rendered obsolete by the 
end of the Cold War, the triumph of democracy on the continent, and 
ever closer physical and economic integration between the two neighbors. 

During this same period, the Treaty of Tlatelolco finally came fully 
into force, with all countries within its geographical perimeter but Cuba 
subscribing to it,8 as well as outside powers that accepted limitations on 
their deployment of nuclear forces within the zone. In 1994, Brazil 
fully accepted the obligations of the Treaty of Tlatelolco, but it took 
three years more for Brazil to join the Nuclear Non-Proliferation Treaty 
(NPT). Brazilian reservations about the NPT are major and deeply 
rooted in the national mindset. Brazilians assume that sooner or later— 
preferably sooner—Brazil will emerge as a major power and that nothing 
should be done that limits or jeopardizes its expectations or hinders 
its access to that status. Given that the NPT identifies two classes of 
states—the five declared nuclear weapon states and the rest, who are all  

7	 VARGAS, Everton Vieira. Átomos na integração: a aproximação Brasil Argentina no campo nuclear e a 
construção do MERCOSUL. Revista Brasileira de Política Internacional, v. 40, Jan./June 1997.

8	 Cuba finally joined the Treaty of Tlatelolco in 2002. 
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non-nuclear-weapon states—Brazil was reluctant to accept its grouping 
into the latter category.9

Developments in the last 15 years have strengthened Brazil’s self-
confidence. Its membership in the group of emerging powers along with 
China, India, and Russia has added a new dimension to a pervasive feeling in 
some sectors that by joining the NPT, Brazil had fulfilled its responsibilities 
for nonproliferation and that it should not give up the possibility of 
developing and acquiring civilian nuclear technologies allowed by the 
treaty. A concern that has been frequently and emphatically expressed is 
that Brazil signed the NPT without any real negotiation or compensation. 
Brazilians by and large view the NPT as discriminatory and profoundly 
flawed. The results—or more precisely the lack of results—of the most 
recent NPT review conferences in 2000 and 2005, and the long paralysis of 
multilateral disarmament initiatives in Geneva and New York, reinforced 
the conviction held in many quarters in Brazil that the nuclear powers 
have not lived up to their pledges to promote meaningful negotiations 
toward nuclear disarmament and have failed to fulfill their commitments 
under Articles V and VI of the NPT. More broadly, many Brazilians believe 
that the policy of the nuclear-weapon states is, in fact, to impose more 
constraints and extract further concessions from the non-nuclear powers 
while failing to accomplish—or even to try to accomplish—what was 
expected from them when the NPT bargain was struck. 

From a Brazilian perspective, the 2010 NPT Review Conference will 
be a test of whether the attitude of the nuclear powers has become more 
flexible and constructive or whether the impasses of the two most recent 
reviews will prevail. The results of the preparatory conference held at the 
United Nations in New York from May 4 to 15, 2009 suggest that the 
prospects for the 2010 NPT Review Conference are much brighter than 
the results of the previous two reviews. A new mood is easy to identify 
and this change in attitude and expectations has already been reflected 
in the Committee on Disarmament in Geneva, where after long years of 
virtual paralysis there is now an agreed agenda that will allow that body 
to begin productive work. 

9	 ROSA, Jorge Castañeda de la. La No Proliferación de armas nucleares en el orden universal. México: El Colegio 
de Mexico, 1969.
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The Prague speech by President Obama in April 2009 has to be 
seen as a landmark. While expressing his long-term vision for a nuclear-
weapons-free world, the President suggested a road map of practical steps 
beginning with a new US-Russia arms control treaty to replace the current 
START agreement that expires on December 5th. Among other goals, 
President Obama announced that his administration will work towards 
American ratification of the Comprehensive Test ban Treaty and that he 
plans to convene a Global Summit on Nuclear Security in 2010. The joint 
statement by Presidents Obama and Russian President Medvedev of April 
1st expressing their joint commitment to eliminating nuclear weapons is 
equally relevant. In short, after a long period of neglect, disarmament 
issues are back on the agenda and even if progress is difficult and slow, 
there is an encouraging prospect for the long run. 

These renewed prospects aside, and despite Brazilian concern about 
the discriminatory nature of the NPT, Brazil is unlikely to go back on its 
commitment to nonproliferation. That commitment was entered into by 
a legitimate government, acting in good faith after a mature weighing 
of options, and will be honored by future Brazilian governments. Brazil, 
after all, is bound not to develop nuclear weapons by a many-tiered 
arrangement. First of all, it has treaty obligations with Argentina and the 
IAEA and cannot ignore the cooperative nature of ABACC (the Brazilian-
Argentine Agency for Accounting and Control of Nuclear Materials) and 
MERCOSUR. It must also uphold its regional commitments under the Treaty 
of Tlatelolco and comply, on a global scale, with the NPT. Furthermore, 
the Brazilian Constitution in Articles 21 and 177 expressly prohibits the 
pursuit of non-peaceful uses of atomic energy. And, as important as all 
these cumulative legal obligations and constraints are, the central fact 
remains that Brazil has always lacked the military motivation to develop 
weapons of mass destruction and only ever did so half-heartedly—
tempted not by defensive or aggressive security goals but by a desire not 
to renounce certain scientific and technological gains and the prestige 
and major-power status that it associates with them. 

While there is a lingering feeling of regret, among sectors of the 
military establishment and in some nationalistic groups, that Brazil failed 
to develop nuclear weapons and delivery systems during the more than 
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40 years when it was free to do so, this sentiment is in fact residual and 
nostalgic and limited in its rhetoric and militancy to groups that remain 
to a greater or lesser degree attached to the objectives and values of the 
largely discredited military regime. 

Brazil’s Civilian Nuclear Goals 

Brazil’s commitment to the nonproliferation regime thus appears 
irrevocable unless circumstances change dramatically. But its determination 
to go forward with its long-established and successful uranium enrichment 
program is no less firm. To the Brazilian government, scientific establishment, 
and broad segments of public opinion, the trade-off that the country made 
is clear. Brazil joined the NPT with the explicit understanding that nuclear 
activities allowed under the treaty would be pursued. Brazil already has 
the fifth or sixth largest uranium reserves in the world, and a substantial 
part of its territory remains to be prospected.10 It also has an ambitious 
and long-standing program to master the complete nuclear fuel cycle, 
plans to build several more nuclear power plants besides the two already 
in operation, and seeks to develop nuclear-powered naval turbines. Brazil 
has no intention to abandon any of these projects. 

Currently, the Brazilian government is reluctant to adhere to the 
IAEA’s Additional Protocol for more intrusive safeguards. The president 
of Brazil’s Nuclear Energy Commission has claimed to be “studying the 
thing” for several years, and says Brazil’s reluctance is based on “issues 
about other countries’ compliance with the traditional NPT. For example, 
about disarmament.”11 Even so, there is arguably no major substantive 
obstacle to its eventual adherence; the timing of such a move, however, 
will depend on a favorable negotiating environment. Brazil is unlikely 
to take any additional steps with regard to the NPT or to make further 
concessions, such as adhering to the Additional Protocol, in the absence 
of meaningful concessions from the nuclear-weapon states. Moreover, 

10	 INDÚSTRIAS NUCLEARES DO BRASIL. Reserves—Brazil and World, <www.inb.gov.br/inb_eng/WebForms/
Interna2.aspx?secao_id=48>.

11	 POMPER, Miles A.; HUNTINGTON, William. Interview with Odair Gonçalves, President of Brazil’s 
Nuclear Energy Commission. Arms Control Association, September 28, 2005, <www.armscontrol.org/
interviews/20050928_Goncalves.asp>.
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should the United States (or the nuclear-weapon states collectively) put 
pressure on Brazil to abandon its nuclear projects, including enrichment, 
there would be a very robust, probably insurmountable, resistance. 

Brazil’s earlier attempts to develop a largely autonomous nuclear capacity 
have been costly and marked, more often than not, by disappointment 
and failure. The most glaring example of this was the German-Brazilian 
Nuclear Agreement, which was signed in 1975 and operated fully for 10 
years. The original agreement called for a vast transfer of technology 
and also had a very important industrial component as it envisaged, in 
the short and medium term, the construction in Brazil of eight nuclear 
power plants. Not only would this agreement have benefited Brazil, but 
it would have provided a great boost to German industry and technology. 

But the agreement raised major international resistance, especially 
from the United States, and both Germany and Brazil were under 
considerable pressure to revoke or at least to modify the agreement. 
Thus, the enrichment process, which was originally to be based on the 
well-tested centrifuge technology, was modified in favor of the so-called 
“jet nozzle” approach, an experimental alternative which up until now 
has not produced economically viable results. 

In support of the agreement, and in pursuit of somewhat grandiose 
nationalistic objectives, the Brazilian government spent an enormous 
amount of money setting up facilities subsidiary to its NUCLEBRAS 
(Empresas Nucleares Brasileiras S.A.) agency. These facilities proved to be 
oversized and later had to be scaled down so that they could be utilized 
at all, albeit in a modified way.12

A modified version of the agreement still exists, but its scope has 
been sharply scaled down, and the current version is not only devoid of 
any objectionable provisions, but is also very strong in its environmental 
focus. 

The agreement with Germany came near the end of the military phase 
in Brazilian politics and at a moment when two decades of accelerating 
economic growth were faltering, primarily because of the first oil shock 

12	 LOHBAUER, Christian. Brasil-Alemanha fases de uma parceria, 1964–1999. São Paulo: Konrad-Adenauer-
Stiftung, 2000.
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of 1973–74. It became obvious to Brazil at that time that it would be 
extremely difficult to find reputable external help for its nuclear projects 
as long as the country remained outside the NPT and while some activities 
were still being carried out with military objectives. NUCLEBRAS, the 
Brazilian agency responsible for coordinating efforts in the nuclear field, 
was designed to act as the counterpart for Brazil’s German partners. It has 
since been replaced by new agencies under the supervision of the Ministry 
of Science and Technology. NUCLEBRAS had many of the characteristics 
of the Brazilian institutions of that period. It was too big, too heavy in 
its administrative structure, and rather weak in the qualifications of its 
scientists. Its recruiting methods lacked transparency. It was essentially 
unconcerned about costs and largely insensitive to social and environmental 
concerns. 

Despite these shortcomings, NUCLEBRAS was a turning point in 
the history of Brazilian nuclear development, and many of its personnel 
remain active in Brazilian nuclear projects, particularly in Brazilian Nuclear 
Industries (Industrias Nucleares Brasileiras or INB), based primarily in 
Resende, a city halfway between Rio and São Paulo. Some other units 
function in different parts of Brazil, but most derive from NUCLEBRAS 
as well. Besides the cluster of plants and other units assembled around 
and under INB, uranium enrichment takes place under naval supervision 
in the Aramar center in Iperó in the state of São Paulo.13

Today, three separate ministries have jurisdiction over the Brazilian 
nuclear program: the Ministry of Science and Technology; the Ministry of 
Mines and Energy, which oversees the National Commission for Nuclear 
Energy and INB; and the Ministry of the Environment, with the Brazilian 
Institute of Environment and Renewable Natural Resources as its executive 
agency. Nuclear policies in their broadest scope fall under the supervision 
of the president’s office, and the Ministry of External Relations has an 
influential role on issues with international implications. 

There are deep divisions within Brazil about what nuclear policies the 
country should follow. A substantial number of environmentally oriented 

13	 Programa Nuclear Brasileiro INB, Senado Federal, Agosto de 2007, Ciclo do Combustível Nuclear, Audiência 
Pública (senado.gov.br. AP 20070809-INB). [This is the record of a hearing in the Brazilian senate.]
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NGOs oppose the construction of more nuclear plants and express concern 
about the safety and environmental impact of those already in operation. 
They also express anxiety about the final disposal of nuclear waste. Some 
Brazilian nuclear physicists also have indicated their misgivings about 
plans to expand Brazil’s nuclear capabilities. There are divisions within 
the scientific community in virtually every aspect of the current program 
and in its future expansion. 

Some experts believe that Brazil should further develop its hydroelectric 
capabilities, move forward with biofuel projects, explore the inland and 
offshore reserves of oil and natural gas that are continuing to be discovered, 
and utilize wind and solar energy in a much more robust way. They argue 
that nuclear energy is particularly expensive to develop and hazardous to 
the environment, and that Brazil has a range of less costly and less risky 
alternatives at its disposal. Although their numbers are not negligible, 
they remain a minority.14 

The majority of the Brazilian scientific and administrative establishment, 
on the other hand, supports the completion of Angra 3, a partially built 
nuclear plant.15 

Plans to build six or eight new nuclear plants over the next few 
years fluctuate according to the rate of growth of the Brazilian economy, 
the cost of oil in the international market, and the ability of Brazilian 
reservoirs to supply enough water to existing hydroelectric turbines 
during years of low rainfall. These and other variables interact in many 

14	 The Brazilian Association for the Advancement of Science frequently reports in its periodical, Jornal da 
Ciência, on the divisions within the Brazilian government regarding the further development of nuclear 
power. Generally, the Ministry of Science and Technology and the president’s staff are in favor of an 
expanded program, while the Ministry of Mines and Energy and the Ministry of the Environment oppose 
it. But even within each agency opinions are divided. Opponents of expansion cite economic factors, saying 
Brazil can produce cheaper energy in other ways, and argue that nuclear power poses inherent ecological 
risks. Proponents argue that nuclear power is a clean source of energy and that Brazil has the technology 
to produce it and an abundant fuel supply. 

15	 Angra 3 is expected to begin operation in late 2013. After prolonged discussions, the National Commission 
on Nuclear Energy, the Brazilian Institute for the Environment, and the municipal authorities of Angra dos 
Reis have agreed to restart construction of the plant, for which the site and the foundation already exist, 
as well as nearly 50 percent of the equipment, which was bought quite a few years ago from the Siemens 
group and has been stored at considerable expense. Angra 3 will have the same generating capacity as 
Angra 2—1,350 megawatts. See: ANGRA 3 pode abrir caminhos para novas usinas atômicas no país. 
Problemas Brasileiros, Jan. 10, 2008. 
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complex equations. Until the fourth quarter of 2008, before the current 
global credit crunch and financial crisis had fully settled in, projections 
indicated the need to go forward with a vigorous nuclear program. Since 
then, however, projections have changed drastically and the decision to 
move forward in the short term appears far less compelling. 

In September 2008, Brazil and Argentina signed an agreement to 
set up a binational nuclear enterprise—operating within the guidelines 
of the Nuclear Suppliers Group, of which Brazil and Argentina are both 
members—that will enrich uranium, produce radiological medical supplies, 
develop new applications for agriculture, and design and construct research 
reactors. The agreement is the result of work by the Binational Committee 
on Nuclear Energy, a body that was set up to move nuclear cooperation 
between Argentina and Brazil forward from the early arrangements 
in the 1980s. The latter were primarily designed to generate trust and 
transparency; the new projects are geared to respond to the present and 
future nuclear needs of South America. 

It is estimated that beyond the projected expansion of existing 
nuclear facilities in Argentina and Brazil, new plants will also be built 
over the next few years in Chile, Uruguay, Peru, and Venezuela.16 The 
hope is that the new binational venture will be able to bid competitively 
to supply these future plants with equipment, technology, and fuel, and 
thus become an effective player in a field for which impressive growth 
and substantial profits are projected in the coming years. Although the 
situations are not exactly the same, one potential model is the URENCO 
Group in Europe.

Brazilian Views on Disarmament 

Brazilians cannot identify any grounds for optimism on the prospects 
for significant progress by the nuclear-weapon states toward arms control 
and nuclear disarmament. In the Brazilian assessment, the years immediately 

16	 ARGENTINA, Brazil to Team Up on Nuclear Power. ABC News, Feb. 23, 2008, <www.abc.net.au/news/
stories/2008/02/23/2170606.htm?site=news>, accessed July 28, 2009); LINO, Geraldo. Acordo nuclear 
Brasil-Argentina: grande passo na integração regional. Alerta em Rede, Sept. 2, 2008, <www.alerta.inf.br/
integracao/1377.html>; AGUIAR, Pedro. Brasil e Argentina saem na frente. Revista Brasil Nuclear, v. 14,  
n. 34.
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following the end of the Cold War provided a favorable environment for 
progress on a number of stalemated negotiating fronts, but that window 
of opportunity was not used. Today, with Russia reasserting its power, 
an ambitious and vigorous China more active on the world stage, and 
India and Pakistan as new players, the nuclear weapons game appears 
more complicated than ever. Furthermore, with the rise of international 
terrorism, preventing Iran from carrying out its weapon plans appears to 
be the only urgent and realistic goal now being pursued. Even this rather 
limited goal may be beyond reach unless intense negotiations are soon 
set in motion. However, even if Iran is not prevented from acquiring a 
military nuclear capability (either by creative diplomacy or by preemptive 
military attacks from the United States or Israel), Brazil is not likely to 
withdraw from its NPT commitments. 

Brazil does not see the adoption of a treaty to eliminate all nuclear 
weapons on a global scale as a realistic goal. Brazilian leaders are even 
doubtful that gradual and modest steps in that direction will be taken 
in the foreseeable future. The prevailing opinion in Brazil is that the 
nuclear-weapon states are satisfied with the indefinite extension of the 
NPT and would rather tackle one by one the specific national cases that 
threaten the integrity and stability of that instrument, rather than to set 
in motion the vast and extremely complex machinery of disarmament 
negotiations. This case by-case approach appears to have worked so far 
with Libya and it is hoped that combined and sustained pressure against 
Iran and North Korea might succeed in finally convincing these countries 
to stop short of acquiring a nuclear weapon capability or to dismantle 
its small arsenal, respectively. It is not easy to identify other countries 
that might seek to develop nuclear weapons in the short term. But the 
possibility that extremist groups could acquire nuclear weapons poses 
an entirely different set of questions and many additional difficulties. 

Brazilian experts do not anticipate complete nuclear disarmament. 
While they do not expect a new nuclear arms race, they do not see any 
political, economic, or scientific indication that any of the nuclear powers 
is prepared to contemplate a radical global solution such as disarmament. 
Brazil’s conviction is that, rather than the complete elimination of nuclear 
arsenals, all serious efforts should be focused on an accommodation 
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that essentially respects and manages the status quo and perhaps places 
limits on weapon development and expansion based on what is possible 
to achieve given the prevailing political and strategic realities. 

If, nonetheless, the complete elimination of nuclear weapons—with 
all the immense strategic changes that this would entail—were to be 
accomplished, Brazil’s options would obviously have to be reconsidered. 
Under a disarmament regime, there would likely be a limited number of 
suppliers of enriched uranium—perhaps one or two each in Europe, the 
Americas, Asia, and the Middle East—operating under the licensing and 
control of a global authority. Brazil would likely try to become one of these 
suppliers and the leading partner in any Latin American arrangement that 
emerged from such a dramatically changed environment. 

Although I doubt that this scenario could become reality in the 
foreseeable future, if substantive progress were nonetheless made toward 
this objective, Brazil could be counted on to be a leader in the negotiations, 
just as it has been since the creation of the Eighteen Nations Disarmament 
Committee in l962, from which the current Conference on Disarmament 
evolved. Brazil made important contributions to the three special sessions 
that the United Nations dedicated to disarmament in l978, 1982, and 
1988, and will do so again if a fourth session is convened. 

In short, Brazil and Latin America will not develop nuclear weapons 
and will remain active and constructive partners in the establishment of 
a world safe from weapons of mass destruction. Not even if undesirable 
developments were to occur in other parts of the world would Brazil or its 
neighbors be tempted to enter a nuclear arms race that they have wisely 
avoided so far. But Brazil is equally unlikely to give up its goal of being 
a key player in the important nuclear fuel market. There are virtually no 
limits to what Brazil would do to reassure others of its transparency and 
good faith in these areas, and I believe Brazilian leaders could accept a 
global authority regulating this field. What Brazil would not accept is 
to be left out of the highly selective and profitable club of nuclear fuel 
suppliers, to which it feels fully entitled to belong. 
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A fala do rei1

As artes e as musas têm servido bem o trono da Inglaterra. Novamente 
agora, com O discurso do rei, essa tradição de fidelidade à Coroa e a quem a 
leva é reafirmada. Não se trata, de forma alguma, de sugerir que ao longo 
do tempo tenha havido um esforço deliberado, de inspiração oficial, para 
fazer propaganda da monarquia britânica. Não há aqui qualquer sugestão 
de uma conspiração sustentada ao longo de décadas ou mesmo séculos. 

O que algumas vezes tem acontecido é que o Monarca inglês se 
identifica, sobretudo em momentos de crise, de tal forma com seu povo que 
o soberano se faz a encarnação mesma dos sentimentos e das esperanças 
de seus súditos, em casa e além mar. 

Pode-se ir muito longe à identificação de exemplos em que a própria 
monarquia se confundiu, assim, com a essência mesma da Inglaterra ou 
do que viria a ser, mais tarde, o Reino Unido da Grã-Bretanha (isto é a 
Inglaterra, a Escócia o País de Gales e a Irlanda do Norte). 

É difícil encontrar, em qualquer literatura ou historiografia, um 
tributo a uma nação e a seus soberanos mais apaixonado e mais memorável 
do que aquele atribuído a John of Gaunt na peça de Shakespeare sobre o 
reinado de Ricardo II. Talvez nunca palavras tão eloquentes tenham sido 
usadas para descrever uma raça e a ilha que é o seu berço.

Durante a Segunda Guerra Mundial, Lawrence Olivier produz, em 
l944, com tremendos gastos para a época, um Henrique V – talvez a 
mais “patriótica” obra shakespeariana – memorável e que só foi, a rigor, 
suplantada por uma nova versão, mais adaptada aos novos tempos e 
aos novos ventos, dirigida em 1989 por Kenneth Branagh. Em 1944, 
os ingleses novamente se preparavam, como em 1415 para virar o jogo, 
cruzar a Mancha e lutar nos vasty fields of France. 

1	 Data: 2010.
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Mesmo reconhecendo que a atual dinastia reinante – os Windsor –  
não tem, ao contrário dos Plantagenet, dos Tudor e dos Stuart que os 
precederam, personalidades tão interessantes e polêmicas e que, pelo 
seu comportamento, pareciam mesmo rascunhos de scripts de futuras 
produções teatrais e cinematográficas é preciso reconhecer que as vitórias 
e desditas da atual casa reinante produziram memoráveis obras para o 
cinema e o teatro. 

Mesmo a atual Elizabeth, a segunda do nome a ocupar o trono, ainda 
mais longeva no poder que a primeira e com quem talvez se encerre o 
ciclo glorioso começado pela filha de Ana Bolena e durante o qual a Grã- 
-Bretanha foi o mais influente país do mundo e a cabeça de um vastíssimo 
império teve sua parcela de obras memoráveis em que foi protagonista 
principal ou acessória. Helen Mirren, Bette Davis e Kate Blanchett não 
me deixam mentir. 

A fala do rei cobre um período de extraordinário risco para a Inglaterra 
quando Hitler parecia invencível, Wallis Simpson irresistível e a gagueira 
do Duque de York irremediável. O filme mostra como essas circunstâncias 
se entrelaçam e como, depois de extremos perigos a Inglaterra e a família 
real emergem triunfantes depois de enfrentar o que foi para o Império 
e para a Comunidade Britânica de Nações, no dizer de Churchill, their 
finest hour. 

Não era necessário e seria mesmo impossível que Jorge VI tivesse 
a qualidade oratória e a eloquência de seu primeiro-ministro, Winston 
Churchill. Monarcas constitucionais não são supostos ter atributos que os 
coloquem acima da média: pelo contrário sua virtude reside em ser (ou pelo 
menos parecerem ser) a expressão mesma da média nacional. Mas seria 
desastroso se sua gagueira se fizesse o símbolo de hesitação e insegurança 
no momento mesmo em que a Inglaterra procurava e conseguia transmitir 
para o mundo a imagem de uma inabalável firmeza. 

A fala do rei trata da guerra particular que o novo monarca teve de 
enfrentar para que as palavras se fizessem obedientes a ele e fossem, 
também, leais súditas do trono. Conta para isso com a determinação de 
sua mulher (interpretada por essa esplêndida Helena Bonham-Carter) e os 
serviços de um terapeuta da palavra, Lionel Logue, cujos procedimentos 
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ficam na fronteira entre a ciência estabelecida e práticas provavelmente 
eficazes embora certamente pouco ortodoxas. O terapeuta não deixa 
para as gerações futuras a receita escrita de seus métodos e práticas 
porque, imagino, sua terapia dependia em boa parte de seu carisma e de 
sua capacidade de compreender, motivar e interagir com seus pacientes. 
Para os fins destes comentários o importante a notar é que funcionou. 

O filme recebeu quatro Oscars. O principal foi o que o reconheceu 
como o melhor filme do ano. Podia, com justiça, ter recebido um quinto 
para Geoffrey Rush, como coadjuvante, ao criar um Lionel Logue que usa 
a rusticidade e a informalidade de suas origens australianas para superar 
as várias barreiras que inibiam o futuro rei. 

Há gravações de época que mostram o rei falando de forma pausada 
e sem inflexões da voz e, em alguns momentos, fazendo um esforço visível 
para não tropeçar. Mesmo com fitas que foram editadas pode-se ver como 
a fala do rei sempre exigiu um extraordinário esforço e concentração. Há, 
em particular, um vídeo que mostra Jorge VI falando na inauguração 
da Empire Exhibition em Glasgow, na Escócia, em que sua agonia para 
dominar suas limitações se faz dolorosamente visível mesmo para aqueles 
que o escutam mais de setenta anos depois. 

Pelo rádio – que era o meio de seu tempo – os ingleses deviam escutar 
aquela voz pausada como se ela fosse o reflexo mesmo das virtudes que, 
como nação, tanto estimavam e de que, naquele transe, tanto dependiam. 
Uma teimosa disposição para enfrentar e depois superar desafios e uma 
constância (traduzo assim a palavra steadiness) que era a qualidade de que 
mais precisavam os britânicos daquela hora. 

Com Jorge VI a Inglaterra foi mais bem servida de monarca do que 
teria sido com Eduardo VIII que, embora sedutor, tinha o feitio de um 
playboy que os tempos não reclamavam. A nova família real nuclear se 
assim posso dizer e mesmo “burguesa” se comportou exemplarmente 
durante a blitz e durante os anos de provação que se seguiram. Jorge VI não 
desertou nem sua capital nem sua gente e hoje se inscreve entre os bons 
monarcas que o país produziu. As imagens frequentes do casal visitando 
uma Londres em ruínas e consolando as vítimas e das jovens princesas 
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trabalhando como mecânicas valia mais do que as próprias palavras que 
Jorge VI, a tão duras penas, havia aprendido a destravar com seu terapeuta.

O filme é uma brilhante reconstituição das modas e dos modos da 
Inglaterra dos anos 30 e essa capacidade de recriação da atmosfera de épocas 
passadas é um dos talentos maiores da cinematografia britânica que, nos 
últimos anos, quase se apropriou da produção de filmes de qualidade que 
recriam certos momentos cruciais da história moderna. 

O futuro Duque de Windsor parece, quando já o comunismo e o 
nazifascismo ameaçavam fatalmente a Europa e o mundo, como um 
encantador anacronismo mais compatível com os anos esfuziantes da 
década de 20 do que com a nova atmosfera que a depressão econômica e as 
ameaças externas faziam pesar as democracias e sobre a Grã Bretanha em 
particular. Seu encontro em 1937, já depois da abdicação e acompanhado 
da woman I Love, com Hitler parece confirmar como foi bom para seu país 
e em última análise, para todos nós que ele fosse viver o longo resto de 
seus dias no Caribe, em Paris e no sul da França. 

Estou sendo, talvez, um pouco severo demais com o então relativamente 
jovem soberano (assinalo que Eduardo VIII tinha 44 anos quando abdicou) 
mas nada do que ele fez numa vida que se estendeu até 1972 me faz pensar 
que ele fosse mais do que um peso leve e que precisava não tanto do amor 
quanto da determinação da futura Duquesa que, esta sim, cumpriu seu 
destino de ser uma fria e manipulativa mulher de sociedade e um árbitro, 
durante décadas, das elegâncias mundanas. 

Estou fazendo aqui uma leitura do filme da perspectiva do quadro 
das relações internacionais daquele tempo e na antevisão da grande 
tempestade que já se aproximava e que viria a desabar sobre o mundo 
em l939. Os contemporâneos não podiam ter certeza da extensão e da 
gravidade do que estava por acontecer. 

Não é fácil imaginar aquele Eduardo aceitando o sangue suor e 
lágrimas que a retórica churchilliana oferecia e ele aparece melhor na 
posição insignificante de governador das Bahamas lugar que o governo 
sabiamente encontrou para ele e onde ele viveu os seis anos da guerra 
durante os quais, por tudo que sei, ele não fez nada de memorável. 
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Não é fácil ver em Eduardo VIII um herói romântico. Não há nele a 
audácia de um personagem de Byron e, já passados os 40 anos quando 
a crise acontece, a ideia de um adolescente apaixonado, no modelo de 
Romeu, é insustentável. Trata-se de uma personalidade frágil e defeituosa 
que encontrou, finalmente, uma mulher que o dominou e conduziu. 

Vejo que falei mais do Duque de Windsor – de quem só ficou de 
duradouro para a posteridade-um nó de gravata de que foi senão o inventor 
pelo menos o grande divulgador. O outro nó que ele criou esse foi desatado 
por uma classe dirigente britânica madura e sagaz. 

Do irmão mais moço e finalmente seu sucessor fica além do bom 
exemplo em tempos difíceis na longa trajetória dos soberanos de sua 
gente. Colin Firth o encarna no filme com grande contenção e sobriedade. 
Não havia muito pano de onde cortar e torcemos no filme por ele e para 
que supere suas limitações porque é um homem decente, esforçado e, em 
última análise, corajoso. Não é dizer pouca coisa.
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No intrincado mosaico que é o Oriente Médio vou procurar tratar, 
neste papel, quase que exclusivamente de acontecimentos recentes 
envolvendo a Turquia e o Irã. E por extensão, em certa medida, o Brasil. 
Os dois países passaram a ter conosco, nos últimos meses, uma maior 
aproximação e o Brasil pela primeira vez individualmente – e não apenas 
no quadro de iniciativas das Nações Unidas e na moldura da diplomacia 
parlamentar – passou a ter uma presença, política e diplomática, mais 
visível naquela complexa e conturbada região.

O nosso interesse pelo que acontece naquela parte do mundo e, em 
particular, nos dois países de que me ocupo prioritariamente, tenderá 
a crescer, naturalmente, depois da intensificação de nossos contatos 
bilaterais com Teerã e Ancara que precederam, mas não conseguiram 
influenciar, a decisão recente no Conselho de Segurança quando o Brasil 
e a Turquia votaram sozinhos contra a resolução que, aprovada, tomou 
o número 1929 (2010) e pela qual se determinou a aplicação de sanções 
adicionais contra o regime de Teerã.

Vamos ter que pensar agora certos aspectos da problemática do 
Oriente Médio com maior proximidade e um maior envolvimento e teremos 
que enfrentar – para o bem ou para o mal – as consequências do nosso 
recente engajamento direto com atores importantes envolvidos em um 
dos quadros conflitivos mais complexos (senão o mais complexo) da vida 
internacional nos últimos sessenta anos.

Nosso envolvimento na problemática da região era discreto, prudente 
e periférico e nos manifestávamos habitualmente apenas no curso de 
deliberações em foros das Nações Unidas que se ocupavam de assuntos 
daquela região. Nossos votos nas ocasiões em que devíamos nos pronunciar 
sobre esses conflitos e tensões naquela região eram consequentes e 
nessas declarações não costumávamos nos afastar do terreno seguro das 

1	 Data: 2011.
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generalidades que buscávamos fossem sempre construtivas e contribuíssem 
para procurar harmonizar os dramáticos interesses em conflito. Não 
éramos (nem procurávamos ser) solistas, mas fazíamos parte de um 
coro legitimador internacional que procurava se fazer escutar sobre os 
problemas – até agora amplamente intratáveis – daquela região.

A sabedoria convencional nos fazia temer envolvimento excessivo 
onde não tínhamos nem excedente de poder utilizável nem víamos em 
jogo importantes interesses nacionais nossos.

Para uma geração – a minha, no caso – ficaram as recordações de 
desgastes por desvios dessa linha de conduta: o melancólico fim da missão 
do nosso Batalhão Suez que na Faixa de Gaza integrava entre l957 e l967 
a Força de Emergência das Nações Unidas (UNEF) e que foi rendido, em 
condições humilhantes, pelas tropas de Israel que avançavam velozmente 
em direção ao Egito durante a chamada Guerra dos Seis Dias.

Foi uma dolorosa lição que nos ensinou os limites de nosso poder 
e pareceu indicar como devia ser nosso engajamento naquela parte do 
mundo e os perigos que decorriam de irmos além do que a cautela e uma 
definição rigorosa do interesse nacional recomendavam.

Um outro momento sensível foi o do voto brasileiro favorável em 1975 
à resolução 3379 da Assembleia Geral das Nações Unidas que declarou 
ser o sionismo uma forma de racismo e de discriminação racial. Esse 
voto, na época, teve uma repercussão, amplamente negativa e provocou 
intensa controvérsia. Foi possível, mais tarde, corrigir esse voto que nos 
causou não pequeno constrangimento e não rendeu, junto aos grandes 
exportadores de petróleo da região, cuja simpatia buscávamos, dividendos 
apreciáveis. Foi – a meu ver – apenas um mau voto.

Trago à memória esses episódios das décadas de sessenta e setenta 
para ilustrar como costumam ser arriscadas as jogadas que nos expõem, 
de forma excessiva, às paixões e as turbulências daquele pedaço do mundo.

O processo específico que aqui pretendo examinar talvez tenha 
começado com a aproximação entre o Irã e a Venezuela iniciado faz pou-
cos anos. Os dois governos desejavam aumentar sua influência em suas 
respectivas regiões e utilizaram a participação de ambos na OPEP para 
criar e reforçar afinidades valendo-se de seus interesses como grandes 
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exportadores de petróleo e do fato de que ambos desafiam, de perspec-
tivas diferentes e com base ideológica diversa, a ordem internacional tal 
como esta se apresenta, sobretudo como expressão e projeção do poder 
hegemônico dos Estados Unidos. É pela porta da Venezuela que o Irã 
chega à América do Sul.

Através dessa aproximação inicial o regime do presidente Ahmadinejad 
preocupado com uma perda de legitimidade sobretudo por causa da 
controvérsia sobre a lisura e a transparência das últimas eleições presidenciais 
iranianas e pelo ciclo repressivo que se seguiu contra as forças políticas 
derrotadas naquele pleito e também sensível à reação internacional 
intensamente negativa ao prosseguimento do seu programa nuclear – 
suspeito de encobrir um projeto de aquisição de um arsenal de emprego 
militar – procurou encontrar na América do Sul interlocutores que 
permitissem atenuar a percepção de um crescente isolamento internacional 
do regime que preside.

Parecia natural – e assim aconteceu – que Ahmadinejad encontrasse 
espaço para diálogo político com alguns governos latino-americanos 
populistas e de vocação personalista e autoritária e, em linhas gerais, 
antinorte-americanos como são, por exemplo, além da Venezuela, os da 
Bolívia e do Equador. Não era de supor que a relação com o Brasil fosse 
prosperar fora do seu leito natural definido por interesses convergentes 
ou complementares econômicos e comerciais.

No domínio do desenvolvimento para fins pacíficos da energia nuclear 
a suposição poderia ser de que, antes do que aproximação, a diversidade 
das motivações, circunstâncias e da maneira como atuam os dois países 
levasse antes a um distanciamento do que uma aproximação.

Enquanto o programa nuclear iraniano é cercado de desconfianças 
e marcado pela opacidade, a busca, pelo Brasil, do domínio sobre o ciclo 
completo do enriquecimento do urânio é aceito, com naturalidade, pela 
comunidade internacional e se faz de forma transparente e mesmo 
(como é o caso de nossa cooperação com a Argentina) na forma de uma 
ampla colaboração binacional com o nosso principal vizinho, através de 
atividades que são estreitamente monitoradas pela Agencia Internacional 
de Energia Atômica (AIEA).
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A política nuclear iraniana ao longo de várias décadas tem sido 
amplamente aceitável. Seus primórdios remontam ao regime do Xá 
quando o país desenvolveu pesquisas, no âmbito do programa Atoms for 
Peace, utilizando reatores que foram obtidos na Alemanha e nos Estados 
Unidos. Quando a Revolução Islâmica triunfou essas atividades foram 
interrompidas e o Imam Khomeini ao chegar ao poder em 1979 mandou 
desativar esses programas e declarou que o eventual desenvolvimento 
de uma capacidade nuclear capaz de qualquer emprego militar ia contra 
os preceitos do Islã. Anos mais tarde, já durante a guerra com o Iraque, 
a posição de Khomeini pareceu se alterar e ele pelo menos admite, em 
resposta a uma carta enviada pelo comandante em chefe das forças 
iranianas, que tais armas poderiam ser desenvolvidas em resposta ao 
ataque de um país que ameaçava com o emprego de armas nucleares 
e já utilizava contra o Irã no quadro do conflito então em curso armas 
químicas, definidas também como armas de destruição em massa. Mais 
recentemente o Aiatolá Ali Khamenei atual líder supremo do Irã lançou, em 
1997, um Fatwa reiterando a condenação ao emprego de armas nucleares 
como sendo contrária aos ensinamentos do Islã.

Faço esse registro não como garantia de que o atual programa iraniano 
não possa ter um eventual destino militar, mas como uma indicação de 
que importantes forças políticas e religiosas naquele país desaprovam, 
em princípio, tal desenvolvimento e tal emprego.

Depois da longa guerra que se seguiu à Invasão pelo Iraque de 
Saddam Hussein e depois de assistir à ocupação do Afeganistão e do 
próprio Iraque por coligações capitaneadas pelos Estados Unidos parece 
se ter consolidado em Teerã a convicção de que apenas o domínio de um 
arsenal nuclear pudesse representar um seguro de que o regime instalado 
em 1981 não seria desestabilizado ou mesmo derrubado por alguma 
operação americano-israelense.

O que dá substancia à desconfiança generalizada de que o programa 
nuclear iraniano possa encobrir intenções de desenvolvimento militar é 
exatamente o fato de que parece fazer sentido que um país com o tipo de 
regime que tem o Irã, com sua posição geográfica e com seu poder petrolífero 
possa ser alvo de algum tipo de intervenção como aconteceu com alguns de 
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seus vizinhos – e com foi o caso do próprio Irã no episódio da derrubada 
do regime de Mossadegh – e que uma capacidade nuclear militar, mesmo 
que pouco sofisticada, representaria um escudo dissuasório valioso.

Uma das características mais constantes e inquietantes no Oriente 
Médio é a tendência dos adversários de se demonizarem reciprocamente 
e atribuir ao outro uma intrínseca malignidade o que torna qualquer 
forma de diálogo construtivo extremamente difícil. Na região atuam, em 
espaço geográfico reduzido, várias nacionalidades, civilizações e religiões 
e, além das grandes desconfianças localmente geradas há que contar com 
a interferência dos imensos interesses econômicos e estratégicos que o 
petróleo mobiliza. Se o petróleo é abundante a água é escassa e os conflitos 
por um e outro recurso estão sempre presentes.

O meu foco, neste artigo, centrado nas políticas recentes do Irã e 
da Turquia não pode levar a supor que a presença e as políticas de Israel 
possam ser, de alguma forma marginalizados. É a própria existência de 
Israel que costuma funcionar como catalisador dos alinhamentos e dos 
conflitos na região. Se é falso atribuir a Israel a responsabilidade por todos 
os enfrentamentos e pela instabilidade e pelas tensões que se observam na 
área não é menos verdade que a existência e as políticas do estado judeu 
costumam explicar muito do que ali ocorre.

Israel, desde a sua criação, procurou fortalecer uma política de 
aproximação com países vistos – desde sua perspectiva – como periféricos 
ao seu entorno imediato. Privilegiou, assim, suas relações coma Turquia e 
o Irã, países muçulmanos, mas não árabes e procurou, assim, circunscrever 
o seu conflito aos seus vizinhos árabes, geograficamente mais próximos e 
mais identificados étnica e culturalmente com a causa palestina.

Essa política funcionou, no caso do Irã, até a queda da dinastia 
Pahlevi enquanto a deterioração das relações com a Turquia, primeiro 
país islâmico a reconhecer o Estado de Israel e a ter com ele uma relação 
densa e diversificada (inclusive militar), é fenômeno de evolução muito 
mais recente.

Com o fim da Guerra Fria e a relativa perda da importância estratégica 
da Turquia para a OTAN; com o ressurgimento no país de uma profunda 
identidade otomana, sentimentos que haviam sido largamente reprimidos 
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dede o esforço modernizador e de criação de um estado laico por Kemal 
Ataturk cem anos antes a Turquia buscou e encontrou novas oportunidade 
e novos espaços de afirmação nacional dentro da sua própria região. Foi, 
sobretudo, a persistente recusa dos sócios comunitários a que a Turquia, 
há tanto tempo postulante, pudesse ser finalmente aceita como membro 
pleno e não apenas como membro associado da União Europeia que levou 
Ancara e a administração liderada por Recip Erdogan a procurar definir 
um novo perfil e uma nova inserção internacional para o país.

No plano estritamente regional foi a invasão israelense do Líbano em 
2006. e depois o ataque de Israel da Gaza em 2009 que impulsionaram a 
Turquia a rever a qualidade de suas relações com Jerusalém.

Exemplo desse distanciamento foi o episódio da saída abrupta de 
Erdogan de um debate com Shimon Peres no Fórum Econômico Mundial 
em Davos que ocorreu bem antes do ataque à flotilha embarcada em 
portos turcos e de outros países no Mediterrâneo e que pretendia desafiar 
o bloqueio que Israel exerce sobre a faixa de Gaza. Esse enfrentamento 
entre comandos de Israel e a tripulação de um dos barcos- de bandeira 
e tripulação turcas – em águas internacionais – deixou sete mortos de 
nacionalidade turca e levou, em meio a uma grande reação internacional, 
à retirada do embaixador turco em Tel Aviv. Embora uma acomodação 
esteja sendo buscada entre os dois países (que apesar de tudo tem interesse 
em preservar sua relação bilateral vista como mutuamente benéfica) o 
episódio simbolizou o esgotamento, pelo menos momentâneo, de todo 
um ciclo em que Israel procurou estabelecer boas relações com as duas 
grandes potências não árabes da região.

Israel identifica no programa nuclear iraniano a mais grave ameaça, 
atual e dos últimos anos – a sua presença e sobrevivência na região e um 
desafio a sua posição como o único detentor regional de um arsenal nuclear. 
É fácil compreender o empenho israelense em continuar a ser a única 
potência nuclear militar no Oriente Médio. A política de Jerusalém de 
nunca confirmar, oficialmente, que dispõe de uma capacidade importante de 
armas atômicas e de seus vetores de lançamento coloca aquele país em uma 
posição estrategicamente privilegiada. Como Israel não é parte do Tratado 
de Não Proliferação de Armas Nucleares essa circunstância o liberta de 
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muitas pressões ou de acusações de não respeitar compromissos assumidos. 
O que convém a Israel é a preservação do statu quo e a eliminação – pela 
força em último caso – de ameaças que permitam alterar essa situação 
em que desempenha um papel dominante. Foi assim que, em 1981 Israel 
atacou o reator que o Iraque então construía em Osirak. A tentação existe 
de voltar a fazer a mesma coisa agora.

Um tal ataque preventivo agora contra o Irã seria muito mais 
problemático do que foi aquele realizado faz trinta anos contra o Iraque. 
O Irã é uma potência militar bem mais poderosa do que era o Iraque; 
acredita-se que suas instalações nucleares estão bem protegidas e 
dispersas e os Estados Unidos, já envolvidos em onerosas e inconclusivas 
operações militares no Afeganistão e no próprio Iraque, relutam em 
iniciar ou apoiar uma iniciativa tão arriscada. Por seu lado Israel teme 
não só a reação Iraniana (o Irã dispõe de mísseis de considerável alcance 
e de uma aviação moderna) como estão conscientes do risco de deflagrar 
um conflito generalizado na região e causar ainda maior dano ao seu já 
erodido prestígio internacional. A grande maioria dos analistas acredita 
que, no futuro imediato, uma ação militar preventiva contra o Irã é muito 
improvável, parta ela de Washington ou de Jerusalém.

Resta assim a alternativa de prosseguir, por vários caminhos, com a 
ação diplomática e através de uma intensa mobilização mediática continuar 
a pressionar o Irã e procurar fazer com que a Rússia e a China não deixem 
de cooperar com a política de sanções ligeiramente incrementais que vem 
sendo perseguida nos últimos anos.

Não se devem esperar concessões adicionais seja da Rússia seja da 
China. O primeiro desses dois países está iniciando o abastecimento, 
com combustível seu, da usina nuclear iraniana de Bushehr, fato que 
virtualmente exclui a possibilidade de ação militar contra aquela instalação. 
Os interesses petrolíferos da China não permitem que aquele país seja um 
sócio provável para a aplicação de sanções fortes e que afetem a produção 
ou a comercialização do petróleo iraniano, de que a China precisa. Sanções 
dessa natureza seriam, entretanto, as únicas capazes de fazer dobrar a 
vontade de Teerã.



194

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

Afastadas as hipóteses do ataque às instalações iranianas e da 
aplicação de fortíssimas sanções, o Irã continuará a sustentar seu direito ao 
enriquecimento do urânio alegadamente para fins pacíficos e prosseguiria 
na sua política atual; a comunidade internacional (ou uma parte dela) 
continuará a exercer pressões e a procurar desacreditar as intenções 
pacificas dos persas estimulada para tanto por Israel que teme que, no 
médio prazo, a equação estratégica no Oriente Médio se modifique, de 
forma dramática, em seu desfavor.

A melhor previsão é, portanto, de que as atuais tensões não se 
resolvam e perdurem inalteradas até que novos fatores alterem o sempre 
precário equilíbrio de poder e de interesses na região e possa vir ocorrer 
um improvável renversement des alliances criando-se uma configuração 
de entendimentos.

Está o Brasil, assim, envolvido por iniciativa própria e não por 
circunstâncias que não podia controlar em um processo complexo e 
perigoso sem dispor, a rigor, de elementos que nos permitam, de fato, 
influenciar os rumos dos acontecimentos ou exercer uma pressão eficaz 
sobre os principais atores.

Não é fácil prever quais serão os desdobramentos, para nós, da 
situação criada pelo prosseguimento do programa nuclear iraniano. O Brasil 
depois de um engajamento que para muitos pareceu excessivo recuperou 
alguma credibilidade e prestígio, em primeiro lugar, pela disposição de 
internalizar plena e prontamente as sanções aprovadas pelo Conselho de 
Segurança apesar do voto contrário da Delegação brasileira. Fizemos logo 
e com clareza o que devíamos fazer.

Também a disposição de acolhermos no Brasil uma iraniana condenada 
em seu país a ser morta por apedrejamento embora seja um fato isolado 
e de impacto jornalístico e emocional teve o mérito de mostrar que não 
estamos identificados com práticas que, mesmo se respaldadas por leis 
laicas ou religiosas, aparecem como resíduos cruéis de outras épocas.

A dificuldade reside em que, depois do nosso voto contrário às 
sanções, talvez nos sintamos obrigados por coerência a proferir outros 
votos de mesma natureza e que soframos, em cada instância, o mesmo 
desgaste que acabamos de experimentar. Seria útil limitar aquele voto a 



195

Irã e Turquia

um contexto preciso e que nos sintamos livres para em novos episódios do 
que será, provavelmente, uma longa novela voltar a atuar dentro de nossa 
linha habitual de comportamento e em harmonia com nossos grandes 
vizinhos, sócios e parceiros.

Para procurar superar a questão da rivalidade nuclear no Oriente 
Médio não vejo outro caminho – apesar de todas as dificuldades – senão 
aquele que levará à criação de uma zona militarmente desnuclearizada 
na região caminho recomendado na última Conferência de Revisão do 
Tratado de Não Proliferação realizada em de 2010.

O desejo de Israel de continuar a ser o único detentor de armas dessa 
natureza na região é irrealista no médio prazo. Achar que a posse de tais 
armas por um outro país da área poderia levar à criação de um equilíbrio 
de poder e estabeleceria a lógica da dissuasão recíproca dentro, de alguma 
maneira, do modelo do que ocorreu durante a Guerra Fria é caminho 
muito perigoso e, dada a natureza dos países envolvidos, contemplaria 
riscos muito maiores do que aqueles – já grandes – que acompanharam 
as décadas de enfrentamento entre Washington e Moscou.

A solução através da criação da zona nuclearmente desmilitarizada 
talvez tivesse que ser precedida (ou acompanhada) pela admissão de 
Israel a OTAN para que o guarda-chuva de proteção daquela organização 
se estendesse também ao estado judeu. O que aqui se sugere em poucas 
frases representa um imenso desafio político e diplomático e deverá levar, 
na melhor das hipóteses, muito tempo e longa negociações antes de ser 
implementado.

Vai se tornando mais claro que alguma forma de solução dessa 
natureza terá que ser encontrada sem o que os riscos que novos atores 
nacionais nucleares apareçam ou – o que é ainda muito mais perigoso – 
que armas de destruição em massa possam cair em mãos de entidades não 
governamentais o que configuraria o cenário mais assustador e o pesadelo 
terminal de todos aqueles que se preocupam com os riscos crescentes da 
proliferação de armas nucleares.

A posição de Israel e, sobretudo, a dos grupos de extrema direita que 
controlam, nos últimos anos, a vida política do estado judaico é de prosseguir 
em sua política de revides automáticos e desproporcionais a tudo aquilo 
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que seja interpretado como ameaça a sua segurança o que, com o passar 
dos anos, tem provado ser uma política de magros resultados já que em 
lugar da segurança desejada por Israel apenas se alarga o círculo de seus 
adversários e se radicaliza ainda mais a posição de todos aqueles que tem 
uma posição de princípio contrária à própria existência do Estado judeu.

A erosão de prestígio internacional de Israel é um dos dados impor-
tantes da equação no Oriente Médio. Apenas na relação com os Estados 
Unidos encontra hoje Israel elementos que reforcem sua segurança e sua 
autoconfiança. A natureza da relação entre Washington e Jerusalém é 
virtualmente única em nosso tempo pela incondicionalidade de que se 
reveste o apoio americano e pela medida de influência e mesmo controle 
que os interesses israelenses exercem sobre as alavancas do poder norte-
-americano. Enquanto essa situação persistir Israel não teria incentivos 
maiores para mudar o rumo e até mesmo o estilo de sua política.

Não é difícil ao examinar todo este caso identificar as motivações 
dos três principais atores nacionais envolvidos: Irã, Turquia e Israel. Bem 
mais difícil é compreender a extensão do envolvimento brasileiro e as 
razões que nos trouxeram a essa curiosa conjuntura. Meu convencimento 
é de que a carta do presidente Obama estimulando a que se procurasse 
reduzir suspeitas e tensões através da obtenção do acordo iraniano a 
que mil e duzentos quilos de urânio tivessem elevado, fora do país em 
condições controladas, o seu teor de enriquecimento criou expectativas 
excessivas. A Turquia por sua presença e influência no Oriente Médio 
quis aproveitar a oportunidade para elevar o seu perfil sua e o Brasil, 
acredito, viu também no aceno do presidente dos Estados Unidos uma 
oportunidade para aumentar sua influência e prestígio ao mesmo tempo 
que contribuía para que houvesse algum progresso em terreno em que as 
negociações têm sido tão infrutíferas.

Obtido o acordo iraniano para a operação – recorde-se que poucos 
meses antes esforço europeu nesse mesmo sentido havia fracassado – viu-se  
que isso não bastava e que já estava muito avançada a montagem de uma 
nova rodada de sanções adicionais e que, da perspectiva da Secretária 
de Estado Hillary Clinton, o que os esforços turco-brasileiros haviam 
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alcançado foi apenas dar a Teerã mais tempo e ajudar a criar a imagem de 
um país capaz de gestos conciliadores e de agir com ânimo construtivo.

Não se deve ver no que Turquia e o Brasil procuraram uma jogada 
anti-Israel mas um esforço, na melhor das hipóteses parcial, para que uma 
situação crítica pudesse ser aliviada. A aplicação das sanções adicionais, 
quase que imediatamente depois, mostrou que as concessões extraídas 
de Teerã eram pouca coisa e que aquilo que se espera e deseja é que o Irã 
interrompa o seu programa nuclear – como até agora concebido – e dê 
garantias que não pretende retomá-lo a não ser em condições estreitamente 
supervisionadas e com objetivos mais modestos e mais claros.

Como em tudo o que envolve o Oriente Médio, o jogo será longo, 
intricado e perigoso, mas o que a nós importa seria extrair o Brasil – sem 
dano adicional – desse desnecessário imbróglio.
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Se o século XIX se estende, talvez, até 1914 quando começa a Grande 
Guerra (que mais tarde e com as vantagens da visão retrospectiva viria 
a ser chamada de Primeira Guerra Mundial) a queda do muro de Berlim, 
em 1989, fecha de alguma forma o século XX. 

Esse tratamento elástico do tempo tem vantagens e também riscos. 
Teríamos, assim, um longo século XIX que viria desde a Revolução Francesa 
até o assassinato do Grão-Duque Ferdinando em Sarajevo e um século XX 
encolhido em cerca de 30 anos. Em lugar do rigor dos prazos precisos que 
a divisão do tempo por séculos oferece teríamos a definição da história 
como uma série de ciclos, de duração variável, marcados cada um deles 
por uma ampla medida de lógica interior. 

Não resta dúvida que os anos oitenta do século passado assistiram 
ao fim da guerra fria – essa por sua vez e de algum modo uma extensão 
da II Guerra Mundial – à falência do socialismo real e à desconstrução do 
Império Soviético processos que deram aos Estados Unidos não só uma 
grande e virtualmente gratuita vitória como alguns anos de predomínio 
absoluto sobre a vida internacional por não haver, naqueles anos, nenhuma 
outra grande potência ou coligação de potências que pudesse ou quisesse 
enfrentar o poder hegemônico dos Estados Unidos, então talvez em seu 
apogeu, seja na sua dimensão econômica ou, sobretudo, na sua expressão 
militar. 

Sei que se costuma sugerir o primeiro após a guerra em 1918 e 
o segundo, em 1945, como os momentos mais triunfais da potência 
dominante de um século que, com razão, foi chamado de século americano. 
Escolho 1989 como um outro e talvez ainda mais significativo apogeu 
porque a vitória foi então a de um ideário político que os Estados Unidos 
encarnavam e de um modelo econômico que se havia provado um melhor 

1	 Data: 2011.
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vetor de prosperidade e felicidade do que qualquer outro que se houvesse 
proposto ou experimentado. 

A vitória dos Estados Unidos e do modelo de democracia representativa 
que Washington encarnava e da economia de mercado que é o tipo de 
modelo econômico que deve acompanhar esse tipo de organização política 
foi tão decisiva e contundente que se chegou a falar então no próprio fim 
da história como se, depois de um longo e tumultuado processo evolutivo, 
a democracia representativa e o sistema capitalista fossem, quase que sem 
contradição, a melhor escolha e tivessem aposentado, como experiências 
destinadas ao fracasso, qualquer outro tipo de organização política e 
econômica. 

Naquele momento, Wall Street e o poder, o prestígio e as opções 
que o nome representava faziam da breve rua possivelmente, o mais 
conhecido endereço do mundo, sede da Bolsa de Valores de Nova York e 
templo central do capitalismo. A ideia mesma de que a rua pudesse ser 
sitiada pareceria então mais que uma improbabilidade quase uma heresia. 

A opção pelo unilateralismo como forma de atuação internacional 
se fez companheira de viagem desse sentimento de esmagadora vitória 
e, sobretudo, no campo militar e de operações estratégicas os Estados 
Unidos não só não buscavam, com empenho, alianças e apoios paritários 
como consideravam que os seus potenciais sócios e aliados poderiam ser 
um peso morto e talvez mesmo um embaraço antes do que um reforço 
real de sua capacidade operacional. 

Não se sugeria então que a história, com suas múltiplas curvas e 
incidentes, deixaria de continuar a acontecer. Mas – e essa era a postulação 
central – propunha-se que havíamos chegado, em linhas gerais, à melhor 
forma possível de organização econômica e social. Os Estados Unidos, mais 
do que qualquer outro país, eram a expressão mesma do modelo vitorioso. 

Vinte e dois anos depois o âmago da aliança democrático/capitalista 
está em crise na Europa e na América do Norte (e isso acontece agudamente 
desde 2008) e os dois polos do mundo desenvolvido tradicional, para 
sobrenadar a crise que se prolonga e se aprofunda teriam de se valer de 
remédios heroicos fiscais e monetários que hesitam em adotar e talvez, 
em algum momento, precisem mesmo buscar socorro nas economias dos 
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grandes emergentes, entre os quais estamos nós, e que não estão ainda 
preparados nem, a rigor, dispostos – sobretudo sem a contrapartida de 
maiores fatias de poder nas instituições intergovernamentais e, portanto, 
na governança global – a assumir as responsabilidades adicionais que os 
recentes acontecimentos – sobretudo nos últimos três anos – passaram 
a reclamar. 

Desde o atentado contra as torres gêmeas os Estados Unidos envolvidos 
em duas guerras impopulares, caras e inconclusivas – no Iraque e no 
Afeganistão – assistem a erosão do consenso interno sobre quais devam 
ser suas posições no mundo, a radicalização do pensamento político 
da direita doméstica e a um forte impulso fundamentalista religioso. 
O pensamento da direita americana impulsionado por uma confiança, 
que se provou em mais de uma ocasião equivocada, de que os dados 
demográficos, políticos e econômicos do país prometiam uma maioria 
virtualmente assegurada para os candidatos que refletissem o pensamento 
mais conservador no país conspirou para que os Republicanos tentassem 
retirar sustentabilidade da Presidência Clinton e, agora, de maneira ainda 
mais intransigente voltassem a utilizar práticas semelhantes contra um 
eventual sucesso da administração Obama, presidentes ambos que, com 
suas eleições, desmentiram a expectativa republicana de poder contar, pelo 
futuro previsível, com uma presença assegurada para os seus candidatos 
na Casa Branca. 

Um dos principais elementos detonadores dessa difusa, mas persistente 
insatisfação que levou dois democratas à Casa Branca é a defeituosa 
administração econômica e sobretudo o fato da crescente concentração 
da riqueza dos Estados Unidos nas mãos de segmentos cada vez menos 
numerosos da população. Os números – mesmo que utilizados de uma 
maneira algo simplista – mostram que o um por cento mais rico da 
população do país detém hoje cerca de 24% da renda nacional e que isso 
representa uma elevação de 10 pontos percentuais sobre o quadro que 
prevalecia vinte anos atrás e que esse extraordinário percentual seria 
mesmo maior do que o que se observava quando em 1929 começou a 
grande depressão. Some-se a isso o custo político e econômico da luta 
contra as drogas, os problemas com a imigração ilegal, o aumento da 
população carcerária dos Estados Unidos, a influência crescente dos 
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grupos de origem africana, latina, islâmica e asiática na vida americana 
e tem-se o quadro que pode e deve servir de pano de fundo para explicar 
os movimentos de insatisfação popular de que o Tea Party, pela direita, 
e o Ocupem Wall Street, pela esquerda, são os exemplos mais eloquentes. 

Há importantes diferenças entre os dois movimentos e é útil acentuar 
mais as diferenças entre um e outro do que as suas semelhanças. É verdade 
que o movimento do Tea Party representou e representa, do ponto de 
vista da direita uma insurgência contra as correntes mais moderadas 
e mais pragmáticas do Partido Republicano mas esse movimento não 
procurou prioritariamente sua legitimação nas ruas e nas praças mas 
quis, sobretudo, influir desde o início na seleção dos candidatos, dentro 
da legenda republicana a cargos eletivos, no executivo e no judiciário que, 
eleitos, passariam a ser os porta-vozes do novo pensamento conservador. 

O impulso central do Tea Party é fundamentalmente conservador, 
reducionista e mesmo nostálgico de um Estados Unidos que talvez 
nunca tenha existido e que se baseia em valores melhor expressos pelas 
tradicionais comunidades protestantes das pequenas cidades da América. 

Essa é uma primeira grande distinção a fazer entre os que querem 
ocupar Wall Street – amplamente associados com o ideário do Partido 
Democrata (sobretudo em sua vertente mais liberal) e os que, através da 
convocação e do ativismo do Tea Party procuram influenciar, através de 
um Partido Republicano que passariam a controlar os rumos do governo 
dos Estados Unidos. 

Não é difícil quantificar a influência do Tea Party já que isso pode ser 
medido pelo número de candidatos eleitos sob sua bandeira, pela mudança 
de ênfase e de prioridades no discurso republicano, pelo resultado de 
votos proferidos na Câmara e Deputados e no Senado em Washington 
bem como pelas decisões contabilizadas em Assembleias estaduais e 
naqueles encontros tão característicos da América das pequenas cidades: 
os town hall meetings. 

Por outro lado é muito difícil – senão mesmo impossível – definir os 
limites da influência, até agora pelo menos, da mobilização pela ocupação 
de Wall Street já que o movimento continua a se desdobrar em múltiplos 
cenários urbanos, dentro e fora do país, e a procurar se definir no embate 
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do dia a dia e carece ainda de estruturas reconhecidas de liderança e de uma 
lista organizada de queixas e reinvindicações que possam ser tabuladas e 
apresentadas, mesmo que de forma ainda provisória, como um programa 
coerente de ação. 

O foco central do movimento e o motor mesmo dos que o impulsionam 
é a indignação contra a desigualdade e a impunidade, contra a falta de 
ética e as práticas irresponsáveis do mundo financeiro norte-americano 
que teriam levado o país à crise recente por uma combinação de avidez 
pelo lucro e insensibilidade social e moral dessa comunidade que não só 
escapou virtualmente livre de punições e perdas como conseguiu mesmo, 
através de um escandaloso sistema de bonificações e outros pagamentos 
compensatórios lucrar enquanto o resto do país pagava por seus desmandos 
e muitos perdiam suas poupanças, suas casas e seu emprego.

A indignação moral do movimento é talvez sua grande força motriz. 
Os métodos dos ativistas não encontram, contudo, respaldo nas práticas 
habituais da sociedade americana preocupada com a manutenção da lei 
e da ordem – em escala municipal, estadual e federal – e que se inquieta 
ao se dar conta que, depois de várias semanas, o movimento continua a 
resistir e que, embora não tenha conseguido, até agora, mobilizar grandes 
números para a ocupação não só de Wall Street mas também de muitas 
outras ruas e praças , em várias cidades dos Estados Unidos não dá sinais 
de esmorecer em seu ativismo e na intensidade de seu discurso. 

É da natureza dos movimentos de rua marcados por uma larga medida 
de imprecisão de sua agenda (ou mesmo no caso pela inexistência de uma 
agenda) que, dissipado o impacto da novidade e do valor jornalístico das 
notícias e frente a uma resistência tenaz das autoridades constituídas que 
o impulso mobilizador se enfraqueça. Um outro risco é o de que algum 
tipo de grave violência – contra pessoas ou bens – por parte dos ativistas 
(ou mesmo contra eles) inquiete ainda mais os setores conservadores da 
sociedade e fortaleça o impulso de repressão aos manifestantes e que esse 
tipo de episódio seja utilizado para procurar deslegitimar um movimento 
que, desde o início enfrentou o repudio do poder econômico (definido agora 
como uma “plutocracia” palavra que evoca más recordações por sua utilização 
sobretudo na década de 30 e que parece ter voltado ao uso corrente) e 
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de grandes setores da vida política que identificam nos protestos a mais 
veemente rejeição da ideia de business as usual e a mais profunda reação 
contra as regras do jogo político e financeiro norte americano ocorrida 
desde a década de 30 quando o gênio político de Roosevelt desfez sem 
ruptura violenta o sistema que até então prevalecia e realizou, através do 
New Deal uma verdadeira reforma das práticas e da distribuição de poder 
e riqueza na sociedade americana. 

Enquanto o Tea Party é um fenômeno intensamente americano o 
impulso dos que pretendem ocupar Wall Street é muito mais internacional 
em seus métodos e discurso, mais cosmopolita e se vê identificado com 
outros movimentos de mesma sinalização que afloram, nestes últimos 
tempos, em vários países da Europa no Canadá. 

A trajetória da democracia nos Estados Unidos tem sido acompanhada, 
ao longo do tempo, por um grande número de protestos que, em alguns 
casos se esvaíram e, em outros, foram o início de irresistíveis campanhas 
por mudanças profundas na maneira pela qual os Estados Unidos se 
comportam e são governados. Para que não se imagine que a história começa 
agora é bom recordar a frase de Harry Truman de que “o que parece novo 
é a história que a gente não leu” e vale fazer uma viagem por bibliografias 
e sites facilmente encontráveis que enumeram esses movimentos (que 
foram em seu tempo ruidosos controvertidos e ocasionalmente violentos) 
e descrevem os que se consolidaram e os ficaram pela beira do caminho. 
Em certos casos uma derrota de um determinado movimento popular 
não é uma sentença definitiva da história e a mesma causa, com outros 
atores e outras roupagens, vai reaparecer poucos anos depois de forma 
irresistível e alcançar a vitória que lhe foi negada apenas alguns anos antes. 

Em décadas recentes os movimentos de maior expressão popular 
nos Estados Unidos foram os que mobilizaram forças e sentimentos em 
favor da causa do combate à desigualdade racial – impulsionados pela 
visão de Martin Luther King – os que canalizaram os protestos contra a 
Guerra do Vietnam, os que buscavam e buscam a alteração das regras do 
comércio internacional e refletem o temor dos efeitos da globalização, 
sobre a criação de empregos domésticos e a competitividade dos produtos 
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manufaturados nos Estados Unidos e aqueles que queriam que o presidente 
Richard Nixon, desacreditado, deixasse o poder. 

Mais abrangente foi o grande movimento de repúdio aos valores 
da sociedade americana que prevaleceram até o fim da era Eisenhower 
e que foram desafiados por uma contracultura Hippie (para dar o nome 
impreciso que servia para englobar todos os ativistas dessa quadra) e que, 
ao erodir valores tradicionais da sociedade americana ajuda a explicar a 
reação contra a essa visão libertária secular e racionalista da história que 
é, no fundo, a que se contrapõe a grande onda conservadora que varre a 
América nos últimos trinta anos. 

São numerosos os movimentos de caráter mais local ou regional 
que, também nos últimos anos, empolgaram setores da sociedade norte 
americana e que, tendo podido fazer ouvir seu protesto ou tendo conseguido 
a correção, mesmo que parcial, dos desacertos contra os quais se insurgiam 
ou bem consideraram que o trabalho estava feito ou resolveram esperar 
momento mais propício para levar avante uma nova etapa da causa que 
os mobilizava. A lista é longa e iria desde as lutas apaixonadas pró e 
contra o aborto, pró e contra o casamento gay, contra os abusos sexuais 
por parte de setores do clero, contra o fumo e contra sobretudo a práticas 
vistas como prejudiciais à qualidade e a preservação da sustentabilidade 
do meio ambiente.

Não é difícil entender a preocupação norte-americana com a ideia 
da ocupação de Wall Street visto como um movimento que se espraia e 
reponta, aqui e acolá e que expulso de um palco de ação reaparece em 
vários outros com a autoconfiança de quem acredita ter o respaldo de 
uma grande parte da opinião pública, americana e internacional e também 
ajudada pela retórica que faz com que seus militantes se considerem parte 
e porta-vozes dos 99% da população espoliados pelo 1% que se apropriou 
de parcela tão desmesurada da riqueza nacional. 

Os americanos sabem como sua história doméstica é pontilhada 
por uma violência que se encontra logo um pouco abaixo da superfície. 
Tem a memória histórica de uma Guerra Civil que literalmente e durante 
vários anos dividiu o país. Quatro de seus Presidentes foram assassinados 
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enquanto ocupavam o poder: dez outros foram vítimas de atentados e há a 
suspeita de que dois outros possam ter sido eliminados de forma violenta. 

Os atuais distúrbios têm o perfil que inquieta os que cuidam da 
ordem pública. Não é fácil rotular os manifestantes de uma maneira que 
faça com que a sociedade veja sua causa com repulsa muito embora sejam 
muitos os que condenam seus métodos de ação. Não é fácil aplicar-lhes 
qualquer rótulo racial, religioso ou ideológico. São um recorte do mosaico 
que é a sociedade dos Estados Unidos e falam, certamente não em nome 
de 99% da população, mas em nome de grandes segmentos que se sentem 
prejudicados e ameaçados e que estão dispostos se não a aderir pelo menos 
a escutar os militantes que agem em seu nome.

Talvez hoje se possa dizer que nos Estados Unidos a definição de 
uma maioria seja um somatório de minorias. Seria talvez essa a melhor 
maneira de identificar os militantes ao reconhecê-los como um somatório 
de minorias. 

Órgãos de segurança e de informação e seus agentes, moldados pelos 
esquemas que prevaleceram durante a guerra fria e os anos de enfrentamento 
ideológico e de poder entre o leste e o oeste, são hoje confrontados por 
um movimento, a rigor, acéfalo, e cujas táticas se vão forjando ao sabor 
as circunstâncias e onde a convocação se faz através da imensa agilidade e 
alcance das redes sociais e onde, mais do que o número de manifestantes 
em qualquer episódio o que fato importa são os grandes números dos que 
se comunicam e se coordenam pelo Facebook e pelo Twitter. 

Os Estados Unidos enfrentam, de alguma forma e de forma muito 
atenuada e modificada, sua “primavera árabe” interna e encontram as 
mesmas dificuldades de governos no Oriente Médio que não souberam (e 
não sabem) responder a um desafio tão ágil e tão disperso e que não pode 
ser decapitado porque, literalmente, não há cabeças a cortar. 

Não vejo sinais, até agora, de que o movimento dos que desejam 
ocupar Wall Street tenha perdido adeptos ou dê sinais de esgotamento. Há 
na Internet, especialmente no site “We are the 99%”, para citar apenas um, 
campanhas de grande simplicidade e acredito de imenso alcance em que 
pessoas de todas as origens, idade e circunstância dizem, como suas vidas 
foram afetadas de forma desastrosa pela ganância e pela corrupção de Wall 
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Street. Mesmo quando, em muitos casos, não se possa estabelecer uma 
causalidade direta entre as crises pessoais que essas pessoas enfrentam e 
os malfeitores de Wall Street o efeito cumulativo da campanha me parece 
que já é e será ainda mais extraordinário e que, mais cedo ou mais tarde, 
todos esses protestos e indignação serão canalizados de alguma forma, para 
levar o sistema financeiro dos Estados Unidos (e por extensão o mundial) 
a empreender uma campanha de restauração de valores e de práticas que 
permitam a uma reaproximação com a sociedade e, de alguma forma, 
estimule uma redistribuição de riquezas e oportunidades. 

Em algum momento – não necessariamente próximo, mas que não 
pode ser adiado para muito mais tarde – os ativistas do Occupy Wall Street 
deverão se engajar na canseira da ação política como ela deve ocorrer 
dentro do quadro institucional de uma democracia madura: formular 
propostas, atrair apoios, lançar candidatos aos postos eletivos sem o que 
seu ímpeto poderá logo se dissipar. 

Seria uma pena se um impulso de solidariedade e protesto, em última 
análise, vigoroso e com evidente ressonância na sociedade se esgotasse 
apenas no jogo de manifestações e agitação e que desse impulso não 
perdurasse uma herança valiosa para a evolução da cultura política dos 
Estados Unidos. 

Os que se propõem a ocupar Wall Street encontraram em casa e no 
exterior uma ruidosa caixa de ressonância para suas reclamações. Existe 
um sentimento de que o jogo não poderá continuar a ser jogado como tem 
sido nos últimos anos e se consolida a descrença de que os mercados – não 
regulados – possam encontrar por si sós a sabedoria e o comedimento 
sem os quais nenhum sistema estável pode funcionar. Um ativista diria 
que não será mais tolerável privatizar lucros e socializar prejuízos. 

Imaginar que em uma democracia consolidada e madura como a 
que existe nos Estados Unidos os protestos bastarão para levar adiante 
as importantes revisões de atitudes e práticas que a superação da crise 
atual reclama parece uma expectativa pouco realista. O problema para o 
movimento de ocupação de Wall Street reside em procurar manter sua 
informalidade e seu vigor e, ao mesmo tempo, procurar se infiltrar no 
mainstream da política norte-americana. 
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Não se pode descartar que uma séria e crescente deterioração das 
expectativas econômicas dos Estados Unidos possa por si só oferecer ao 
Occupy Wsall Street o combustível de que precisa para continuar nas ruas 
e, ao mesmo tempo, ganhar posições e influência nos recintos fechados 
onde se formula e se executa a política norte-americana. 

É difícil prever como o jogo sucessório nos Estados Unidos já plenamente 
lançado há de afetar o ânimo dos militantes e as atitudes de opinião pública 
do país. As próximas eleições presidenciais marcadas para novembro de 
2012, deverão ser certamente afetadas pelos dois grandes movimentos 
de ideias que hoje se enfrentam, o do Tea Party, de um lado, e o dos que 
querem ocupar Wall Street do outro e que simbolizam a extrema ruptura 
atual da política nos Estados Unidos. Esse enfrentamento, expressão mesma 
do grande impasse político que Washington hoje atravessa, deverá levar a 
uma das eleições mais polarizadas e mais rancorosas das últimas décadas. 

Impressiona hoje a quem visita Washington – e essa impressão seria a 
mesma em outras cidades, mesmo que menos politizadas do que a Capital 
do país – o distanciamento de posições entre os membros dos dois grandes 
partidos políticos, a intransigência das teses defendidas por cada grupo 
e como em todas as “mídias” não existe mais uma preocupação primária 
com a objetividade, como padrão de comportamento, mas a aceitação de 
que cada comentarista é um ator engajado em um dos lados do grande 
debate nacional. 

Talvez fosse preciso recuar até l968 quando um conjunto de protestos 
se fez ouvir ruidosamente e ao mesmo tempo contra a Guerra no Vietnã, 
contra o uso da força e a repressão nos campus universitários e contra 
valores e atitudes que eram vigorosamente desafiados pela contracultura. 
Como em 68, a malaise e a intranquilidade transcendem fronteiras e criam, 
em vários países e culturas, um clima de exaltação e protesto. 

Novamente agora os Estados Unidos, divididos e traumatizados, 
procuram remendar suas cercas políticas, mas parecem estar longe, ainda, 
de encontrar um novo terreno comum e novos valores que permitam algum 
tipo de aproximação entre grupos frontalmente enfrentados. Não é fácil a 
esta altura ler nas entranhas dos acontecimentos em curso o rumo que as 
coisas vão seguir. Pode-se, contudo, dizer que os Estados Unidos vivem uma 
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grave ruptura de seu diálogo interno e que todo um ciclo de convivência 
entre os poderosos sobretudo os que atuam no mundo financeiro e a classe 
média chega ao fim e que a ruptura reclama um importante esforço de 
superação de divergências e negociação de novas bases para a ação futura. 
Talvez a forma mais breve de descrever o que agora acontece seria dizer que 
se trata de mais um episódio do feroz enfrentamento e na longa divisão, 
na vida americana, entre Main Street e Wall Street.

Os Estados Unidos estão fraturados e incapacitados de agir, no 
curto prazo, de uma maneira que reforce convergências e estão sem saber 
como criar as bases da superação dos impasses atuais. Os Republicanos 
parecem preferir procurar impedir a qualquer preço um segundo mandato 
para Obama e agora o tempo se faz escasso para que antes das próximas 
eleições presidenciais os Estados Unidos as possam redefinir prioridades 
e restabelecer condições mínimas suficientes de diálogo para que a 
administração pública possa ser conduzida de forma racional e que se 
criem condições que facilitem uma eficaz governabilidade daquela que é 
e deverá continuar a ser por muitos anos, a principal economia mundial. 

Desde o crash de 1929 as grandes turbulências que os Estados Unidos 
tiveram de enfrentar podiam ser atribuídas, a fatores externos que, como 
ondas de choque, de maior ou menor intensidade, impactaram os Estados 
Unidos. 

A recente crise dos subprime teve a característica de ter sido gerada, 
de forma quase que exclusiva, por fatores endógenos e não foi possível 
criar o cenário pelo qual rivais ou inimigos externos pudessem ser 
responsabilizados primária ou mesmo acessoriamente pelo que ocorreu. 
Não podendo encontrar o bode expiatório externo, voltam-se os Estados 
Unidos contra si mesmos e aprofundam, até quase o ponto de ruptura, 
as tensões entre os diferentes setores de sua sociedade. 

Por tudo o que se conhece sobre o movimento para ocupar Wall 
Street não se observa nele uma visão nostálgica com relação aos valores 
e à performance das economias centralmente planificadas dos anos de 
influência do Império Soviético. Não vejo comentaristas que busquem hoje 
resgatar aquela experiência e que pretendam que a economia, comandada 
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pelo Estado e engessada pelas burocracias, era mais eficiente do que aquela 
que responde aos impulsos do mercado. 

O que parece estar acontecendo – e talvez venha a ser a grande 
herança do movimento que se espalha pelas ruas da América do Norte e 
as de alguns países europeus – é o reconhecimento de que uma medida de 
fiscalização e controle mais eficaz sobre os agentes econômicos se impõe, 
suficiente para regular processos e impedir evidentes desmandos, mas 
não tão rígida que sufoque a criatividade e a energia dos atores privados. 

Se identifico nos que integram o movimento do Tea Party uma 
evidente dimensão nostálgica e o impulso da volta a valores e práticas que 
correspondem, no imaginário de seus adeptos, ao que existia na América 
dos primeiros anos os que reclamam que se ocupe Wall Street estão muito 
mais focados nos problemas atuais e querem regras do jogo não inspiradas 
no que já existiu, mas ajustadas aos desafios do presente e do futuro 
previsível. O movimento do Tea Party parece entranhadamente americano 
em sua origem, discurso e imaginário enquanto os que querem a ocupação 
de Wall Street tem uma visão cosmopolita do mundo e aproximam sua 
causa do que acontece e pode vir a acontecer em outros países. Porque 
não vejo que a atual turbulência internacional possa ser contornada ou 
superada nos próximos meses minha convicção é que o movimento pela 
ocupação de Wall Street ganhará, no futuro imediato, maior ressonância 
dentro e fora dos Estados Unidos e que o movimento receberá cada vez 
mais a influência de outras correntes, desde a dos “indignados” espanhóis 
até a dos ativistas canadenses país onde, a rigor, o movimento se iniciou. 
Outras correntes de opinião e protesto irão se juntando à medida que a crise 
econômica mundial, como temo que vá ocorrer, se instale se aprofunde. 

Não é fácil prever como a crise – ou melhor dito esse conjunto de 
crises que o mundo hoje atravessa – influenciará as próximas eleições 
presidenciais americanas para além da constatação, evidente, de que a luta 
eleitoral será travada, visceralmente, entre os que expressam a ideologia 
do Tea Party e os que apoiam a da ocupação de Wall Street antes do que 
entre as correntes historicamente mais tradicionais dos republicanos 
e dos democratas. De alguma forma as duas bandeiras de tal maneira 
conquistaram a imaginação da opinião pública e tão bem representam, 
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uma e outra, o âmago do pensamento de cada partido que não é fácil ver 
o jogo eleitoral, nos próximos meses refluindo para o leito mais amplo 
e mais sereno dos debates tradicionais entre as duas grandes coalizões 
através das quais costuma se expressar o bipartidarismo americano. Por 
outro lado, ambos os movimentos são uma grande simplificação de causas 
e tendências muito mais complexas e não seria bom que republicanos e 
democratas, ao se fazerem caudatários de uma ou outra corrente, aceitassem 
ser apenas as caricaturas de seus ideários como a adesão a qualquer dos 
dois movimentos sugeriria. 

O Brasil vive um momento que aponta em direção contrária ao que 
acontece nos Estados Unidos. Há entre nós, de fato, um esforço bem- 
-sucedido para uma melhor distribuição da renda e observa-se uma redução 
das desigualdades sociais e econômicas. Não haveria, portanto, clima 
aqui para que um movimento como o de OWS prosperasse como também 
seriam alheios à nossa história e à nossa circunstância os caminhos do Tea 
Party. O que talvez não possamos evitar é que o agravamento e a difusão 
da crise mundial nos atinjam e nos obriguem a redimensionar, para baixo, 
as nossas expectativas de crescimento.
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As coincidências e as convergências entre Portugal e o Brasil no 
período em que se ocupa o livro de Bernardo Futscher Pereira não são 
poucas nem são marginais. Não quero levar essa noção de semelhanças 
longe demais. A geografia, a circunstância política de cada país, o momento 
histórico que ambos viviam não eram os mesmos nem, a rigor, podiam 
ser vistos como especialmente próximos. 

A criação de uma Europa unificada ainda estava distante e Portugal 
permanecia, no essencial, um país ibérico e atlântico com suas projeções 
tradicionais em direção à África, à Ásia e à América. Durante o período 
em consideração continuava importante a imigração de portugueses 
para o Brasil e importante também a presença de investimentos lusos no 
comércio e na indústria brasileiras. 

Haveria ainda a assinalar a identidade dos rótulos que Brasil e 
Portugal deram ao ordenamento político e social que criaram nesse período. 
Embora a denominação cobrisse realidades diferentes não eram poucas 
nem insignificantes as afinidades que existiam entre os dois modelos. 

Nos dois lados do Atlântico aquilo que se criou foi chamado, por 
Salazar e por Vargas, de “Estado Novo” e pode ser visto como um modelo 
autoritário, concentrador de poderes, oposto ao comunismo e bem mais 
indulgente com relação ao fascismo, ordenamento político com o qual os 
regimes em Portugal e Brasil tinham acentuadas afinidades. A diplomacia 
desses anos em ambos os países, foi marcada também, por um viés que se 
poderia rotular como oportunista e realista buscando induzindo Portugal e 
o Brasil a fazerem a aposta certa para que pudessem ser vistos como amigos 
e aliados pela coligação eventualmente vitoriosa na II Guerra Mundial. 

À luz desses critérios pode-se afirmar que a diplomacia perseguida 
por Salazar – e aquela adotada entre nós por Getúlio Vargas – foi bem-
-sucedida já que ambos os países emergiram da guerra na coluna dos 

1	 Livro de Bernardo Futscher Pereira, publicado pela Editora Dom Quixote (Portugal, 2012).
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vencedores, e tendo preservado não só a integridade de seus territórios e 
no caso de Portugal também intacto o seu espalhado império. No caso do 
Brasil, como país combatente na frente italiana na fase final do conflito, 
houve um dividendo adicional de credibilidade e prestígio que nos deu 
mesmo algumas credenciais para procurar obter, já então, um assento 
permanente no Conselho de Segurança da ONU organização de que fomos 
um dos sócios fundadores. 

Aqui, novamente, não quero levar longe demais a simetria de políticas 
e intenções entre o Brasil e de Portugal e reconheço que a nossa situação 
no hemisfério ocidental e os impulsos do pan-americanismo nos impeliram 
com menos reservas e menores ambiguidades do que aquelas que enfrentou 
Portugal em direção à causa aliada. A nossa equação diplomática era 
seguramente mais simples.

Além do exame das forças que determinaram que Portugal trilhasse 
no período uma linha diplomática consistente e cautelosa a obra do 
embaixador Futscher Pereira – que hoje representa seu país na Irlanda –  
é uma análise perceptiva e informada da personalidade de Antônio de 
Oliveira Salazar, ditador atípico naquela quadra marcada pelas atitudes 
histriônicas dos líderes, por retóricas retumbantes e por personalidades 
e comportamentos voltados para a empolgação e a sedução das massas. 
Salazar emerge com seus traços de sobriedade de austeridade e como um 
condutor prudente de um país que não dispunha de poder próprio para 
desafiar atores muito mais poderosos. 

A trama dos interesses envolvidos na definição da conduta diplomática 
de Portugal naquela quadra é densa e intrincada. Havia o peso do 
“franquismo” na Espanha vizinha; havia os desafios criados pelo imperativo 
de acolher numerosos refugiados (judeus ou não) expulsos de seus países 
pela maré nazifascista; havia a importância de Portugal como centro de 
espionagem e de outras atividades clandestinas; havia por fim, a pressão 
das potências do Eixo, por um lado, e o peso, por outro, da antiga aliança 
com a Inglaterra que remontava, ininterrupta, até o remoto século XIII e 
que sobreviveu, intacta, aos grandes desafios daquele momento. 
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Havia, também, o interesse dos aliados de se assegurar bases e acessos 
nos Açores e na Ilha da Madeira, pontos de apoio importantes para definir 
quem venceria a grande batalha que se travou no Atlântico Norte.

Todo esse emaranhado de motivações e personalidades é aquilo de 
que o livro trata com riqueza de fontes e rigor de pesquisas. Ao fazê-lo a 
obra se faz leitura de especial interesse para os portugueses, naturalmente, 
e para os demais grandes atores naquela que merecidamente se chamou 
de uma guerra mundial. 

Para leitores brasileiros além do sentimento de proximidade – e às 
vezes, mesmo de cumplicidade – com o que acontece em Portugal importa o 
registro de momentos em que das duas margens do Atlântico e governados 
por regimes não democráticos fizemos uma opção diplomaticamente e 
sábia e, em última análise, moralmente correta de nos associarmos as 
democracias que venceriam a luta e desenhariam o mundo dentro do 
qual até hoje vivemos. 

O autor, já beneficiado por um certo distanciamento no tempo, dá a 
Salazar um tratamento objetivo e isento. O ditador é resgatado, em não 
pequena medida, pela sua lucidez, por sua prudência e astúcia ao jogar 
cartas difíceis e por ser tão arraigadamente – para o bem e para o mal – um 
autêntico líder português nascido por assim dizer das entranhas mesmas 
da história de seu país. 

Em 1949, Portugal é aceito como um dos membros originais da 
Aliança do Atlântico Norte (OTAN) e com isso se encerra o ciclo de 
que trata o livro e que tem início com a chegada de Salazar ao cargo de 
primeiro-ministro, em 1932. 

Os impérios coloniais tradicionais – e entre eles o português – serão 
desfeitos e Portugal se voltará, mais tarde, quase que exclusivamente para 
a sua inserção no continente europeu o que correspondeu uma nova e 
inevitável aposta que após um longo período de bonança atravessa agora 
uma navegação tormentosa. Mas esse será um outro capítulo e um outro 
momento da longa história de Portugal.
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O grande e longo ciclo de enfrentamento de poder e ideológico que 
definiu a segunda metade do século XX terminou sem que se houvesse 
desenhado uma nova ordem mundial que emergisse da queda de braço que 
durante cerca de 40 anos separou o campo das democracias regidas pela 
economia de mercado dos estados centralmente planificados e governados 
por regimes autoritários através de partidos únicos. 

Continuamos assim a viver dentro da moldura de uma ordem 
internacional que, em suas linhas gerais, remonta ao fim da II Guerra 
Mundial e em cujo epicentro está o sistema das Nações Unidas e que 
inclui suas Agências Especializadas, uma arquitetura feita a partir da 
Conferência de São Francisco e complementada pelas estruturas econômicas 
internacionais criadas mais tarde em Bretton Woods. 

A essa malha fundamental de acordos e instituições se vem somar, 
mais tarde e gradualmente, numerosas agrupações que são reflexo das 
alianças e dos enfrentamentos da Guerra Fria e de que são exemplos, 
entre outros, a OTAN e o já extinto Pacto de Varsóvia o Grupo dos Oito, a 
OCDE, o Movimento dos Países Não Alinhados para citar apenas alguns. 

Ainda mais tarde, a esse mosaico de instituições e acordos, se somam 
o Grupo dos Vinte, a Organização Mundial do Comércio (que evolui a 
partir do GATT) e ainda outras entidades mais recentes que devem sua 
existência seja a ampliações da agenda mundial (como por exemplo o UNEP –  
para nós a sigla é PNUMA – para cuidar de questões do meio ambiente 
e o Conselho dos Direitos Humanos), e ainda outros instrumentos que 
devem sua existência à grande crise econômica mundial que se iniciou 
em 2009 e que ainda perdura. Essas novas estruturas são, também, um 
reflexo da crescente interdependência entre Estados, povos, mercados e 
empresas, imenso e acelerado processo a que se costuma dar o nome de 

1	 Original: Carta Mensal, n. 693, 3-17 dez. 2012. Disponível em: <http://biblioteca.ijsn.es.gov.br/
ConteudoDigital/20180426_cartamensaln.693_dez_2012p.3_17_.pdf>. Acesso em: 6 jan. 2026.
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globalização. Esse universo das instituições internacionais – globais ou 
regionais – e aqui menciono apenas algumas das principais serve como 
ilustração de algumas ideias que quero desenvolver. 

Novos tempos e novas circunstâncias não produziram, ao cair o muro 
de Berlim, como vinha ocorrendo desde o século XVII o impulso para que 
a sociedade internacional, ao se esgotar um ciclo histórico, se reunisse 
em Congresso ou Assembleia para definir novos rumos e prioridades. 
Vivemos assim hoje aproveitando um mosaico formado por instituições 
que correspondem a momentos anteriores da história recente e não 
se vislumbra, no futuro previsível, um amplo e coerente redesenho da 
arquitetura mundial. 

Achei importante observar, logo no começo desta exposição, que não 
identifico nenhum grande impulso para a redefinição da ordem mundial, 
apesar de vivermos hoje em uma sociedade verdadeiramente planetária 
com um grau inédito de complexidade e interdependência e caracterizada 
por uma geometria muito variável de alianças, interesses e enfrentamentos. 
Meu objetivo será o de trazer, espero, alguns esclarecimentos sobre o 
momento que vivemos e procurar vislumbrar alguma coisa do que o futuro 
nos pode oferecer. 

Talvez a própria complexidade da rede de vínculos e relações entre 
povos e nações – processo em constante expansão – tenha ele próprio 
contribuído para que o sistema internacional não tenha sido capaz de 
identificar novos caminhos e soluções para os desafios que se devem 
enfrentar. Assediada pelo novo a sociedade internacional se tem refugiado 
naquilo que já existe e feito apenas indispensáveis adaptações e ajustes 
já que não existe a vontade política de se proceder a uma ampla revisão 
de regras e práticas. 

Não há como fugir, ao tratar da organização da vida internacional, 
a começar a contar o tempo a partir da Paz de Westphalia que, em 1648, 
assenta a bases para a sociedade internacional moderna edificada sobre 
os Estados Nação, e regida por princípios que embora modificados e 
redefinidos nos acompanham até hoje. 

Mais do que um instrumento isolado os entendimentos a que se 
chegou naquela ocasião foram a consolidação de vários acordos negociados 
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em cidades relativamente próximas em intervalos de tempo também 
próximos e que iriam encerrar uma série de conflitos dinásticos e religiosos 
que vinham se estendendo ao longo de muitas décadas e seriamente 
prejudicando a estabilidade na Europa. 

O que se negocia na Westphalia é pedra fundacional e elemento 
precursor do que se examinará mais tarde nas grandes conferências 
internacionais subsequentes: o Tratado de Viena em 1815, o Tratado de 
Berlim de 1884-1885 (sobre a partilha colonial da África), o Tratado de 
Versailles de 1919 e, finalmente, o Tratado de São Francisco de 1945. 

Achei melhor não ir mais para trás nessa indagação porque a realidade 
das épocas anteriores era tão diversa do que se construiu depois que não 
seria fácil usar as circunstâncias de outras eras para encontrar pontos de 
semelhança com a nossa realidade. Deixo assim de lado a Pax Romana que 
foi , durante séculos a expressão do poder hegemônico daquele grande 
Império sobre grande parte do mundo então conhecido e também não me 
refiro aqui à ascendência do Papado durante a Idade Média sobre a vida 
internacional e faço apenas uma referência fugaz à Pax Britannica que, em 
boa medida, sob a hegemonia inglesa permitiu que o século XIX , depois 
do ciclo de guerras napoleônicas fosse cruzado com relativa segurança e 
sem rupturas devastadoras graças a uma política baseada no equilíbrio 
de poder (que em inglês se chamava the balance of power) que só irá falir 
cem anos depois ao começar a Grande Guerra em 1914. 

Uma outra limitação da abordagem que escolhi reside que ela não 
trata senão de passagem da presença dominante, durante séculos, da 
China na Ásia nem a do Califado e do Império Otomano sobre o Oriente 
Médio e o Mediterrâneo Oriental. Não conheço bem essas dimensões da 
história e preferi, assim, um tratamento eurocêntrico do tema embora 
reconheça que isto é uma limitação e representa um viés que privilegia 
uma visão em alguma medida restrita.

De qualquer forma importa dizer o estudo do ordenamento da vida 
internacional é matéria muito mais breve e limitada do que o estudo dos 
conflitos e das guerras ao longo da história. Dito em outras palavras a 
história da paz e da busca da paz é muito mais breve e recente do que 
a história das guerras que têm sido, essas sim, nossas companheiras 
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de viagem desde os primórdios da história escrita e, seguramente, da 
experiência humana antes disso. 

A guerra tem sido uma companheira constante da humanidade e 
a paz e a ordem representaram, sobretudo até pouco tempo atrás, um 
sempre precário interlúdio até que forças se reagrupassem e um novo – 
ou o mesmo – ciclo de enfrentamentos que parecia ser parte inextricável 
e recorrente da experiência humana fosse reiniciado. 

Seria interessante, mas talvez uma longa digressão que me afastaria 
da rota, falar dos primórdios da evolução da ideia de uma ordem mundial 
estável e destacar o papel que, nessa formulação, tiveram alguns grandes 
pensadores e, nesse campo, pioneiros como foram Kant e Jeremy Bentham. 

Até a metade do século XIX foi possível estabelecer para um bom 
número dos conflitos armados uma relação de custo/benefício que permitia 
que, muitos deles, pudessem ser vistos como alternativas aceitáveis de 
ação política. Como disse memoravelmente Clausewitz: “a guerra é a 
continuação da política por outros meios”. Foi a revolução industrial e 
os imensos progressos da ciência e das tecnologias, acompanhada da 
capacidade de mobilização sustentável por longos períodos de enormes 
recursos e o decorrente poder de destruição assim engendrado que fizeram 
com que as guerras, de forma crescente, fossem percebidas como no win 
situations nas quais qualquer que fosse formalmente o vencedor as perdas 
e os danos dos combatentes excediam qualquer cálculo racional de ganho. 

Esta nova realidade vai tomando forma ao longo da segunda metade 
do século XIX e fica evidente na Grande Guerra de 1914-1918 que, ao 
terminar, deixa a Europa prostrada e sem condições de retomar, de forma 
autônoma, as posições de liderança mundial que antes exercera. 

As guerras que até então haviam sido essencialmente sazonais 
atingindo, no essencial, tropas que se enfrentavam e a população dos 
assentamentos humanos que estavam no caminho dessas tropas e as 
propriedades, a agricultura e os rebanhos por onde marchavam os exércitos 
passaram a ser o objeto de uma mobilização de todas as forças vivas de 
nações agora muito mais poderosas porque industrializadas, representando 
gastos imensos e uma não menor capacidade de destruição dos recursos 
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humanos e materiais dos adversários sem falar das suas próprias perdas 
em vidas e bens. 

Com a compreensão de que as guerras se haviam transformado em 
empreendimentos que engajavam em tempo integral e por longo prazo 
todas as forças e recursos de um Estado vem a urgência de que se criassem 
mecanismos capazes de evitar ou limitar tais conflitos e o empenho para 
que se estabelecesse, de forma duradoura, uma ordem internacional 
aceitável e, portanto, durável. 

O resultado desses esforços que se pretendiam permanentes foi a 
criação da Liga (ou Sociedade) das Nações que nasce da Conferência da 
Paz realizada em Versailles em 1919. Foi criação efêmera já que a não 
ratificação dos acordos pelos Estados Unidos e os terríveis erros criados 
pela aplicação de sanções extremamente punitivas sobre a Alemanha e 
as tentativas de bloqueio e isolamento da União Soviética fortaleceram 
a consolidação das ideologias autoritárias de esquerda e de direita e 
impediram que a experiência, embora bem intencionada, fosse duradoura 
e bem-sucedida. 

A crise econômica mundial que começa com o crash de 1929 contribui 
também de forma decisiva para a degradação do cenário mundial e o 
acirramento das tensões e ressentimentos herdados da I Grande Guerra. 
Não vou além, já que o tema aqui não é a análise das causas próximas e 
remotas da segunda guerra mundial. 

O que cabe ressaltar sobre a Liga das Nações foi ter sido ela a primeira 
tentativa de organizar de maneira institucionalmente duradoura uma 
ordem internacional pela criação de organismos e instâncias que deveriam 
evitar que as controvérsias se transformassem em conflitos armados. 
Procurou inspiração nas Conferências da Paz no Tribunal Internacional da 
Haia, mas foi além ao criar um Secretariado permanente e uma estrutura 
administrativa igualmente estável. A Liga das Nações não tinha, contudo, 
e como primeira tentativa reguladora, nem os instrumentos nem o poder 
para cumprir os seus elevados propósitos e não soube sobreviver aos 
embates da realidade internacional da década de 30. 

Antes os esforços de ordenamento da vida internacional e acomodação 
de interesses dependiam do impulso criado por uma grande conferência e 
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pelos acordos que havia ensejado e, como costuma acontecer, esse impulso 
se dissipava com o passar do tempo e a superveniência de fatores que não 
foram previstos. Dissipavam-se assim as melhores intenções e voltavam 
a se acumular as desconfianças e as rivalidades habituais. 

O insucesso da Liga não desencorajou as potências vitoriosas na  
II Guerra Mundial a criar um novo sistema de regulação internacional 
que incorporava algumas das lições aprendidas com o projeto anterior, 
contava com os Estados Unidos como membro fundador e além disso com 
Nova York como sede de organização. 

Certas ingenuidades sobre o alcance e as possibilidades do desarma-
mento e a redução da retórica pacifista foram substituídas pelo conceito da 
segurança internacional, nome que foi dado ao conselho central do sistema. 

O fato de que as Nações Unidas tenham sobrevivido por quase 
setenta anos, que o número de seus membros tenha passado dos quarenta 
e poucos iniciais para os mais de duzentos atuais é tributo à plasticidade 
e à capacidade de adaptação das instituições então criadas. 

Acredito, no entanto, que esse longo período de paz que atraves-
samos deve mais – e não desejo parecer paradoxal ao afirmar isso – ao 
desenvolvimento das armas nucleares e seus vetores e às demais armas 
de destruição em massa do que à sabedoria dos que desenharam a Carta 
de São Francisco e depois conduziram as negociações multilaterais no 
pós-guerra. Foi mais o sucesso da política de dissuasão nuclear com todas 
as suas consequências estratégicas e táticas que permitiu que tenhamos 
feito essa já longa travessia desde 1945, afetados no essencial apenas pelo 
que convencionou chamar de conflitos regionais. 

De alguma maneira os conflitos envolvendo diretamente as grandes 
potências migraram para teatros de operação periféricos e as lutas se 
travam muitas vezes através de atores interpostos e com a participação das 
grandes potências militares e industriais se fazendo de maneira indireta 
e de forma menos ostensiva.

Não houve, nas últimas décadas, acontecimentos tão traumáticos 
e profundos que obrigassem a que se fizesse uma revisão profunda e 
um redesenho da ordem internacional. Pelo contrário, a preferência da 
Superpotência vitoriosa no fim da Guerra Fria foi a de prosseguir no rumo 
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que se vinha trilhando e fazer apenas mudanças tópicas e pontuais para 
responder a novas circunstâncias e a novas exigências. 

Os dois eventos de maior repercussão no período do pós Guerra Fria: 
o ataque em 11 de setembro contra as Torres Gêmeas em Nova York e 
a grande crise econômica mundial que veio à tona em 2009 provocaram 
respostas que não incluíam a exigência de que uma nova ordem mundial 
fosse criada ou, pelo menos, proposta. 

No caso das ações terroristas contra seu território, os Estados Unidos 
preferiram, mais do que promover e atualizar o multilateralismo, fazer 
avançar sua capacidade de agir de forma isolada ou na companhia de um 
pequeno grupo de grandes aliados, considerados confiáveis e buscar apenas 
o aval das instituições internacionais para ações que decidira empreender 
de “motu próprio”. 

A invasão do Iraque reflete essa determinação na sua essência unilateral 
e mesmo no caso da ação contra o Afeganistão o que se buscou foi um 
respaldo formal das Nações Unidas e conduzir as operações militares de 
forma que resguardasse o máximo de autonomia para o que o Governo 
de Washington pudesse realizar seus planos e alcançar seus objetivos. 

Apenas como ilustração, diria que a própria operação que levou à 
captura e morte de Osama Bin Laden foi realizada de uma maneira que 
excluía mesmo os aliados mais próximos e o próprio Paquistão onde o 
alvo se encontrava e levava em conta os interesses quase que exclusivos 
dos Estados Unidos. Não faço aqui uma censura à maneira escolhida de 
atuar, mas apenas destaco que os Estados Unidos estavam – como em 
ampla medida parecem continuar estar – agindo dentro um modelo que 
privilegia o uso isolado de seu imenso e incontrastável poder militar 
reservando-se à sociedade internacional um papel acessório e caudatário. 

Nessas condições seria improvável que os Estados Unidos desejassem 
dar forma a uma nova ordem mundial em que, mesmo que certas vantagens 
fossem alcançadas, o resultado final provavelmente significaria uma 
diminuição das condições de poder que alcançou em 1945 e alguma 
limitação de sua capacidade de agir de maneira isolada. 

Na vertente econômica da vida internacional novamente os Estados 
Unidos preferiram fazer certas adaptações da configuração aceita do poder 
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mundial e sem desfazer o Grupo do 8 encorajaram a criação do Grupo dos 
Vinte que é, talvez, como atualização do conceito de poder a agrupação 
mais inovadora dos últimos anos. 

Ficou, de certa maneira, claro que os Estados Unidos preferem 
antes adaptar instituições e arranjos já existentes do que promover uma 
verdadeira revisão da ordem internacional. Exemplo disso é a disposição 
de aceitar uma paulatina e controlada mudança das regras de governança 
do Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional sem, contudo, 
levar adiante uma mudança dos estatutos e práticas pelas quais se regem 
essas instituições. 

O que, a meu juízo, serviria como prova de uma real intenção de 
mudar a ordem mundial seria a disposição de empreender uma reforma 
da Carta das Nações Unidas e, em especial, uma ampliação de seu órgão 
mais influente e poderoso: o Conselho de Segurança. 

O que se observa, no entanto, é uma relutância de empreender 
qualquer tipo de processo negociador significativo para rever o tipo de 
ordem internacional que a Carta das Nações Unidas instituiu. 

Não é difícil compreender essa relutância. Em primeiro lugar, qualquer 
ordem internacional já estabelecida tem como principais defensores 
os países que a desenharam e se consideram por ela adequadamente 
reconhecidos e que temem que, em qualquer reordenamento, seu papel 
ou sua influência serão menores. 

Nessa situação estariam, em termos gerais, os cinco membros 
permanentes atuais do Conselho de Segurança que, mesmo que conservados 
nessa posição de privilégio, temeriam que o ingresso de novos grandes 
atores como o Brasil, a Índia, o Japão e a Alemanha diluiria, em alguma 
medida, sua influência. 

Por outro lado, há os grandes atores nacionais que não seriam 
aquinhoados e que perseguem uma estratégia de obstrução a reformas de 
que se sentem excluídos. Assim, na América Latina, o México e a Argentina 
não desejam ver o Brasil elevado a uma posição superior àquela que ocupam. 
O mesmo ocorre na Ásia em que o Paquistão e a Indonésia não desejam 
ver a Índia promovida e um novo status. Também na Europa a Itália, a 
Suécia e a Espanha não verão com prazer a Alemanha ter confirmado seu 
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status de primeira potência continental. Na África, o Egito e a Nigéria 
trabalharão contra a seleção da África do Sul como a potência regional 
premiada. Haveria outros exemplos. 

Vale dizer que na ausência de uma situação que altere de maneira 
decisiva a equação do poder mundial – como foi o caso depois das duas 
grandes guerras e como ocorreu em outros raros momentos da história 
moderna em que própria natureza da relação entre os grandes protagonistas 
da cena mundial se alterou – é difícil imaginar como se possa construir 
uma nova arquitetura para a relações internacionais. Minha convicção é 
de que o Brasil deve sinalizar sua disposição, sua disponibilidade e seus 
títulos para ocupar um espaço mais proeminente na hierarquia das relações 
mundiais mas deve se dar conta que quando isso vier a ocorrer será como 
consequência de uma profunda alteração das relações de poder comparativo 
e que, a rigor, é inútil e mesmo contraproducente procurar exercer um 
ativismo desnecessário de autopromoção que, em última análise poderá 
se transformar em um exercício essencialmente retórico. 

Minha convicção é também a de que alguma demora nesse redesenho 
das relações internacionais interessa ao Brasil, na medida em que, como 
potência em ascensão, o passar de alguns anos deverá fortalecer ainda 
mais nossas qualificações e definir melhor o espaço que ocupamos na 
economia e no tabuleiro político mundial. 

O cenário que menos nos convém seria aquele em que os Estados 
Unidos que ainda desempenharão nesse exercício o papel hegemônico que 
detém favoreçam uma elevação da Índia, do Japão e da Alemanha apenas 
e que fiquemos excluídos da nova ampliação e que tenhamos de esperar 
um outro momento que, em toda probabilidade, só deverá ocorrer muito 
mais tarde e em condições que hoje seria difícil senão impossível prever. 

Quero acreditar que aquilo que nos foi negado em 1926 e que não 
chegamos a alcançar em 1945 ou seja sermos incluídos no círculo mais 
íntimo do poder mundial e parte dos diretórios criados pela Liga em 
Genebra e depois pelas Nações Unidas, em Nova York, está agora ao 
alcance de nossas possibilidades. 

O nosso cuidado deve estar em não adotar políticas que por imaturas, 
oportunistas ou temerárias prejudiquem nossos títulos e qualificações e 
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continuarmos a ampliar e consolidar uma crescente credibilidade junto 
aos nossos principais parceiros e a sociedade internacional, através de 
seus principais instrumentos, como um todo. 

Sigo meu próprio conselho e não me aventurarei em ir muito longe 
com previsões imprudentes sobre como será a ordem mundial que está 
na nossa frente. Algumas perspectivas, contudo, me parecem desde já 
como prováveis. A primeira é de que iremos em direção a um mundo 
certamente multipolar ou talvez mesmo não polar em que os interesses 
e as alianças serão acentuadamente dinâmicos e se cruzarão de várias 
maneiras para responder a múltiplas configurações de interesses locais, 
nacionais ou regionais. 

As exigências crescentes do comércio de bens e serviços, os movimentos 
de capital e de mão de obra, e os grandes processos migratórios irão exigir 
não apenas novas instituições e novos instrumentos mas, sobretudo, a 
revisão de valores aos quais estamos acostumados. 

A crescente escassez de certos recursos vitais entre os quais a água, 
os limites e as exigências que a administração das alterações climáticas 
imporá, a cobrança crescente das sociedades nacionais (e da sociedade 
internacional como um todo) de maior respeito aos direitos humanos e 
a adoção de um comportamento internacional mais aceitável e previsível 
deverão levar a uma mobilização crescente das sociedades locais através 
da ação dos governos e também e crescentemente através do ativismo 
organizações não governamentais da própria sociedade civil. 

Com a perspectiva de que hoje dispomos a grande indagação que 
caberia fazer sobre o desenho e evolução da ordem mundial, nos próximos 
anos, é sobre como os Estados Unidos e a China irão de desenvolver seu 
relacionamento futuro no entendimento de que uma é a superpotência que 
definiu, em grande parte, os rumos da história no século XX e a outra aquela 
que depois de dois séculos, volta a ocupar o lugar que é tradicionalmente 
seu na hierarquia do poder mundial. 

Tudo parece indicar que a ordem internacional se irá construir em 
volta do eixo Washington-Beijing e que o Oceano Pacífico – depois de 
um longo ciclo histórico de predominância atlântica, voltará a ser o mar 
onde se jogará o jogo principal. Tem sido fascinante observar como a 
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emergência da China se tem dado não sob a forma de um desafio de molde 
tradicional à hegemonia dos Estados Unidos, mas através de uma relação 
simbiótica que tem permitido que os dois gigantes encontrem uma linha 
de acomodação de seus interesses imediatos. 

Dos problemas políticos herdados do século XX aquele que prova-
velmente mais demandará da capacidade de negociação e acomodação 
dos futuros estadistas é o complexo de questões que afetam o Oriente 
Médio entre os quais avulta a tensão permanente entre Israel e alguns e, 
às vezes, quase todos os seus vizinhos. 

Como indiquei acima, a problemática do meio ambiente e dos direitos 
humanos deverá ocupar posição prioritária na agenda internacional do 
futuro que hoje é possível vislumbrar como também as questões relacionadas 
com o comércio internacional neles avultando os problemas relacionados 
com a propriedade intelectual e a transferência de tecnologias. 

Se é provável que o poder se desloque para o Oriente; se os grandes 
emergentes (e entre eles nós) deverão ter um papel maior a cumprir a 
sabedoria convencional de nosso tempo sugere que a Europa terá um papel 
diminuído na vida mundial embora mantenha seus altos patamares de 
civilização e consumo em nível muito elevado sobretudo em contraste com 
os índices de desenvolvimento humano chineses, indianos e brasileiros, 
por exemplo. 

Se toda previsão é arriscada e carrega consigo uma alta margem de 
erro certas projeções carregam um alto índice de probabilidade e as que 
faço acima me parecem estar dentro dessa categoria. O que faz o período 
da história que agora se inicia particularmente desafiador é que além 
das incerteza habituais da política e da economia estamos entrando em 
uma fase em que a ciência irá adentrar terrenos absolutamente novos e 
através de avanços hoje insuspeitados por nós nas biotecnologias, nas 
nanotecnologias, nas explorações espaciais e em muito outros setores 
estaremos, de alguma forma, reinventando a própria vida e avançando em 
campos antes fechados ao nosso conhecimento e quase à nossa própria 
imaginação. 

Volto ao ponto de vista brasileiro que é, naturalmente, o meu. 
Nunca chegamos melhor equipados ao limiar de uma nova era. Temos 
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circunstâncias quase que ideais geopolíticas, sociais e econômicas para 
sermos um país líder dos novos tempos e poucas entidades nacionais 
chegarão ao novo ciclo melhor colocados do que nos pela dimensão do 
nosso espaço nacional, pela abundância de nossos recursos naturais, pela 
harmonia do convívio dos vários setores da nossa sociedade e porque como 
uma grande economia operando dentro de um Estado democrático de 
direito em harmonioso convívio racial temos condições ideais de sermos 
uma peça decisiva da nova ordem mundial.
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Bom cinema, má diplomacia1

Não é habitual – e menos ainda desejável – que a função diplomática 
forneça enredos para emocionantes filmes de ação. Pelo contrário a 
diplomacia foi imaginada para servir como uma redutora de tensões e 
como um conjunto de procedimentos que buscam, sobretudo, levar uma 
questão a atingir aquelas condições mínimas de administração das variáveis 
e riscos que permitam que através de um processo intenso de diálogo e de 
acomodação de interesses seja possível chegar a um resultado que leve, 
eventualmente, a alguma solução que atenda às expectativas razoáveis 
das partes envolvidas. Nem sempre as coisas funcionam assim, mas esse 
deve ser o caminho a seguir. 

Isto, por ser coisa tão evidente, não deveria precisar ser repetido 
mas o que aconteceu nos últimos dias com a fuga assistida por nós 
de um asilado político boliviano que estava, há bem mais de um ano, 
confinado em nossa Embaixada em La Paz e que foi escoltado pelo 
Encarregado de Negócios do Brasil (vale dizer naquele momento o chefe 
de nossa representação diplomática) e por agentes nossos até a distante 
fronteira como Brasil mostra, talvez, como é indispensável repetir lições 
e lembrar valores que, esquecidos ou negligenciados, podem levar a sérios 
imbróglios internacionais e criar descrédito para o Brasil, em terreno em 
que tínhamos consolidado, ao longo de muito tempo, merecida reputação 
de profissionalismo e maturidade. 

Não se podia esperar muito da Bolívia, país que sofreu sérios processos, 
internos e externos de fragmentação e que vive agora uma fase de governo 
razoavelmente estável e democrático e que, com maior ou menor sucesso, 
busca atender reclamações populares longamente negligenciadas.

Ao Brasil interessa que a Bolívia dê certo, pela extensa fronteira 
comum, pela vizinhança amazônica e no rio da Prata, pelos laços no 
Mercosul e por toda uma série de outros interesses e acordos (energéticos, 

1	 Data: 2013.
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sobretudo) que nos aproximam. Essa disposição nos tem levado, contudo, 
a ir longe demais na consideração indulgente de práticas bolivianas que 
não correspondem à natureza de nossas relações nem ao espírito e a 
letra dos acordos que ambos os países subscrevemos. A uma truculência 
boliviana demonstrada em vários episódios o Brasil tem respondido com 
uma tolerância excessiva na expectativa de que o passar do tempo levaria 
a uma correção dos rumos do outro. No caso do senador Roger Pinto a 
demora de mais de 450 dias em conceder o salvo conduto a um asilado 
em nossa representação diplomática não é o tipo de gesto que se pode 
esperar de um governo amigo. A Bolívia não estava obrigada a conceder 
o salvo-conduto dentro de prazos fixos, mas não o fazer por tanto tempo 
constituiu um gesto inamistoso ou que, na melhor das hipóteses, revela 
uma acentuada insensibilidade. 

A Bolívia não tinha motivos para acreditar que, uma vez em território 
brasileiro aquele asilado político teria liberdade para atuar fora da moldura 
rigorosa que define os limites da capacidade de falar e agir de um asilado 
internado em território nacional. É assim que temos sempre agido. 

Apenas por sorte a ação impulsiva dos nossos agentes não teve 
consequências mais graves. A travessia clandestina em automóvel pela 
Bolívia durante 22 horas e 1600 quilômetros desde o altiplano até as 
terras baixas na nossa fronteira na Amazônia continha numerosas 
possibilidades de dar dramaticamente errado. Não é aventura a repetir e 
nos colocou na posição constrangedora de sermos cobrados pela Bolívia 
pela irregularidade de nossa ação. 

Não insinuo que a decisão do nosso Encarregado de Negócios tenha 
tido outra motivação do que aquela que ele mesmo invocou. O motivo foi 
um sentimento de solidariedade com um hóspede que, apesar de incômodo 
estaria sofrendo o constrangimento de um longo confinamento, sem data 
prevista de terminar. 

Não fica claro se o asilado foi objeto de uma avaliação médica eficaz 
e se seus sintomas foram avaliados por psiquiatras como representando 
um risco real e iminente de colapso nervoso ou mesmo de suicídio. Sem 
uma tal avaliação não podemos afastar a hipótese de que nossa gente 
em La Paz possa ter sido explorada em sua boa-fé e que, como costuma 
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acontecer, o inferno estivesse mais uma vez pavimentado de boas intenções. 
A trajetória do senador Roger Pinto e sua irrelevância para o Brasil não 
justificavam que, em princípio, um chanceler brasileiro tivesse que ser 
sacrificado em episódio que será visto antes como uma comédia de erros 
do que como uma tragédia. Sai o Itamaraty machucado em seu prestígio, 
e prestígio é coisa que se leva algum tempo para recuperar. 

Há, espero, lições para extrair dessa trapalhada. São, para mim, claras. 
A diplomacia brasileira deve jogar de acordo com as regras estabelecidas e 
desencorajar heterodoxias e impulsividades mesmo que bem intencionadas. 
O instituto do asilo diplomático deve ser considerado com o indispensável 
rigor e formalismo. Temos obrigações com aqueles que acolhemos e 
devemos voltar atrás de uma política externa que mais do que defender 
os interesses nacionais brasileiros parece sensível a partidos políticos de 
outros países e personalidades estrangeiras com os quais o nosso governo 
atual ideologicamente se identifica.

A recente invasão de nossa Embaixada em Honduras por um hóspede 
inesperado e indesejável a agora a fuga de outro da Embaixada La Paz 
parecem recomendar mais cuidados para que não sejamos vistos por 
negligência e tolerância, como um equivalente diplomático da casa da sogra. 

Vamos esperar que passe o som e a fúria deste episódio para rever 
algumas de nossas premissas e fazer um ajuste fino de nossa postura 
e interesses. Vamos procurar voltar ao leito tranquilo de uma política 
externa em que preferências personalistas, partidárias e ideológicas não 
turvavam a visão dos nossos verdadeiros interesses.
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O defunto era maior1

A morte mais do que anunciada – há muito tempo mesmo esperada – 
de Hugo Chávez, depois de sua longa agonia cubana e da volta a Venezuela 
sem outro projeto que o de morrer; a sua escolha de Nicolás Maduro como 
seu sucessor, as cenas de intensa emotividade em seu multitudinário 
velório e enterro em Caracas, não foram surpresa para ninguém. 

A surpresa – e essa grande – foi o resultado, faz poucos dias, da eleição 
que opunha o “Delfim” escolhido pelo chefe morto a Henrique Capriles 
que havia sofrido meses antes em confronto com Chávez uma derrota do 
tipo que antes se costumava qualificar como “rotunda”. 

Desta vez na contagem final (se não houver, como parece que não haverá, 
a recontagem como pedem os derrotados, com o apoio de Washington) 
apenas cerca de 300 mil votos em um universo de 19 milhões de eleitores 
separam Capriles, prestigiado na derrota, de Maduro, diminuído com a 
vitória. Sabe-se que os mortos vão depressa, mas de qualquer forma o 
aparente e abrupto esvaziamento da herança chavista não parece encontrar 
explicação abrangente e, pelo menos para mim, satisfatória. 

Nas vésperas das eleições – e tudo aconteceu muito velozmente em 
um prazo de semanas – Maduro não teve tempo para errar; Capriles não 
teve oportunidade de acertar; os militares pareciam sossegados, o preço 
do petróleo que na Venezuela sinaliza a bonança ou o tempo de vacas 
magras não se moveu tanto e, finalmente, os Estados Unidos, com tanta 
e tão longa ingerência na vida venezuelana e que são virtualmente o único 
mercado para o petróleo que ali se extrai não fizeram nada de inesperado. 
Como os grandes parâmetros não tinham mudado, a expectativa era que a 
segunda eleição repetiria, em linhas gerais, os resultados de alguns meses 
antes e que Maduro seria eleito com uma maioria confortável. 

A experiência sugere que o desaparecimento de líder carismático 
produz uma onda de apoio renovado e de sentimentalismo retrospectivo 

1	 Data: 2013.
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que leva algum tempo até se dissipar. Maduro deveria estar assim 
protegido por esse efeito de ação retardada como aconteceu desde a 
Roma de Marco Antônio até o Brasil de Getúlio e ser o herdeiro de uma 
herança com prestígio popular e do legado de um mito que com a morte 
passava a ser, de alguma maneira, invulnerável. Nada disso parece ter 
acontecido e Capriles – já um candidato vigoroso na primeira vez em que 
se apresentou – se fez agora um contendor de imensa vitalidade e que, 
tudo indica, soube usar a sua mocidade, as suas credenciais como vitorioso 
gestor na área privada e no serviço público e a experiência que lhe deu a 
batalha das eleições anteriores – para montar uma ofensiva que Maduro 
talvez hesitante em assumir um poder que ainda não percebia como seu 
e temendo por açodamento desagradar militares, chavistas de primeira 
hora e “bolivarianos” de todos os matizes, não soube assumir o controle 
de sua própria campanha. 

Não sei se houve fraude eleitoral. O que certamente houve foi que 
a eleição se realizou naquela Venezuela em que a imprensa é assediada, 
a justiça comprada ou comprometida, que sofre a intimidação que nasce 
da militância das forças populares e a estridência de um movimento que 
se pretende revolucionário e se mostra impaciente com os costumes e as 
práticas de democracias mais maduras e mais estabilizadas.

É possível que depois de 14 anos de Hugo Chávez no poder, frente a 
uma inflação severa e imperfeitamente admitida, de um desabastecimento 
que afeta numerosos setores a população , mesmo a de menor renda, 
estivesse cansada de uma mobilização permanente enquanto que a classe 
média desafogada enfim da presença opressiva e vitoriosa de Chávez tivesse 
tido a esperança de que a morte prematura de “El Comandante” fosse o 
sinal de que a hora era chegada para tentar – desta vez sem recurso a um 
golpe militar –a retomada do poder, o que teria energizado as forças que 
apoiavam o desafio que Capriles representava. O problema reside em que 
essa percepção só se deu, a rigor, ex post facto e que se trabalhava até a 
véspera do voto com a previsão de uma vitória folgada de Maduro talvez 
com uma diferença de mais de 10 pontos percentuais. 

Para Maduro, sem a aura da trajetória política de Chávez, o resultado 
eleitoral modesto fez com que o seu jogo passasse a ser mais complicado. 
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Não dispõe agora de mandato popular para procurar mudar regras e 
prazos. Vitorioso com uma diferença de menos de 1% dos votos terá que 
se aproveitar de esquemas que já encontrou montados e que fortalecem 
a situação e fragilizam a oposição para governar sem a folga que vitórias 
eleitorais por amplas margens conferiam a Chávez. Não é fácil, talvez 
mesmo impossível, levar adiante, pela via democrática, um programa 
revolucionário quando se dispõe de uma maioria tão exígua e não se tem 
a capacidade de comunicação e manipulação que foram, para o bem ou 
para o mal, a marca registrada do líder agora desaparecido. 

Um novo cenário que eu não posso inteiramente excluir é que a 
Venezuela inaugure um longo período de instabilidade e divisões internas 
acirradas e que, paradoxalmente, os anos de Chávez no poder sejam vistos 
como um período de relativa estabilidade interna e paz social no país. Não 
aposto nisso, mas não posso excluir essa hipótese de trabalho.

O Brasil que andou afetivamente mais próximo do chavismo do 
que me parecia aconselhável pode e deve agora criar uma distância um 
pouco maior com relação ao seu sucessor. Para nós a Venezuela importa 
e deverá importar cada vez mais. Nosso comércio cresce muito e nossos 
investimentos ali devem ser cuidados e estimulados. Somos vizinhos, 
temos profundos interesses amazônicos compartilhados e uma longa e 
ininterrupta tradição de bom relacionamento. Tudo isso é patrimônio a 
conservar e fortalecer. 

Por outro lado, o comportamento político venezuelano é mercurial 
e não temos nada a ganhar nos envolvendo demais na intimidade da vida 
política de Caracas onde, ao longo de séculos, costumam se alternar governos 
militares, governos corruptos ou governos demagógicos e populistas. Às 
vezes ostentando os três atributos ao mesmo tempo. 

Com Hugo Chávez sedutor, manipulador e incansável ativista, era 
difícil estabelecer essa distância. Com Maduro deverá ser mais fácil e 
podemos levar as relações a correr por canais de relativa impessoalidade 
e profissionalismo. 

Houve um momento na história recente da América do Sul em que 
as democracias – a nossa e dos nossos vizinhos, – frágeis e renascentes 
precisavam de um cuidado especial e do reforço que deveria vir da 
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intensificação das relações pessoais entre os líderes políticos de cada 
um, democraticamente eleitos. Hoje já não é assim e mais vale trilhar 
os caminhos previsíveis das práticas diplomáticas provadas e evitar o 
automatismo de gestos que, em cada caso, deveriam hoje ser tomados 
apenas depois de serem medidos e avaliados. 

Essas reflexões me ocorrem quando estamos em vésperas, imagino, 
de mais uma revoada presidencial para assistir à posse de um novo governo 
na região. A prática tem méritos evidentes e sempre fui a favor de uma 
vigorosa diplomacia presidencial. Agora, em Caracas, temos eleições 
contestadas pelos partidos derrotados. Não prejulgo se a denúncia tem ou 
não mérito. Mas é sempre arriscado ter o nosso chefe de estado presente 
em evento que pode, talvez, ser impugnado por sua ilegitimidade. 

Não nos cabe julgar a esta altura. Apenas procurar nos assegurar 
de que a autoridade máxima brasileira não foi participar de solenidades 
que os fatos talvez desacreditem no curto prazo. Somos hoje vistos como 
um grande país e uma grande e verdadeira democracia. É preciso cuidado 
para que nosso prestígio não seja usado para legitimar aquilo que talvez 
reclame uma atitude de reserva e espera ou que, pelo menos, estejamos 
presentes em nível apropriado de representação. Não nos cabe, repito, 
julgar, mas também não é útil que sejamos usados.
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Com a morte de Hugo Chávez o mundo da política e o mundo do 
espetáculo perdem, ao mesmo tempo, um grande ator. Para os latino- 
-americanos desaparece a mais recente encarnação de um antigo modelo. 
Em Hugo Chávez, mais uma vez nesta nossa região, o nacionalismo, 
o populismo, o antiamericanismo sistêmico e a retórica messiânica 
encontraram um intérprete com a eloquência, o carisma e a capacidade 
de comunicação direta com o povo que são a marca registrada de um tipo 
de liderança que faz muito tempo e com certa regularidade aflora entre 
nós. Assim foi com Perón e Evita, com Allende, com Fidel e agora, na 
última fornada, com Evo, Lugo, Cristina e Rafael Correa – todos, embora 
com variações de temperamento e as particularidades de seus países de 
origem, farinha do mesmo saco.

Costumam ser – como foi o caso de Chávez – beneficiários da herança 
tóxica de governos anteriores marcados pela corrupção e pela incompetência 
e que não tiveram sequer o talento que sobra nesses líderes de saber criar, 
enquanto a maré está cheia e os ventos favoráveis, relações intensas de 
sedução com as grandes massas de excluídos.

Passado o som e a fúria da passagem desses líderes pelo poder e 
quando emagrecem as vacas, descobre-se que fizeram bem menos do que 
prometeram e que, em muitos casos, conseguiram desviar o foco, as energias 
e os recursos de seus países para um processo que não era sustentável.

O modelo Hugo Chávez interessa ainda por sua busca de uma 
legitimidade com raízes na história e pela tentativa de implantar uma 
identidade supranacional representada pelo modelo “bolivariano” e pelo 
resgate do Libertador não como figura emblemática do passado, mas 

1	 Publicado no Estadão, 9 de março de 2013.
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como exemplo de ação e visão de permanente atualidade. A autópsia 
que mandou fazer nos restos de Bolívar na busca de provas – quase dois 
séculos depois de sua morte – de um muito improvável envenenamento é 
daqueles momentos em que a realidade destas bandas supera a imaginação 
dos grandes autores do realismo mágico.

Além da legitimação histórica, Chávez procurou encontrar afinidades 
bem longe dos espaços da América do Sul e foi buscar até no Irã de 
Ahmadinejad temerários pontos de convergência e uma causa compartilhada 
de resistência às maquinações de Washington.

Outro aspecto que faz Chávez objeto de interesse especial foi seu 
talento em usar o princípio central da democracia – o respeito ao voto 
popular – como instrumento de perpetuação no poder e como argumento 
para negar direitos minoritários e solapar o princípio da alternância dos 
partidos e das pessoas no comando do Estado. Na Venezuela de Chávez 
como nas outras democracias incompletas da nossa vizinhança aparecem 
traços comuns: o culto à personalidade e as manobras para perpetuação 
do líder no poder, as tentativas de reformas constitucionais para reforçar 
a ascendência do Executivo e procurar o esvaziamento do Judiciário; o 
combate à grande imprensa e às grandes empresas em mãos privadas como 
expressão de interesses antinacionais. Não se deve ver Chávez apenas em 
sua dimensão teatral. O apoio que recebeu em vida e as homenagens que 
recebe agora depois da morte indicam que foi mais relevante do que se 
imagina e que o seu estilo perdurará entranhado no tecido da vida política 
venezuelana e dos países vizinhos. Com a cadeira presidencial ancorada 
em imensas reservas de petróleo e governando em um período em que a 
valorização daquele combustível foi constante e se manteve em patamares 
muito altos, Chávez teve pano de onde cortar para realizar uma política de 
assistência social e redistribuição de renda que, em não pequena medida, 
mudou o panorama das divisões de classe em seu país e contribuiu para 
que ele mantivesse elevados índices de popularidade.

Nas últimas semanas, sobretudo, mas já ao longo dos dois anos de 
sua corajosa luta contra o câncer, era possível observar como o culto a 
Chávez ia adquirindo alguns dos contornos de uma devoção religiosa 
popular – fenômeno para o qual não faltam precedentes na América 
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Latina, especialmente no caso de Eva Perón, verdadeiramente sacralizada 
na tradição “justicialista” argentina. Chávez parece que vai pelo mesmo 
caminho, como se uma longa agonia fosse um ingrediente essencial à 
elevação do patamar de reverência por sua obra e daqui em diante pela 
sua memória.

Ao acentuar alguns dos elementos mais folclóricos de Chávez e ao 
recordar passagens de verdadeiro humor em sua atuação política, não 
posso esquecer o momento em que, falando depois de George W. Bush 
na Assembleia Geral das Nações Unidas, disse que daquele mesmo lugar 
havia falado na véspera ao plenário o próprio demônio e que ainda sentia 
o cheiro de enxofre que havia deixado na tribuna o presidente americano. 
Depois de uma invasão fraudulenta do Iraque, do engodo das armas 
iraquianas de destruição em massa e das arrogâncias do unilateralismo a 
irreverência, a fala não era de todo descabida.

O desejo do rei da Espanha de que Chávez se calasse em uma reunião 
em que não parecia possível trazê-lo à ordem foi finalmente atendido. 
Chávez não é mais uma voz ativa na cena mundial, mas as circunstâncias 
de seu desaparecimento me fazem acreditar que será sempre complicado 
calar Hugo Chávez, que, como ele sempre sonhara, talvez ocupe na história 
de seu país e por bom tempo um papel apenas inferior ao de seu mentor 
Simon Bolívar, que acabou seus dias desencantado com a sua obra, com 
a própria Venezuela e disposto a partir, arruinado de saúde e de fundos, 
de uma América que tanto o decepcionara.
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Faz poucos dias ao rever papéis da XV Sessão da Assembleia Geral 
das Nações Unidas – a primeira a que assisti como um diplomata noviço – 
me dei conta que em pouco mais de meio século quase todos os assuntos 
que então nos convocavam tinham encontrado solução ou pelo menos 
remédio. O colonialismo tinha sido derrotado, a Guerra Fria superada, a 
Alemanha reunificada e as armas nucleares amplamente contidas em sua 
proliferação horizontal ou vertical. 

O apartheid derrotado e os chamados conflitos regionais solucionados 
e, em boa medida, arquivados. O Vietnam não era mais há muito tempo 
um campo de batalha, mas um país funcional e vigoroso. Onde éramos 
99 países membros em 1960 as Nações Unidas acolhem hoje 193 Estados 
membros muitos dos quais sequer existiam em 1960 e outros longamente 
estabelecidos, mas que, por diversas razões hesitavam ou eram impedidos 
de se tornar membros plenos. A China não integrava a organização e seu 
lugar era ocupado, vicariamente, por Taiwan. O Vaticano e a Suíça não 
eram membros plenos, mas apenas cautelosos e reticentes observadores.

É certo que muitos problemas foram substituídos por outros e que a 
proteção dos direitos humanos e o cuidado com o meio ambiente ocupam 
hoje o alto de uma agenda antes essencialmente definida pelo conflito 
entre os Estados Unidos e a então União Soviética o que impunha uma 
grande rigidez ao processo negociador e determinava uma acentuada 
lentidão no ritmo do progresso que se podia alcançar.

Daquela agenda de 1960 talvez só encontrasse hoje como imenso 
problema não resolvido e, talvez, ainda mais complexo e acrimonioso do 
que era então, o cluster de questões que interessam ao Oriente Médio.

Aquela, mais do que nenhuma outra, é uma região que tem estimulado 
um grande número de projetos e iniciativas – road maps, declarações e 
mediações pessoais e outros instrumentos da diplomacia presidencial além 

1	 Sessão da Assembleia Geral das Nações Unidas. Data: 2014.
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de todo o repertório da diplomacia bilateral e multilateral. Todos esses 
esforços vieram se somar à relação dos muitos fracassos contabilizados 
ao longo de várias décadas na busca de fórmulas que possam trazer a paz 
aquela conturbada parte do mundo. Essa reflexão me traz a apresentação 
do livro Aposta em Teerã, em que Luiz Felipe Lampreia examina a tentativa 
do Brasil e da Turquia, em 2010, para fazer com que o Irã, amplamente 
suspeito de estar realizando um programa de enriquecimento de urânio 
para fins militares apoiasse um projeto que, em sua essência, previa que 
uma quantidade específica de urânio levemente enriquecido (1.200 quilos 
para ser exato) fosse transferido para uma terceiro país, sem que o Irã 
perdesse a propriedade sobre tal material. Essa iniciativa serviria para 
desbloquear negociações entre o Irã e o chamado P 5+ 1 (que eram os cinco 
membros permanentes do Conselho de Segurança mais a Alemanha.) que 
estavam bloqueadas havia vários meses.

Esse material seria depois, e em circunstâncias controladas, devolvido 
a Teerã sob salvaguardas que garantissem que não seria desviado para 
fins militares ou fosse enriquecido, de forma sub-reptícia até níveis que 
pudessem se aproximar do grau necessário para seu uso bélico. A ideia 
central é que, sem dispor dessa matéria-prima essencial, o Irã não poderia 
continuar a desenvolver um programa nuclear com fins militares.

A ideia não era nova (havia sido apresentada alguns meses antes 
pelos países europeus diretamente envolvidos nas negociações e, naquela 
ocasião, fora rejeitada pelo governo do Irã.) À primeira vista parecia seguro 
reapresentá-la com o endosso do Governo iraniano e, com isso, relançar 
negociações que haviam ficado paralisadas por vários meses.

Acontece que, durante esse intervalo e para usar uma eloquente 
expressão coloquial: “a fila tinha andado”. A suposição era de que o 
estoque de material físsil controlado pelo Irã houvesse significativamente 
aumentado ; que se tivesse multiplicado o número de centrífugas de que 
dispunha Teerã e, sobretudo, no entretempo aconteceu que as vigorosas 
negociações realizadas por Hillary Clinton haviam conseguido dobrar as 
resistências das autoridades em Pequim e Moscou que estariam agora 
dispostas a apoiar uma iminente nova rodada de sanções contra o Irã 
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mais contundentes e abrangentes do que aquelas que já estavam sendo 
aplicadas. Isso foi, de fato, o que ocorreu.

Assim o Governo de Washington que, no início do processo, havia 
sinalizado um claro encorajamento aos esforços que faziam Erdogan e Lula 
emitia agora, em novas circunstâncias, sinais contraditórios e adotava uma 
linguagem ambígua mostrando que os Estados Unidos claramente preferiam 
abandonar o caminho anterior e apoiar as novas sanções. A percepção 
que se criou de uma certa duplicidade no discurso norte-americana no 
caso é, talvez, melhor compreendida se ficar claro que as circunstâncias 
evoluíram e que aquilo no começo merecia o encorajamento cauteloso do 
presidente Obama não era no fim aceitável para Casa Branca.

Sempre foi claro que os Estados Unidos – com o veemente apoio 
de Israel – desejavam uma solução que fosse mais radical e duradoura e 
representasse a virtual eliminação pelo futuro previsível da capacidade 
iraniana de subverter o statu quo de poder na região.

O sequestro do material físsil iraniano ficava muito aquém da 
exemplaridade do castigo que Washington desejava aplicar a Teerã. Com 
a Rússia e a China agora embarcadas na nova rodada de sanções não havia 
motivo para que Washington continuasse a apoiar um projeto que dava ao 
Irã uma saída senão honrosa pelo menos discreta e que alongava prazos que 
dariam àquele país mais tempo para avançar com o seu suspeito programa 
de aquisição da uma capacidade nuclear militar. O trabalho de Luiz Felipe 
Lampreia nos oferece uma linha do tempo centrada em 2010, mas que se 
estende para trás para examinar os principais antecedentes do caso e se 
projeta para frente para analisar alguns desenvolvimentos mais recentes.

Aposta em Teerã tem o interesse adicional de oferecer uma pers-
pectiva brasileira sobre todo esse episódio, de transcrever importantes 
documentos e de conter comentários e reflexões que o autor ouviu de 
interlocutores informados e qualificados com os quais negociou em di-
ferentes oportunidades. Além de contar com o depoimento que nos faz 
Lampreia de contatos que manteve com Teerã e com alguns dos outros 
atores principais o trabalho traz importantes avaliações suas sobre aquilo 
que estava em jogo e quais seriam algumas das principais motivações dos 
atores mais diretamente envolvidos.
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Da leitura da obra fica-me a convicção de que não houve para a 
diplomacia brasileira, dano permanente em ter uma iniciativa recusada. 
São dezenas as tentativas feitas por diversos atores, do mais alto prestígio, 
ao longo de décadas para encontrar fórmulas viáveis e engenhosas para 
resolver os problemas na região. De Folke Bernadotte até John Kerry 
alguns dos melhores atores e mediadores na vida internacional perderam 
seu tempo e seu latim na busca de soluções amplamente aceitáveis. Talvez 
tais soluções simplesmente não existam no momento. Como exemplo 
das imensas dificuldades para avançar o processo de paz talvez não haja 
exemplo mais eloquente do que os esforços quase que teatrais de Bill 
Clinton realizou para levar Arafat e Barak a um entendimento em 2000 
fazendo-os virtualmente prisioneiros em Camp David.

O que se deplora é que o Brasil que tinha poucas castanhas naquele 
fogo se tenha engajado além do prudente e do recomendável e para isso 
tenha feito causa comum com o então líder iraniano Mahmoud Ahmadinejad 
que, em quaisquer circunstâncias, era um mau companheiro de viagem.

O presidente Lula gastou uma não pequena parte de seu capital 
diplomático com seu ativismo, mas terá aprendido, a um alto custo, que 
as questões cruciais daquela região fazem parte da equação central do 
poder mundial e que para seu encaminhamento e eventual solução as 
grandes potências, com interesses vitais em jogo e longa presença militar 
e econômica na região não fazem delegações de poder ou concessões a 
intermediários por mais prestigiosos e bem intencionados que sejam.

A avaliação é um depoimento oportuno e valioso. Nossa motivação 
não foi de animosidade a Israel, mas uma avaliação – que se mostrou 
equivocada – de que havia uma janela de oportunidade para que o Brasil 
marcasse pontos de prestígio e aparecesse como um influente ator no 
imbróglio que é o Oriente Médio. Não foi em o que aconteceu.
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Um processo político como o que levou ao impedimento da presidente 
Dilma Rousseff não podia deixar de ter repercussões sobre o desenho e a 
execução da política externa brasileira.

Embora questões de análise e execução de política exterior não 
estivessem no centro do processo contra ela nem fizessem parte do grande 
debate que aconteceu no Congresso e na opinião pública e nem fossem 
tema prioritário nas mobilizações que ocorreram em favor ou contra a 
administração da ex-presidente não é menos verdade que, em vários e 
importantes setores da opinião pública brasileira havia amadurecido a 
convicção de que o Brasil, sem motivos determinantes, se havia afastado de 
alguns princípios, interesses e objetivos que deviam continuar a orientar 
sua política exterior.

As principais dúvidas se fundavam na tendência do presidente Lula 
(em seu segundo mandato) e da presidente Dilma durante toda sua gestão 
de promover uma aproximação mais intima e pouco critica com regimes 
de baixa ou nenhuma legitimidade democrática (sobretudo na África) e 
a praticar, na América Latina, uma opção preferencial por governos de 
nítido caráter nacionalista e populista sobretudo aqueles que, sob o impulso 
inicial de Hugo Chávez, haviam promovido a convergência bolivariana. 
Alegava-se que essa prática favoreceria a pretensão brasileira de obter um 
assento permanente no Conselho de Segurança, mas isso era uma maneira 
de procurar dar uma motivação pragmática ao que era na verdade, um 
deliberado favorecimento a países ideologicamente like-minded.

Essas políticas que, a rigor, tinham um conteúdo sobretudo retórico 
estimularam, também, o governo brasileiro a fazer investimentos, a 
buscar parcerias e a manifestar indulgencia com Governos de duvidosa 
competência e legitimidade.

1	 Publicado em Cadernos Adenauer, n. 4, 2016. Disponível em: <https://www.kas.de/documents/265553/265602/7_
file_storage_file_21345_5.pdf/9124f7c7-0d20-5758-ac32-c515e1d1f20c>. Acesso em: 6 jan. 2026.
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Paralelamente se observava um relativo distanciamento daqueles 
países da nossa região geográfica que não seguiam esse modelo e que se 
concentravam, sobretudo, na margem latino-americana do Oceano Pacífico 
e cujas economias mostravam uma vigorosa e sustentada capacidade de 
crescer.

Aconteceu também nos últimos anos – e de forma paralela – uma 
grande ampliação de postos diplomáticos e consulares brasileiros no 
exterior vários dos quais de duvidosa utilidade ou apenas marginalmente 
relevantes. Isso levou a um aumento excessivo de despesas e hoje a 
diplomacia brasileira está atrasada no pagamento de contribuições devidas 
a organizações internacionais e em certos lugares seus funcionários 
sofrem atraso em seus vencimentos e outros constrangimentos. Existe o 
sentimento generalizado de que a ampliação de quadros e de nossa presença 
diplomática foi longe demais depressa demais. A situação financeira de 
nossa máquina diplomática é frágil.

O esgotamento do ciclo marcado pela grande valorização das matérias-
-primas, pelo extraordinário crescimento da economia chinesa, por uma 
acentuada liquidez internacional somada a outros fatores favoráveis aos 
interesses brasileiros deveriam ter levado a um reexame crítico da algumas 
das premissas de nossa ação diplomática o que só aconteceu com atraso 
e de maneira muito parcial, hesitante e reativa.

Em boa medida afinidades de natureza afetiva e ideológica prejudicaram 
uma visão lúcida e objetiva de nossos interesses e o Brasil, sem precisar 
fazê-lo embarcou em algumas canoas furadas e sofreu um desgaste 
desnecessário.

A presença da José Serra à frente da diplomacia brasileira coloca no 
Itamaraty um peso pesado da nossa política com poderosa trajetória na 
vida do país como deputado, prefeito, senador, ministro e, governador e 
candidato pelo PSDB e outros partidos coligados à Presidência da República. 
Em uma iniciativa importante Serra conseguiu colocar a CAMEX–Câmara 
de Comércio Exterior junto à APEX sob o guarda-chuva da diplomacia 
brasileira e, com isso, ampliou sua influência na formulação da nossa ação 
e presença internacionais.
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Serra observou também que a aposta brasileira virtualmente exclusiva 
nos caminhos e nos métodos da diplomacia multilateral em assuntos 
de comércio levou a uma quase paralisia de nossa capacidade de agir 
quando a OMC não conseguiu fazer desbloquear a rodada Doha. Como as 
fichas brasileiras estavam quase todas nesse único processo importantes 
oportunidades de avançar em arranjos bilaterais ou sub-regionais foram 
desaproveitadas e existe tempo perdido para recuperar.

A diplomacia brasileira como exercida nos últimos meses identificou 
na Argentina com a nova configuração de poder expressa pela eleição 
de Mauricio Macri uma oportunidade para dinamizar o relacionamento 
bilateral e procurar dar ao Mercosul mais eficácia e realismo. Busca-se, 
também e já era tempo, uma relação mais próxima e construtiva com os 
nossos vizinhos que integram a Aliança do Pacífico.

A política externa brasileira aponta, também, para uma revalorização 
de nossos interesses em matéria ambiental, para uma rededicação à causa 
dos direitos humanos e uma revitalização de nossas parcerias tradicionais, 
vale dizer com os Estados Unidos, o Reino Unido e o Japão.

O que se pode esperar é que a gestão Serra no Itamaraty devolva a 
univocidade a nossa política externa que, nos últimos anos, funcionou 
com um duplo comando: o do PT e o da própria Chancelaria.

O realismo de José Serra faz com que veja com sobriedade a reforma 
das Carta das Nações Unidas e a desejada reestruturação do Conselho de 
Segurança o que levaria os quatro principais pretendentes: Brasil, Alemanha, 
Japão e Índia a obter assentos permanentes no Conselho. Com Antonio 
Guterres na Secretaria-Geral da ONU o Brasil conta com um amigo em 
posição chave embora seja pouco o que, no curto prazo, ele possa fazer 
para avançar a tão adiada e complexa reforma da Carta de São Francisco.

Ter na chefia do Itamaraty um ex e possivelmente um futuro 
candidato à Presidência da República se por um lado atrai mais poder 
e maior visibilidade ao Ministério naturalmente o expõe, de fora mais 
direta, aos veementes embates das disputas político-partidárias. A isso se 
soma o fato de que o Governo Temer tem um prazo de duração limitado e 
nasceu de decisões que dividiram desigualmente o país. Serra não deverá 
ter uma gestão fácil e o quadro internacional com o rancor que provoca o 
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processo eleitoral americano, com os traumas não resolvidos do BREXIT 
e com a tragédia das grandes migrações é desafiador. Bastaria a guerra 
civil na Síria, toda a instabilidade no Oriente Médio, e a ameaça difusa 
e persistente do terrorismo para indicar que a vida internacional nos 
próximos anos será conturbada.

Não parece haver espaço no futuro próximo para grandes iniciativas 
internacionais nas quais o Brasil pudesse assumir uma posição de destaque. 
Há espaço para progressos na agenda ambiental e o sistema financeiro 
mundial precisa de uma injeção de ânimo e recursos. Mas não é fácil ver 
de onde, no curto prazo, uma importante iniciativa pudesse partir.

Parto assim da suposição de que a diplomacia brasileira pós-impeachment 
e na gestão Temer/Serra concentraria esforços para negociar arranjos 
comerciais de âmbito bilateral ou sub regional que ampliem a nossa 
capacidade de competir e nos inscrevam nas grandes cadeias globais de 
valor. No âmbito sul-americano o grande desafio será o de encaminhar a 
situação na Venezuela para a menos traumática das soluções e que uma 
democracia plena se restabeleça logo naquele país vizinho.

Não é pouco como tarefa e as circunstâncias, acredito, não permitem 
pensar em mais. O objetivo é devolver à diplomacia brasileira a preocupação 
exclusiva com a defesa e a promoção do interesse nacional e liberá-la dos 
entraves e condicionalidades ideológicas que limitaram seu alcance e 
eficácia em anos recentes.
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A sessão de abertura dos debates da Assembleia Geral das Nações 
Unidas em Nova York não chega a ser um momento histórico. Acontece, 
sem falta, em um dia determinado (mas não o mesmo) de cada setembro 
e nessa festa móvel da diplomacia há mais de oitenta anos o Brasil é o 
primeiro orador. Depois de nós falam os Estados Unidos e naturalmente 
a voz da potência que foi hegemônica durante todo esse já longo período 
carrega mais peso e influência do que a nossa.

Fomos escolhidos lá atrás para esse papel secundário, mas prestigioso 
porque tínhamos sido membros fundadores da Organização, porque a 
América Latina era então o maior grupo regional e nós o maior país da 
região, porque havíamos sido combatentes do lado certo e vitorioso e 
porque nosso então representante Oswaldo Aranha era, ao mesmo tempo, 
duas coisas sempre valiosas: um estadista e um caballero de fina estampa.

Na cerimônia de abertura, quem fala pode afirmar que a sua audiência 
naquele momento é literalmente global. É escutado pelos representantes 
dos 193 países membros e pelos delegados dos principais organismos 
públicos internacionais. Os grandes meios de comunicação estão presentes 
e atentos.

Não há nada escrito que nos assegure que esse privilégio deva perdurar. 
A cada ano o Brasil pela moderação de suas posições, sobriedade de seu 
discurso e fidelidade aos princípios do multilateralismo expressos na carta 
de São Francisco renova o direito de continuar a ser nos anos seguintes o 
país que dá o tom dos debates e expressa em primeiro lugar preocupações 
e esperanças que costumam ser depois amplamente compartilhadas. Às 
vezes temos cometido erros de julgamento e avaliação e não são poucos 
os parágrafos de discursos nossos que não deviam ter sido escritos e que 
é caridoso hoje procurar esquecer. Contudo, quase sempre o rumo que 
apontamos é o certo e o tom escolhido aquele que se devia empregar.

1	 Setembro de 2019.
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Era bom que continuasse a ser assim e que nem por incontinência de 
gestos e palavras ou erros conceituais colocássemos em risco essa boa e 
longa tradição. Temos ofendido em datas recentes tanto a gregos como a 
troianos e praticado uma diplomacia, a um só tempo, ingênua e temerária. 
Vamos agora ser ouvidos com alguma desconfiança e preocupação por 
representantes de países islâmicos, países de orientação esquerdista ou 
populista em todos os seus matizes, por mulheres que já passaram o frescor 
da mocidade, por integrantes de ONGs apaixonadas pela preservação de 
meio ambiente e dos direitos humanos e por todos os que integram ou 
defendem qualquer minoria sexual. É muita gente junta.

Todas as ofensas recentes não nos renderam nada e o custo não 
tem sido pequeno. O bárbaro desconhece os cânones e para ele o mundo 
começou ontem. Imaginam o Brasil como um vira lata quando temos, em 
política exterior, um importante patrimônio a conservar. Reconheço que 
o Brasil, costuma ser mais querido do que respeitado, mas agora corremos 
o risco de perdermos respeito e afeto. O mundo, convém lembrar, tem 
uma certa ideia do Brasil. Não é uma ideia desfavorável. Exageram nossa 
alegria e informalidade, acentuam nossas desigualdades e subestimam a 
nossa determinação e coragem. O mundo nos vê, em boa medida, como 
nós mesmos nos vemos.

Por isso existe hoje uma perplexidade sobre o país em que o Brasil 
parece ter se transformado pelo menos no curto prazo. A nossa tolerância 
quase anárquica agora transformada em zelo religioso; a aceitação risonha 
da diversidade substituída pela imposição de normas rígidas e arbitrárias; 
o sentido do humor e do absurdo abandonado por um estreito sectarismo. 
O mundo anda com saudades do Brasil.

Vamos esperar para ver como os nossos atuais cozinheiros preparam 
o discurso do dia 24. Ajudei a escrever muitos deles em anos passados. 
Costumavam ser obra de diversas mãos e não poucas tendências. Espero 
que continue a ser assim. A redação fica menos elegante, mas costuma 
haver algum ganho em sabedoria.

Não tenho conselhos a oferecer. Apenas uma recordação antiga. 
Um velho mestre meu quando confrontado com uma questão difícil – e 
como o discurso nosso na ONU deste ano deva ser redigido é um bom 
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exemplo disso – lembrava sempre aquela indagação clássica sobre como 
dois porcos espinhos devem fazer o amor. A resposta é simples e continua 
atual e oportuna: “Com muito cuidado”.





253

O caminho pela frente1

O ofício do futuro é ser perigoso. Essas palavras não são originalmente 
minhas, mas delas me tenho servido, com naturalidade. Resumem 
muito daquilo que penso. Poucas vezes as vi desmentidas pelos fatos. 
Procuramos todos prever o futuro. Ele costuma resistir a ser revelado 
e prefere esconder suas surpresas e seus novos caminhos. O exercício 
prospectivo que procurarei fazer aqui nesta nossa conversa será buscar 
ver alguma coisa do que vem pela frente e sugerir como a nossa política 
exterior talvez possa identificar e, na medida do possível, influenciar 
forças e tendências em benefício das boas causas e de nossos interesses. 
Espero que o que vou lhes dizer possa ser útil, mas temo, também, que 
meu texto conterá não poucos erros e várias previsões que seguramente 
não se cumprirão. Mais do que acertar em alvos invisíveis e, no momento, 
talvez mesmo inexistentes, irei me contentar em explorar alguns cenários 
que considero prováveis para os próximos anos e décadas. A parte central 
de minha apresentação será dedicada ao Brasil e a sua política externa e 
como nos vejo atuar agora e em futuras configurações do poder mundial.

Preciso acentuar, logo no começo, as extraordinárias mudanças que 
pude testemunhar. Operei por várias décadas de vida pública em um mundo 
não menos perigoso embora mais lento e, a rigor, muito mais simples do 
que aquele em que vocês deverão agir. Tenho muito presente o fato de 
que falo aqui para um auditório de novíssimos atores que se preparam 
para operar no grande teatro das relações internacionais e que, desde a 
perspectiva brasileira, deverão agir em um cenário mundial de crescente 
complexidade e velocidade. Peço-lhes que tenham sempre presentes esses 
dois fatores. De maneira que me parece irresistível o que assisto, em quase 
todas as dimensões, acontece com maior velocidade e em contextos de 
maior complexidade do que acontecia antes.

1	 Aula Magna no XXV ENERI, Salvador. Data: 16 de abril de 2021.
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Por isso mesmo se em tempos mais estáveis o esforço de procurar 
prever o que o futuro nos reserva é projeto de eficácia limitada e com alta 
probabilidade de ser desmentido pelos fatos, no momento atual em que 
uma ordem internacional, depois de várias décadas, se dissolve e novas, 
urgentes e contraditórias forças são liberadas isso é ainda mais verdade.

Aos que optaram, como vocês, como caminho intelectual e profissional 
pelo universo das relações internacionais posso dizer (e o faço aqui com 
alguma tranquilidade) que o campo que escolheram deverá continuar a se 
expandir e diversificar no futuro previsível e que, cada vez mais, iremos 
operar dentro da moldura da cooperação e da rivalidade internacionais que 
se estenderão em quase todos os sentidos e irão definir novas maneiras de 
atuar e interagir. Várias e amplas áreas tradicionais de emprego e ocupação 
me parecem hoje gravemente ameaçadas, sobretudo, pelos extraordinários 
e incessantes avanços da tecnologia e pelas expectativas do mercado. 
Não coloco o mundo das relações internacionais na lista curta daquelas 
atividades que poderão simplesmente desaparecer ou ser superadas por 
novas e revolucionárias formas de fazer. É evidente que nesse campo 
também transitaremos da ação presencial para a presença virtual e novas 
práticas e instrumentos substituirão modelos de comportamento com os 
quais estávamos longamente habituados. As lições do passado não serão 
mais tão valiosas quanto foram para orientar a ação futura. As mudanças 
deixarão de ser apenas incrementais para serem mais profundas e sistêmicas. 
Será necessário para todos nós amarrar os cintos já que a viagem em que 
estamos embarcados será certamente turbulenta.

Peço licença para começar por olhar à minha volta e para trás e fazer 
uns poucos comentários que me parecem apropriados. Estamos assistindo, 
acredito, ao fim do grande ciclo de hegemonia Ocidental que se estendeu 
desde o Renascimento e que fez da Europa e depois da América do Norte 
o centro de dinamismo e propulsão da vida internacional. Não preciso 
voltar à era das navegações e das descobertas para mostrar como foram 
algumas grandes potências ocidentais, cada uma herdando e vestindo 
o manto imperial da que veio imediatamente antes que desenharam o 
mundo como o reconhecemos hoje.
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O último titular dessa longa sucessão foram os Estados Unidos da 
América que emergiram como potência hegemônica ao terminar a Grande 
Guerra de 1914 a 1918 e lideraram a aliança vitoriosa contra dois desafios 
decisivos: aquele representado pelo eixo do nazismo e do fascismo e pelo 
Império do Japão na II Guerra Mundial e depois o que foi criado pelas 
políticas e ideologia da então União Soviética e que provoca o longo ciclo 
de enfrentamento que chamamos de Guerra Fria e que só terminou com 
a queda do Muro de Berlim em 1989.

Assistimos agora ao começo explícito do desafio chinês à hegemonia 
norte-americana e o que vem ocorrendo, embora previsível, surpreende 
pela rapidez com que os novos fatos vão sendo criados e como o eixo do 
poder mundial se desloca, de maneira que parece inexorável, em direção 
à Ásia e ao Pacífico. Não só a China, mas também a Índia se transformam 
em novos centros de poder e mesmo o Vietnam e outros atores regionais 
como as duas Coreias, a Indonésia, Cingapura mostram um extraordinário 
dinamismo e ampliam sua presença e influência na cena internacional. Não 
preciso falar do Japão presença internacional já mais consolidada e que 
mantém sua posição como importante potência econômica e comercial, 
mas que parece buscar agora um perfil internacional mais autônomo e um 
pouco mais afastado de sua relação tradicional com os Estados Unidos.

Não vejo, na linha do horizonte, como esse movimento em direção 
a uma futura hegemonia da região Ásia-Pacífico possa ser ameaçado por 
nenhuma outra configuração política ou geográfica e, a meu ver, o que 
se deve examinar é por quais caminhos e processos os novos fatos serão 
metabolizados pela sociedade internacional e indagar se o processo 
em marcha será feito mais por acomodações do que por conflitos entre 
antigos e próximos novos atores decisivos do jogo do poder mundial e 
de que maneira países influentes mas de alguma forma ainda periféricos 
deverão se situar para aproveitar as novas oportunidades e, ao mesmo 
tempo, evitar as armadilhas, riscos e perdas que os novos tempos irão 
apresentar. É nessa última e ampla categoria que cabe incluir o Brasil.

Não vejo, por outro lado, o declínio norte-americano como um processo 
acelerado ou que possa ser definido no curto e mesmo no médio prazos.
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Os Estados Unidos deverão conservar pelo menos por um bom tempo 
sua supremacia estratégica e militar e lideram uma aliança de poderosos 
atores e interesses que não irão dramaticamente se enfraquecer ou muito 
menos desaparecer. A China sabe disso e tem atuado, pelo menos até 
pouco tempo atrás, com evidente cautela. O perigo residiria na China 
acelerar, de forma desmedida, suas ambições e projetos e os Estados 
Unidos (como pareceu acontecer na administração Trump) cederem a 
impulsos imediatistas e irrefletidos de resposta assimétrica aos desafios 
que a China oferece. De qualquer maneira já estão colocadas sobre a mesa 
as linhas gerais da próxima rivalidade mundial e chega ao fim aquele 
intervalo em que só importava o poder unilateral norte-americano como 
aconteceu desde o fim da Guerra Fria. Não acho, contudo, que se deva 
apostar demais no declínio dos Estados Unidos que continuam a dispor 
de recursos materiais e humanos extraordinários e, também, da mais 
favorável situação geográfica.

Gostaria agora de mudar de foco e lhes falar sobre o que me parecem 
ser algumas das principais forças e tendências que influenciam e até 
mesmo definem as relações internacionais de hoje e do futuro próximo.  
Se o século XIX foi o tempo dos imperialismos e o século XX o dos 
nacionalismos e das ideologias o tempo que vivemos será definido, acredito, 
como a época em que a ciência e as tecnologias provocarão reformulações 
de comportamentos e valores pelo menos tão profundos quanto aqueles 
que acompanharam os ciclos anteriores.

Sou consciente de que ao fazer estas imensas generalizações e 
simplificações não estou levando em conta a invariável complexidade de 
cada grande ciclo da história. Busco apenas privilegiar aquele traço que 
mais do que outros – que também estavam presentes e exerceram poderosa 
influência – define melhor cada período.

Assim, ao olhar em volta de mim e para o futuro imediato, acredito 
ver que as regras do jogo, em todos os níveis estão se modificando pela 
força, irresistível, de novas tecnologias e uma ciência em inimaginável 
expansão e incorporação. As vidas das pessoas, das sociedades e das nações 
estão sendo e serão cada vez modificadas de forma acelerada e inexorável 
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por descobertas e por uma mudança de parâmetros de uma velocidade e 
abrangência difíceis de prever ou medir.

A aceleração tecnológica, sobretudo neste primeiro quarto do 
século XXI representou uma mudança revolucionária de práticas e 
valores comparável – e que talvez mesmo ultrapasse – outros períodos 
da história marcados por dramáticas modificações de comportamentos 
e expectativas. Não quero me perder no oceano dessas transformações 
revolucionárias que assistimos todos os dias e preciso, para fins de clareza 
desta apresentação, oferecer uma relação incompleta de algumas que me 
parecem mais decisivas e persistentes. Começo, entretanto, por questões 
que nos acompanham há mais tempo, mas que não soubemos até agora, 
resolver ou melhor equacionar e que, em alguns casos se tornaram mais 
complexas e intratáveis. Tenho presente:

- A pressão dos grandes movimentos migratórios em direção aos 
países mais ricos o que causa tensões e resistências nos países de destino 
final onde, por razões legítimas ou ilegítimas essas grandes massas de 
deslocados não são necessariamente bem-vindas. Há tensões importantes 
provocadas por ondas sucessivas de refugiados sobretudo na bacia do 
Mediterrâneo e na fronteira entre o México e os Estados Unidos. Não 
há sinal de que essa tendência possa diminuir de intensidade. O mais 
provável será sua ampliação.

- As dificuldades de governança que enfrenta a União Europeia, 
sobretudo depois da saída do Reino Unido, e os problemas para encontrar 
um espaço de acomodação para a Turquia e a Rússia potências a um tempo 
asiáticas e europeia são complexos e devem perdurar.

- As graves tensões entre a Rússia e a Ucrânia e outros problemas 
residuais do fim da União Soviética que não parecem em vias de desaparecer. 
A política da OTAN com relação à Rússia preocupa e o regime de Putin 
procura recuperar, com alguma truculência, status e prestígio para o país.

- A intratabilidade dos problemas do Oriente Médio onde as rivalidades 
entre Israel, o Irã, a Turquia e a Arábia Saudita continuam a não encontrar 
solução e onde atores menores como o Líbano, a Síria e a Tunísia parecem 
muito fragilizados. A Palestina continua sem remédio. Não busco esgotar 
uma lista que é bem mais extensa.
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- A não adesão por vários atores da vida internacional a importantes 
dimensões da problemática ambiental e humanitária e a constatação da 
persistência de um negacionismo sobre partes importantes dessa agenda.

- A ameaça do terrorismo de várias origens e da intolerância que 
continua atingindo não só vítimas individuais como envolve a prática 
de atos em que a dimensão do genocídio pode e deve ser identificada.  
O racismo e outras formas de discriminação perduram e parecem resistir 
às tentativas de seu controle e superação.

- Que a atual pandemia mostrou como a organização internacional está 
imperfeitamente equipada para fazer frente a ameaças de escala mundial 
e a cooperação entre Estados nacionais e agencias especializadas ainda 
deixa muito a desejar. O grande e antiquado equipamento que herdamos 
no fim da II Guerra Mundial não corresponde por sua lentidão burocrática, 
exiguidade de recursos e falta de ideias e de grandes lideranças ao que 
seria legítimo esperar em tempos de grave crise.

- Que a Organização Mundial do Comércio não consegue avançar 
em suas negociações e o tempo perdido e a vigência de novas práticas 
acentuam a obsolescência dos instrumentos de que dispomos. Em matéria 
de negociações para o controle de armas (sobretudo das nucleares) há 
pouco o que mostrar e parece antes haver retrocesso do que avanço. Os 
riscos da proliferação persistem e as medidas de controle para evitar que 
essas armas de destruição em massa possam cair em mãos de grupos 
extremistas faz pouco ou nenhum progresso.

A essa relação, que está longe de ser exaustiva, é preciso somar 
a exigente e constantemente renovada agenda que a globalização e os 
avanços da ciência e da tecnologia nos últimos anos nos impõe. Práticas 
e valores que pareciam consolidados são simplesmente questionados ou 
tornados obsoletos. Não farei aqui mais do que indicar alguns dos vastos 
campos que tiveram de ser revistos, redesenhados ou mesmo inventados 
nos últimos anos. Penso no mundo da informação e da informática, das 
telecomunicações, do comércio, da inteligência artificial, da robótica, das 
nanotecnologias, da biologia, da produção de energia, da propriedade 
intelectual, da educação e do conhecimento, da genética, das relações 
entre o homem e o meio ambiente e o impacto de nossas atividades sobre 



259

O caminho pela frente

o clima. Destaco, também, o problema da identificação da verdade e do 
que é ou não informação confiável e idônea em um mundo marcado pelo 
acesso universal e não filtrado a redes sociais e outros canais de rápida e 
imensa irradiação o que oferece desafios que simplesmente não existiam 
no começo deste milênio. É evidente o triunfo do mundo virtual sobre 
grandes setores antes presenciais e isto já passa a ter um impacto decisivo 
sobre como e onde se vive, se estuda e se trabalha.

Ao reler os parágrafos imediatamente anteriores me dou conta de que 
esta minha apresentação corre o risco de parecer um catálogo de queixas 
quanto me parece importante acentuar que o período transformador 
que vivemos é, na minha avaliação, mais rico de oportunidades do que 
mensageiro de eventuais perdas e diminuições. O que procuro acentuar 
é que as fases de grandes transições são em ampla medida traumáticas 
e que o progresso, em sua passagem, além de ser um amplo criador de 
felicidade e oportunidades faz também vítimas e deixa muitos excluídos.

Se tivesse preparado esta palestra alguns anos atrás a minha perspectiva 
e as minhas expectativas sobre a inserção do Brasil naquilo que em outras 
épocas se chamou de “o concerto de Nações” seria certamente mais 
otimista do que aquela que faço agora. Estamos vivendo um momento 
de significativa perda de nosso prestígio e influência e, em linhas gerais, 
nosso relacionamento com vizinhos e com nossos grandes parceiros sofreu 
dano considerável.

Esta é a terceira vez em que faço uma apresentação ao ENERI.  
A primeira – e isso já leva bastantes anos – foi em Brasília. A segunda, mais 
recente, cinco anos atrás foi no Balneário Camboriú, em Santa Catarina, 
e agora, de longe, me dirijo a essa Bahia distante e amada. Guardo dos 
primeiros encontros a melhor das recordações. Falei pessoalmente naquelas 
duas ocasiões para muitas centenas (quase digo uns poucos milhares) de 
jovens que fazem, em tempos e condições diferentes, o mesmo percurso 
que escolhi. Agradeço o privilégio de poder de novo conversar com vocês. 
A mocidade, permitam-me comemorar, é uma doença momentaneamente 
contagiosa. Nas duas oportunidades anteriores meu tom e o conteúdo de 
minhas palavras sobre a inserção internacional do Brasil foi bem mais positiva 
do que aquela que faço agora. Se tiver no futuro uma outra oportunidade 
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espero que as circunstâncias então me permitam expressar novamente 
uma medida maior de otimismo e confiança em nosso destino nacional.

Volto ao que será meu fio condutor. A diplomacia brasileira vive um 
mau momento. Por mais de dois anos, afastou vizinhos, criou desconfianças, 
ofendeu parceiros e fregueses, perdeu credibilidade e nos tempos em que 
pandemia que nos atinge reclamava políticas generosas e de reforço de 
confiança na ciência e de exploração de todas as possibilidades internacionais 
de ajuda e cooperação perdemos amigos, tempo e vidas.

Mudanças recentes em posições chave no Itamaraty nas últimas 
semanas sinalizam, espero, a volta de uma importante medida de 
racionalidade na condução de nossas relações com o mundo lá fora.  
É cedo para fazer avaliações categóricas, mas já é possível registrar a volta 
do nosso discurso a formulações reconhecíveis e que nos reaproximam 
da nossa melhor tradição. Será preciso tempo e paciência para recuperar, 
com os interlocutores, a confiança perdida e restabelecer canais de diálogo 
tão gratuitamente interrompidos. O conserto das avarias que sofreu o 
nosso interesse nacional pode ser feito sem grande custo e basta voltar 
às práticas de moderação, equilíbrio e ânimo construtivo que costumam 
ser as nossas para que o trem volte aos trilhos e a viagem possa continuar.

Há muito o que uma diplomacia qualificada e experiente como é a 
nossa pode e sabe fazer. Há o grande reservatório de saber que o nosso 
mundo acadêmico e profissional detém. Há a vigilância do Congresso, da 
imprensa e de uma opinião pública atenta e informada. Há um número 
crescente de empreendedores altamente qualificados para ocupar espaços e 
identificar mercados mundo a fora. Contudo em um regime presidencialista 
como é o nosso é evidente que a revisão de políticas erradas, de um discurso 
inadequado e de percepções enganadoras da realidade só pode vir, em 
última análise, do detentor natural do poder.

Existe também uma expectativa amistosa entre nossos vizinhos e 
parceiros de que o Brasil volte, sem demora, a ocupar aquelas posições 
que pareciam ser as nossas por temperamento e interesse nacional e que 
defendíamos com profissionalismo e lucidez.

Sempre achei que boa diplomacia começa com a boa geografia. Temos 
nos servido bem da nossa. Estamos rodeados por dez vizinhos imediatos e 



261

O caminho pela frente

com todos tínhamos relações respeitosas de nossas diferenças e valorizadoras 
de nossas afinidades. Não nos envolvíamos na intimidade de seus projetos 
nacionais, mas procurávamos influenciar, como podíamos, na direção 
das boas práticas da democracia e do respeito ao direito internacional. 
Como somos o centro de gravidade de nossa região cabia a nós exercer 
esse papel de discreto influenciador de boas escolhas e nos fazer sócios de 
valiosos projetos de associação ou integração sub-regionais. O Mercosul 
ficou aquém do que dele se esperava, mas certamente convém preservá-lo 
e fazê-lo funcionar melhor.

Ao apontar os muito mais graves equívocos atuais de nossa atual 
atuação diplomática acho que cabe também reconhecer que em épocas 
recentes demos, em diferentes cenários, um endosso não critico a governos 
que perseguiam políticas populistas e demagógicas e mostravam desatenção 
com as boas práticas democráticas. Fomos, talvez, indulgentes demais, 
com algumas lideranças autoritárias e desrespeitosas das melhores práticas 
de governança. Havia coisas a corrigir.

O Brasil é, naturalmente, muito mais do que a nossa circunstância 
geográfica. Já somos, em várias dimensões um ator global e não existe 
virtualmente região do mundo a que não estejamos ligados pela história 
e pela trama dos interesses criados. Mais do que isso. No mundo das 
matérias-primas agrícolas e minerais já reunimos várias das credenciais 
que definem uma grande potência e exercemos influência decisiva sobre 
as tendências de certos mercados. As credenciais quantitativas do Brasil 
impressionam e não preciso indicar aqui o peso do grande espaço que 
ocupamos, os grandes números de nossa população e os macroindicadores 
da nossa economia.

Os indicadores qualitativos mostram uma outra realidade. Temos 
conseguido criar nichos de excelência e de alto desempenho em várias 
atividades, mas os resultados são ainda insuficientes para que o Brasil 
alcance o patamar de influência e relevância que acredita ser o seu destino. 
A retórica do discurso brasileiro sobre a primazia que a educação deve ter 
como motor de nosso desenvolvimento é exemplar. A nossa performance, 
contudo, deixa muito a desejar e ficamos muito aquém do que proclamamos 
perseguir. Parece que não encontramos ainda a chave para fazer a desejada 
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transição entre intenção e gesto e passar da condição de um país de renda 
média para ingressar no círculo mais estreito e influente dos países de 
alta renda. As frustrações se repetem. Por momentos parece que vamos 
chegar lá e logo depois uma perversa combinação de incompetência, 
permissividade e corrupção desfaz a confiança e adia a promessa.

Frustramos com isso não apenas nossas esperanças internas 
como também as expectativas internacionais sobre a nossa trajetória.  
O problema está em que não devemos permitir que se instale uma fadiga 
da esperança e que sucessivas derrotas nos façam transitar da condição 
de país do futuro para a condição deprimente de Estado fracassado. Vejo 
que é muito urgente atuar para devolver o Brasil, ao bom caminho que é 
o seu e que devemos voltar a percorrer com racionalidade e entusiasmo.

Temos ótimas condições para navegar no novo quadro que vai se 
desenhando. Nossas relações com os Estados Unidos são excelentes. 
Com a China e o resto da Ásia também. Não temos hoje problemas com 
a África e a nossas afinidades com aquele continente são muitas. É fácil 
e agradável dizer isso na Bahia. Muitos dos nossos vieram de lá, como 
também da Europa e do Oriente Médio. Tenho repetido que o Brasil é um 
vasto laboratório. Se nossa experiência aqui não der certo transmitiremos 
uma mensagem de desalento para outros países que nos olham como 
precursores emblemáticos. Temos, acreditem, com o resto do mundo uma 
responsabilidade especial.

Devemos, por causa de tropeços recentes, voltar a cuidar melhor 
de nossas relações de vizinhança e agir de forma mais clara e afirmativa 
na proteção de nosso meio ambiente, especialmente a Amazônia. Fazer 
isto é urgente.

Sem me estender devo deixar o breve registro de alguns pontos 
essenciais. Um grande país como é o Brasil deve cuidar de sua segurança e 
dispor de meios para resguardar sua soberania. Em diplomacia ingenuidade 
é um pecado grave.

Devo logo concluir. Talvez haja algumas perguntas que queiram me 
fazer e que, se souber como, procurarei responder. Certamente irei ouvi- 
-las com respeito e curiosidade. Tenho, faz bastante tempo, algumas ideias 
sobre o tipo de sociedade internacional que, a meu ver, melhor conviria ao 



263

O caminho pela frente

Brasil. Aqui vai a minha receita: Ao Brasil convém a consolidação de uma 
sociedade internacional democrática e multipolar fundada nos princípios 
da não intervenção, da igualdade jurídica dos Estados, e que privilegie a 
defesa da liberdade, a busca da justiça, a proteção aos direitos humanos e 
do meio ambiente, que seja respeitosa das diversidades culturais e pessoais 
e que, como sabiamente antecipava Thomas Jefferson, ajude a todos nós 
na busca da felicidade.
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O primeiro e essencial cuidado é procurar não ser imoderado na defesa 
da moderação. Ela como virtude perdeu prestígio ao longo dos séculos e 
serão poucos, se algum, os monumentos erigidos em épocas recentes, com 
pedras ou com palavras em seu louvor. Nosso tempo parece tê-la em pouca 
conta e valoriza ao contrário, em prosa, verso e mármore aqueles gestos e 
ocasiões em que a paixão e a criatividade, a coragem desesperada ou a fé 
transpuseram barreiras e moveram montanhas, desafiaram a prudência 
e o sentido comum e alcançaram o que até então parecia impossível.  
A moderação sugere, quase sempre, algum tipo de acomodação imposta 
pelos imperativos práticos da realidade.

É bom não esquecer, por outro lado, que a moderação ou temperança 
é uma das quatro virtudes da filosofia estoica (na boa companhia de 
coragem, da justiça e da sabedoria) e encontrou espaço e prestígio desde a 
remota antiguidade. Hoje volta a ser, acredito caminho necessário e valioso 
instrumento para nossa felicidade e, até mesmo, para nossa sobrevivência.

A minha perspectiva será prioritariamente a das relações internacionais 
onde irei procurar alguns exemplos para esclarecer o que pretendo dizer. 
É um terreno em que me sinto à vontade.

Não será inútil, assim, que eu procure dizer logo no começo o que 
para os fins deste papel entendo como moderação. Das muitas definições 
com que me deparei a mais simples e a que me pareceu se ajustar melhor 
ao que pretendo dizer está no Cambridge Dictionary que traduzo do 
original em inglês: “a qualidade de fazer alguma coisa dentro de limites 
razoáveis”. Existem muitas outras mais densas e abrangentes, mas, para 
este nosso exercício, acredito que a que escolhi seja suficiente.

Gostaria que a moderação fosse mais universalmente valorizada 
por achar que a extraordinária transformação de práticas e valores com 
que estamos todos defrontados em tantas e simultâneas dimensões 

1	 Data: 2023.
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no mundo de hoje reclama algum tipo de urgente redução de certezas, 
velocidades e ênfases. Se é verdade que a história sempre foi transformação 
e movimento não é menos verdadeiro afirmar que o mundo nunca operou 
com as inéditas velocidades de hoje e em tantas e contraditórias frentes 
ao mesmo tempo. Minha adesão à moderação como prática se relaciona, 
portanto, estreitamente com as oportunidades e desafios que identifico 
no momento presente e consigo projetar para o futuro próximo. Não estou 
prescrevendo remédio de longa duração e efeitos dramáticos, mas apenas 
recomendando o que equivaleria a uma receita caseira que, se não curar 
o paciente, muito mal não lhe há de fazer.

O que estamos atravessando não é, acredito, apenas mais um episódio 
do que sempre aconteceu com a velha história da humanidade agora 
simplesmente se repetindo com diferente roupagem. Houve nos últimos 
vinte e poucos anos – o novo milênio se oferece com irresistível marco 
inicial – uma extraordinária aceleração de técnicas, saberes e maneiras de 
fazer que marcam o início de uma nova era que se distancia de maneira 
radical de quase tudo que havia antes.

Embora não seja preciso fazer listas elas servem para identificar os 
principais desafios com que nos defrontamos e a extensão e os acidentes 
do terreno pela frente. Atravessamos um momento, talvez inédito, de 
profunda transformação e diria até mesmo de recriação do mundo. Sou do 
tempo em que ainda havia enciclopédias e seus infatigáveis vendedores. 
Era possível então acreditar que a soma do conhecimento humano se 
pudesse encapsular em um punhado de volumes e que o registro das 
inovações se poderia fazer pela adição de um único volume anual. Havia 
ainda a consoladora esperança de que era possível, com alguma leitura e 
alguma atenção, acompanhar o que se ia fazendo e o que se estava criando.

Fui buscar lá atrás inspiração para o que estou querendo dizer. Encontrei 
algo do que buscava na Rotterdam de Erasmo e na Itaguai de Machado 
de Assis. Erasmo e Machado, em épocas diferentes, se assombram com 
a enormidade da insensatez de seus tempos em suas quase que infinitas 
expressões. Nos mares Brant e Bosch enchem, também, suas imaginadas 
embarcações em que estamos todos embarcados com tripulantes marcados 
pela estultícia. Os tolos (e não são poucos) sempre navegam em barcos 
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que não levam a lugar nenhum ou que afundam em tempestades que não 
souberam evitar e, tantas vezes, ajudaram a criar.

Mary Shelley, Jules Verne, H G Wells, Isaac Azimov, Arthur Clarke e 
tantos outros foram criando o universo alternativo da ficção cientifica hoje 
murcho porque os avanços da realidade parecem largamente ultrapassar 
os espaços da invenção. Simplifico só um pouco ao dizer que muito do 
que hoje se faz e pesquisa ultrapassa, com naturalidade, a ficção científica 
de ontem.

Agora até mesmo os mais céticos e reticentes estão perplexos com 
o que assistem e com o que se prenuncia. Escolho como emblemático do 
nosso tempo aquele projeto que me parece por sua extensão, complexidade 
e capacidade de mudar o rumo e o sentido das coisas merecer a mais 
prioritária e intensa das atenções; penso no gradual desenvolvimento e 
utilização da inteligência artificial com seu inimaginável poder para alterar 
as condições e possibilidades da vida humana como até agora a entendíamos. 
Temos nos ocupado seguidamente da questão neste Conselho e creio que o 
assunto será, daqui para frente, assíduo e incontornável companheiro das 
nossas reflexões. Observo mesmo que sem termos planejado isto estamos 
na verdade realizando aqui, nas últimas semanas, um verdadeiro ciclo de 
conferências que tem como tema unificador a extraordinária mudança 
das regras do jogo que já estamos assistindo. Hoje, em pequena medida, 
me associo a este exercício.

São muitos os terrenos em que antigos valores ou maneiras de fazer 
são abandonados ou simplesmente ultrapassados. É para poder acompanhar 
tudo isso que escolhi a valorização da moderação como instrumento e fio 
condutor talvez indispensável para nos ajudar a atravessar o desafiador 
trecho que devemos percorrer. Nesta nossa conversa de hoje, de maneira 
arbitraria, escolhi algumas grandes questões além da inteligência artificial 
que reclamam que as enfrentemos com urgência e lucidez, mas também, 
sem dúvida, com o espírito aberto e, porque não confessar logo, tomados 
em muitos casos por uma imensa perplexidade. Não estou receitando a 
moderação – embora veja nelas muitas virtudes e poucos defeitos – como 
uma ferramenta necessária para todas as obras e para todas as ocasiões. 
Sugiro apenas que diante de mudanças de imensa complexidade e velocidade 
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ela deva ser a nossa primeira preferência e, nas atuais circunstâncias, 
provavelmente a maneira mais apropriada de julgar e proceder. Se nos 
afastarmos de sua prática, em momento tão vertiginosamente imprevisível, 
estaremos todos correndo riscos que não sabemos agora medir.

Aqui vai, incompleta, uma pequena relação de grandes questões 
para quais sugiro a moderação como receita e que ofereço sem nenhuma 
hierarquia de prioridade. Reúnem, acredito, características que as fazem 
emblemáticas do nosso tempo e dos desafios que devemos enfrentar:

1.	 O alcance e penetração da Internet;

2.	 As redes sociais e o fenômeno das fake news;

3.	 Os grandes movimentos migratórios;

4.	 O racismo e a intolerância religiosa;

5.	 As políticas de gênero e a fragmentação da identidade sexual;

6.	 As mudanças climáticas;

7.	 O risco de novas pandemias;

8.	 As armas nucleares;

9.	 A engenharia genética. A biotecnologia e a nanotecnologia;

10.	  A água e a segurança alimentar da humanidade.

Nenhum desses grandes temas me parece suscetível de ser examinado 
de maneira superficial ou simplista e nenhum deles acredito pode de ser 
tratado sem levar em conta uma pluralidade de opiniões relevantes e, em 
alguma medida, contraditórias.

Outros grandes temas sejam eles recentes ou antigos, mas sempre 
em novas configurações se apresentavam como candidatos viáveis para 
entrar nesta lista que não quis transformar em um carnet de doleances 
de nossa época ou, ao mesmo tempo, em um roteiro do extraordinário 
horizonte de inéditas promessas com que nos defrontamos.

Sobre algumas das imensas questões que relacionei acima tenho 
algum conhecimento e umas poucas ideias. Sobre várias outras apenas 
a intuição de sua importância e uma ampla ignorância sobre o tema de 
que é objeto. Finalmente, sobre outras, só preocupação e incertezas. Seria 
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pretensioso – e inútil – ir mais longe aqui assim que fica o meu decálogo 
como está, incompleto e provocador, aberto naturalmente a muitos 
acréscimos e algumas supressões por conta da enormidade mesmo dos 
terrenos que pretende cobrir.

O tempo em que agora vivemos já foi definido, com alguma propriedade, 
como o “antropoceno”, ou seja, o período em que o homem pelo que faz 
ou deixa de fazer pela primeira vez alterou a natureza mesma de nosso 
entorno e circunstância planetária e se fez responsável pelo que pode 
vir a acontecer. A essa tremenda responsabilidade não correspondeu um 
reforço de nossa sabedoria como espécie e de nossa capacidade de prever 
e corrigir rumos.

Vivemos, por exemplo, ainda dentro da moldura de um ordenamento 
internacional que nos vem de São Francisco e Bretton Woods e que 
corresponde ao mapa como se apresentava ao terminar a II Guerra 
Mundial, quase oitenta anos atrás. Houve, em áreas especificas, desde 
então, avanços importantes: A energia atômica, seus usos e riscos levou à 
criação da AIEA. Regulou-se, em boa medida o que acontece na Antártica, 
nos mares e no espaço exterior. Houve avanços significativos na proteção 
dos direitos humanos. Genebra e Viena estão aí como duas cidades que 
reúnem importantes agências reguladoras da vida internacional. Talvez 
o último grande impulso ordenador da vida internacional tenha sido a 
Conferência do Rio de Janeiro sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento 
de 1992 onde aconteceu o indispensável casamento entre duas ideias 
centrais: a da proteção a um planeta fragilizado e a necessidade de promover 
a criação e a distribuição de uma a riqueza sustentável para todos. Desde 
então o que se observa são desdobramentos dessa reunião feitas, sobretudo, 
através dos persistentes esforços para encontrar soluções e acomodações 
para as alterações climáticas, assunto sobre o qual tínhamos escasso 
conhecimento então e que se transformou em uma das maiores senão a 
maior preocupação do nosso tempo.

São já, portanto, mais de 30 anos em que as circunstâncias mundiais 
se alteraram profundamente e a isso não correspondeu um esforço 
correspondente para que se atualizasse o ordenamento internacional. 
Vivemos assim uma profunda defasagem normativa entre os novos e grandes 
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problemas que se acumularam nesse intervalo e a falta de diagnósticos 
confiáveis para responder aos desafios que se foram criando.

Existem várias explicações para que isso tenha ocorrido, mas o fator 
que me parece preponderante é o que decorre, sempre privilegiando a 
perspectiva do relacionamento internacional, de que os Estados Unidos, 
potência hegemônica do nosso tempo, se sentem ameaçados por novos 
desafios ao seu poder, originários sobretudo na Ásia e no Pacífico, mas 
que derivam também das ambições de uma Federação Russa revigorada, 
e também do fato de que os Estados Unidos parecem haver perdido seu 
vigor e seu rumo histórico.

Washington não acredita que tenha agora melhores cartas para jogar 
do que aquelas de que dispunha ao sair o país vitorioso da segunda guerra 
mundial e também ao triunfar no longo enfrentamento que foi a chamada 
Guerra Fria. Teme, sobretudo, ter de se afastar do mundo essencialmente 
unipolar que pretendeu criar para ir em direção ao mundo multipolar 
que se anuncia. Prefere, assim, que as coisas, enquanto possível, fiquem 
um pouco como estão. A resistência de Washington a qualquer grande 
projeto revisionista das relações de mundiais ajuda a compreender por 
que continuamos a operar dentro de molduras de poder e influência 
claramente defasadas.

Na ausência de um grande projeto integrado de revisão das relações 
internacionais o que tem sido possível fazer é ir montando uma geometria 
variável de alianças e interesses regionais e setoriais que, bem ou mal, 
vão permitindo que os assuntos que interessam a muitos a poucos ou a 
todos possam ser considerados.

Até a guerra na Ucrânia uma estratégia para agir com cautela e esperar 
condições mais favoráveis para o diálogo e a negociação poderia ser uma 
aceitável opção. Vivemos agora um momento de visível deterioração 
das relações entre as três principais potências militares e nucleares do 
mundo e isto deve ser causa de legítima preocupação. As relações entre 
os Estados Unidos, a Rússia e a China vivem seu pior momento desde 
a reunificação alemã e os riscos de algum tipo de emprego de armas 
nucleares, sobretudo táticas, não podem ser ignorados. Não identifico 
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no curto e mesmo médio prazos sinais que indiquem que essa perigosa 
deterioração possa ser revertida.

O engajamento direto dos Estados Unidos e se seus associados em 
seu amplíssimo apoio à Ucrânia com a adoção de inéditas sanções contra a 
Rússia e aos seus eventuais parceiros; o fornecimento de amplo e moderno 
espectro de material bélico ao governo de Kiev parece distanciar bastante o 
que agora se observa do que eram os limites habituais de intervenção nos 
chamados conflitos regionais limitados da guerra fria, rótulo que descreve 
o longo e incerto período que se estende de 1949 a 1989.

Ao valorizar um retorno à moderação como estilo e como prática para 
o comportamento internacional tenho presente que deva ser nosso objetivo 
central a busca permanente de soluções negociadas e a acomodação de 
interesses. Ao longo da história os ciclos de lutas ou sérias turbulências 
costumam ser superados pela realização de grandes reuniões em que, a 
sociedade internacional, esgotados os recursos disponíveis ou a disposição 
para prosseguir um conflito mostrava sua preferência pela cessação de 
hostilidades e se dispunha a encontrar soluções para enfrentamentos 
que antes pareciam resistentes a qualquer tipo de solução não coercitiva.

Não preciso fazer listas, mas a história é pontuada por momentos 
em que o espírito de moderação e a busca de limite para danos que 
passavam a ser vistos como inaceitáveis ou intoleráveis levou a que se 
encerrassem ciclos anteriores de violência e instabilidade. Assim a Paz 
da Westfalia encerra em 1648 séculos de guerras religiosas europeias; o 
Congresso de Viena fecha o ciclo revolucionário francês e também o ciclo 
imperial napoleônico. Quase toda a história é pontuada por momentos 
de pausa e reacomodação de interesses e prioridades. Em Versailles em 
1918 um grande Congresso põe fim a primeira grande guerra e em 1945 
a Conferência das Nações Unidas faz o mesmo com a Segunda Guerra 
Mundial. Os exemplos são numerosos ao longo do tempo.

Também no mundo eclesiástico o mesmo fenômeno se observa e 
foram muitos – e importantes – os concílios realizados para buscar superar 
divergências e procurar harmonizar valores e interesses.

O que me levou a propor o tema desta palestra hoje foi minha convicção 
de que as forças e as vozes que buscam a paz e o entendimento estão no 
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momento um pouco abafadas e mesmo desacreditadas por interesses 
belicistas ou oportunistas que utilizam, os mais eficazes argumentos 
para promover o apoio aos projetos que defendem. A sempre útil causa da 
necessidade de buscar o diálogo e de procurar identificar possíveis áreas 
de entendimento e convergência parece encontrar, no momento, poucos 
apoios e poucos ouvidos.

Gostaria de trazer agora o elogio da moderação para o teatro mais 
amplo de fatos recentes na vida pública em três países que conheço bem. 
Em primeiro lugar, naturalmente, o meu próprio, que é o Brasil. Depois a 
Argentina onde fui nosso embaixador por mais de cinco anos e onde vivi 
outros mais em função diplomática e, finalmente, o Estados Unidos onde 
servi e vivi também por longos intervalos. Em dois deles, os Estados Unidos 
e o Brasil o poder foi capturado, em eleições democráticas recentes por 
candidatos que depois de eleitos e cumpridos normalmente os prazos de 
seus mandatos ao buscarem reeleição procuraram deslegitimar o processo 
transparente que os levou ao poder e subverter a ordem democrática. Agora, 
na Argentina, na primeira rodada do processo para definir o sucessor de 
Alberto Fernandez surge à frente nas pesquisas um candidato que anuncia 
pretender alterar os valores e práticas que tem guiado a Argentina em 
décadas recentes. Não entro nos méritos dos argumentos de Javier Milei 
e registro apenas, com alguma preocupação, o extremo radicalismo de 
algumas de suas propostas.

Havia antes uma difusa, mas ampla convicção de que existia uma 
larga distância entre a quase sempre estridente retórica eleitoral e 
os constrangimentos e exigências da arte e do ofício de governar que 
quase obrigatoriamente levavam o candidato escolhido a moderar sua 
linguagem e até mesmo a modificar alguns de seus projetos mais polêmicos.  
A expectativa, que era quase uma certeza, induzia a crer que um candidato 
eleito devia se despir dos excessos de sua campanha e assumir o decoro das 
exigências da função para a qual fora escolhido. Trump, Bolsonaro e agora 
Javier Milei fazem crer que um novo modelo possa ter sido implantado 
e que a estridência do candidato não é descartável, mas apenas prefacio 
do que irá mais adiante acontecer.
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Acredito assim que a defesa da racionalidade, o respeito pelos fatos 
e pelas grandes conquistas do iluminismo voltaram a ser uma causa 
ameaçada e que reclama nosso engajamento em sua defesa.

A escolha que fiz do tema desta apresentação é resultado de minha 
convicção de que os tempos perigosos que vivemos precisam do conselho 
sempre útil da moderação para que cheguemos a um porto seguro.
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Este papel procura resgatar e valorizar aquele acordo concluído em 
1978 entre os oito condôminos do bioma amazônico: Brasil, Bolívia, 
Colômbia, Equador, Guiana, Peru, Suriname e Venezuela e que serviu 
depois, em 1985, como documento de base para a criação da Organização 
do Tratado de Cooperação Amazônica (OTCA).

A Organização, criada para dar eficácia operacional ao Tratado, tem hoje 
sede permanente em Brasília e instalações físicas e administrativas adequadas. 
É útil acrescentar que a OTCA é a única organização intergovernamental 
de caráter permanente com sede no Brasil. Uma qualificada personalidade 
boliviana ocupa hoje as funções de secretária-geral; um diplomata brasileiro 
atua como Diretor Executivo e um corpo reduzido de funcionários que 
reflete a diversidade dos países que integram o sistema e a abrangência 
de suas preocupações procura dar conta do que a Organização é hoje 
convocada a fazer. Para melhor entender o momento da criação do 
Tratado em 1978 não devo ignorar que o texto tem a marca de seu tempo 
que era ainda o da guerra fria e quando no Brasil as preocupações com 
a preservação da nossa soberania sobre extensas áreas que temíamos 
pudessem ser alvo da cobiça e ingerências externas eram muito grandes. 
As graves inquietações com as alterações climáticas e as preocupações 
ambientais bem mais abrangentes de hoje ainda estavam em um futuro 
que então imaginávamos mais distante dos que os fatos provaram ser o 
caso. É sempre esclarecedor ler os trabalhos dos Generais Meira Mattos 
e Golberi do Couto e Silva, ambos pioneiros entre nós dos estudos sobre 
a dimensão geopolítica de nossa inserção internacional e daquilo que 
entendiam ser nossas vulnerabilidades amazônicas para compreender o 
ânimo dos nossos negociadores do Tratado e, depois, da Organização por 
ele criada. A retórica da época reclamava, ruidosamente, o imperativo de 
integrar para não entregar.
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Eram recentes, então, as lembranças dos projetos do Hudson Institute 
e seu mentor Herman Kahn, que pretendia ver criado um grande lago 
amazônico em torno do qual se iria desenhar um novo ordenamento 
geográfico que alteraria a natureza mesma daquela imensa região. Os 
projetos grandiosos de produção de bauxita do projeto Jari patrocinados 
por Daniel Ludwig não se haviam ainda provado ineficazes e ruinosos. Mais 
remoto no tempo aparecia o fracasso da iniciativa de Henry Ford para a 
produção, em grande escala, de borracha na região de Altamira. A grande 
Carajás de hoje ainda não era uma brilhante realidade e não começara ainda 
aquela febre efêmera que foi corrida do ouro em Serra Pelada. Os imensos 
projetos hidrelétricos de Tucurui, Balbina, Belo Monte, Santo Antonio e 
Girau (e poderia acrescentar vários outros) viriam a existir apenas em 
algum momento ainda então futuro. O vasto desenho da Calha Norte 
apenas começava e a construção da rodovia Transamazônica parecia ser 
o desafio prioritário daqueles dias. O Tratado de que me ocupo – também 
chamado de Pacto Amazônico – foi negociado e assinado quando éramos 
governados pelo presidente Ernesto Geisel e enquanto Antonio Azeredo 
das Silveira era ministro das Relações Exteriores. Guarda afinidades com 
o Tratado da Bacia do Prata que o antecede por uns poucos anos e que 
nos foi útil, em outras circunstâncias, quando tivemos que encontrar 
as necessárias acomodações para que no aproveitamento, sobretudo 
hidrelétrico, dos recursos daquela outra vasta e importante bacia os 
interesses, especialmente os do Brasil e da Argentina, pudessem ser 
acomodados de forma satisfatória.

Devo fazer, desde o início, duas advertências necessárias. Quero 
destacar a importante reflexão feita por Rubens Ricupero sobre o Tratado 
Amazônico e publicada na Revista de Informação Legislativa em 1984 e 
que, por seu rigor e abrangência, vai muito além do que aqui pretendo 
comentar. Recomendo sua leitura bem como a de outros trabalhos de 
Ricupero a quem a nossa reflexão sobre a Amazônia tanto deve. A outra 
referência preliminar que devo fazer é registrar que a Guiana Francesa 
que integra também o espaço amazônico é o único território daquele 
bioma não compreendido pelo Tratado. As peculiaridades da situação 
da Guiana Francesa e sua vinculação com a metrópole europeia levaram 
a essa exclusão e sobre o assunto devo confessar que não tenho, a rigor, 



277

O Tratado (TCA) e a Organização de Cooperação Amazônica (OTCA)

uma convicção formada e que sobre isso talvez possamos trocar ideias para 
que o nosso debate talvez me ajude a esclarecer melhor meus próprios 
questionamentos. Acho importante dizer, desde o primeiro momento que 
o TCA contém preocupações ambientais que são significativas sobretudo 
levando-se em conta a época de sua negociação e aprovação. Não chego a 
afirmar que o Tratado tenha sido precursor do conceito de desenvolvimento 
sustentável, mas quase chego lá ao encontrar no texto, com frequência 
e com ênfase apropriadas, o registro da nossa preocupação, já naquele 
momento, com a proteção ambiental e sua harmonização com os objetivos 
do desenvolvimento econômico associação indispensável e que iria se 
transformar, anos depois em uma das exigências cruciais e um dos maiores 
desafios do nosso tempo. Quero, também, dar um depoimento pessoal 
como alguém que participou tanto das negociações no Rio da Prata quanto 
das negociações amazônicas e, depois mais tarde, da grande reflexão 
sobre as questões ecológicas que se definem primeiro na Conferência de 
Estocolmo em 1972, se consolidam e amadurecem no Rio de Janeiro na 
grande Cúpula da Terra de 1992 e vão desaguar mais adiante em todo o 
longo processo negociador das alterações climáticas que se estende de 
Kyoto a Paris. Ao longo desses ciclos de negociação fomos aprendendo 
à medida que avançávamos e, com a perspectiva e as informações de 
hoje, é possível ver como nossas análises e avaliações eram imperfeitas e 
ocasionalmente ingênuas e foram, como quase sempre acontece, sendo 
corrigidas pela inexorável força dos fatos e de suas projeções. Hoje isto 
continua a ser verdade. Gostaria, também, de fazer uma observação 
preliminar que me parece relevante. Devo registrar como o Brasil, principal 
ator no sistema do Prata e também principal ator no sistema amazônico, 
tem circunstâncias geográficas muito diferenciadas em um e outro caso. 
No sistema da Bacia do Rio da Prata somos o país a montante vale dizer 
o grande espaço onde nascem as águas e os rios que integram o sistema. 
No caso da Bacia Amazônica o oposto acontece. Somos o país a jusante e 
as águas descem até nosso território dos Andes e em especial do Peru, da 
Colômbia e da Bolívia. Essa dualidade de circunstâncias determina que 
nossas formulações e prioridades sejam, nos dois casos, diferenciadas. 
O que nos convém enfatizar no Prata não é necessariamente a mesma 
coisa que nos convém fazer valer na Amazônia. Este é um curioso desafio 
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resultado da nossa condição invejável de maior potência hídrica do 
planeta. Vale dizer que somos o país que deve proteger seus interesses 
na condição de quem está em um caso, águas acima e, no outro, águas 
abaixo. As prioridades de interesses, em um e outro caso, são diferenciadas.  
As bacias do Rio da Prata e a Amazônica são inexoravelmente internacionais. 
No caso dessas duas bacias somos, convém sempre repetir o centro de 
gravidade dos dois sistemas e o que fazemos ou deixamos de fazer influi, 
de maneira decisiva sobre os rumos do que irá acontecer. Em nenhum 
dos dois casos a omissão é, para nós brasileiros, uma opção realista. No 
que a nós respeita a cooperação internacional nos dois casos é o melhor 
caminho e é sempre útil lembrar que dos nossos grandes rios apenas o 
São Francisco começa e termina no Brasil. Circunstância que, como se 
pode imaginar, no seu caso simplifica muito as coisas. Não creio que possa 
ser desafiado ao afirmar que nossa presença e ações (ou omissão delas) 
na Amazônia constitui hoje o terreno em que o Brasil deve enfrentar 
alguns dos maiores questionamentos em sua inserção internacional.  
A complexa problemática dos direitos humanos é o outro campo em que 
nosso comportamento deve aceitar os desafios propostos por uma ruidosa 
opinião pública internacional e de uma outra, essa doméstica, não menos 
enfática e influente, que, por sua vez, alimenta governos e instituições, 
governamentais ou não, a assumir posições sobre o que deveríamos fazer 
ou deixar de fazer. Na Amazônia somos chamados a enfrentar de maneira 
simultânea e entrelaçada essas duas maiores questões de nosso tempo: 
a do aproveitamento dos recursos naturais e o da proteção dos direitos 
de grupos humanos frágeis e vulneráveis. Trata-se um grande desafio, 
mas que também pode ser, se fizermos bem o dever de casa, uma valiosa 
oportunidade. Não antecipo aqui as conclusões desta minha apresentação. 
Procurarei fazer isto mais adiante.

Fico surpreso que o Brasil como sede e virtual criador da Organização 
do Tratado de Cooperação Amazônica tenha feito até agora uso tão discreto 
e, muitas vezes, não faça sequer uso de instrumento para cujo desenho e 
funcionamento foi decisivo e que bem poderia servir a seus interesses e 
garantir, sem sacrifício de nossas prioridades e soberania, também, aquilo 
que tanto importa: que a Amazônia em sua atual configuração política e 
administrativa seja preservada e aproveitada de forma claramente racional.
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Lamento que sucessivos governos brasileiros não tenham feito um 
uso mais vigoroso e criativo de um instrumento que já está implantado 
e reconhecido sem reservas e que traria para as mesas de negociação a 
legitimidade do interesse solidário dos países diretamente envolvidos 
nessa nossa importante proximidade geográfica. Embora o Brasil detenha 
sozinho mais do que 60% do espaço amazônico é evidente que não podemos 
reclamar sobre ele exclusividade de direitos e responsabilidades e que, 
ao contrário, a nós convém contar com a o aval e engajamento de nossos 
vizinhos diretamente interessados.

Recomendo a leitura atenta do Tratado que não é longo nem obscuro 
em suas linguagem e determinações. Trata-se de um acordo quadro a partir 
do qual se deveria ir formando aquela teia de ajustes complementares 
e adicionais que, mais adiante, conformariam o desenho integrado dos 
nossos compromissos internacionais na região. Houve menos progresso 
nesse caminho do que eu teria esperado.

Observo, com prazer, que a Organização do Tratado, em anos 
recentes, tem tido atuação algo mais diversificada e dinâmica e que o vice-
-residente da República tem manifestado um interesse sustentado em ver 
o sistema ser mais ágil e influente. Minhas observações não serão, assim, 
críticas dirigidas especificamente contra quaisquer pessoas ou grupos, 
mas a expressão vigorosa da esperança de que o Tratado e seu sistema 
da implementação possam ser ainda mais e mais bem aproveitados como 
requerem as circunstâncias atuais e a proteção dos nossos interesses. 
Se, por um lado reconheço que a flexibilidade, a cooperação e o diálogo 
internacionais são ferramentas essenciais de negociação a defesa de nossa 
soberania é também, por seu lado fator inegociável. Não se trata, assim, 
de aceitar cenários em que o Brasil tivesse que abrir mão de seus direitos 
e titularidade, mas saber como definir e dinamizar aquelas amplas faixas 
em que uma preocupação ambiental legítima, nossa e internacional, e 
o empenho em promover o crescimento econômico e social nosso e de 
nossos parceiros se encontram e se reforçam em equilíbrio e equidade. 
Devo fazer desde o primeiro momento uma observação que me parece 
essencial. Como poucas outras a palavra Amazônia até mesmo em sua 
grafia e sonoridade é virtualmente a mesma em várias línguas e tem um 
extraordinário poder de convocação. Não é hoje uma palavra que se possa 
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utilizar com uma dimensão meramente descritiva. Não devo ir muito 
longe aqui nesse comentário. Sugiro apenas que a palavra, em suas várias 
e próximas transcrições tem hoje, como poucas, a capacidade de estimular 
a imaginação e provocar intensas emoções e expectativas. Não exagero ao 
dizer que o Brasil tem, no caso, o enorme desafio de procurar harmonizar 
o que é, por quaisquer critérios, coisa de difícil acomodação. Existe, difuso, 
aqui e fora do Brasil um negacionismo irracional que procura não ver os 
grandes e urgentes problemas ambientais com que hoje nos defrontamos. 
Há também uma estridência retórica que vai na direção oposta e anuncia 
desastres no curtíssimo prazo. Reconhecer preocupações legítimas e 
responder a elas com vigor e uma adequada medida de urgência é nossa 
inescapável obrigação. Observar a exploração tendenciosa e sensacionalista 
de fenômenos ainda de imprecisa definição e alcance é também coisa para 
a qual devemos estar sempre vigilantes.

O Brasil, em não pequena medida, na proteção de seu meio ambiente 
perdeu em anos recentes algum terreno e não pouca credibilidade. Já 
havíamos superado antigas desconfianças e havia sido fortalecido entre nós 
e a comunidade cientifica internacional um amplo terreno de entendimento 
e convergência. Linhas de comunicação foram interrompidas e de um lado 
e do outro voltaram a prevalecer posições simplistas que cabe agora, de 
novo, superar.

As discussões iniciais sobre o meio ambiente e muito especialmente 
as profecias sombrias como foram as do Clube de Roma, lá atrás na década 
de sessenta, não ajudaram a criar pontes. Quanto a causa da proteção 
ecológica surge então vigorosa, sobretudo nos países escandinavos e 
em alguns outros do norte da Europa com a sua carga de desencanto 
com as promessas do desenvolvimento e uma visão muito pessimista 
da exaustão dos recursos naturais disponíveis no planeta o Brasil, em 
sentido inverso, vivia a euforia de seu desenvolvimento e encontrava nas 
promessas e realizações da política de Juscelino Kubitschek a esperança e 
o ideário que nos convinham. Enquanto países industrializados pensavam 
em reduzir o consumo o Brasil sonhava percorrer cinquenta anos em 
cinco e, finalmente, recuperar o tempo perdido ao longo de séculos mal 
aproveitados de história. O desencontro de expectativas era profundo e 
o desentendimento entre nós e eles virtualmente inevitável.
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Foi preciso que o movimento ambientalista refinasse suas teses e 
moderasse suas profecias e que o Brasil também evoluísse abandonando 
uma visão simplista do futuro para que se pudesse procurar e finalmente 
encontrar terreno sobre o qual podíamos colaborar. A ideia central, em 
todos seus matizes, que permitiu a aproximação de teses e projeções foi a do 
desenvolvimento sustentável e foi sobre ela que a sociedade internacional 
começou a demarcar um amplo terreno em que acomodações construtivas 
de interesses pudessem ser encontradas.

Ao longo dos anos a estratégia brasileira sobre a nossa ocupação da 
Amazônia tem sido, no essencial, a tentativa de nos defender de acusações 
de negligência ou incúria alegando, quando reconhecemos que uma crítica 
possa ser procedente, que não dispomos de meios para impedir, de forma 
eficaz, que naquela vasta área sob nossa jurisdição ocorram abusos e 
crimes contra a natureza e contra as populações indígenas. O Brasil tenta, 
também, mostrar seus esforços, oficiais e privados, no plano federal, 
estadual e mesmo municipal para coibir abusos e procurar impedir ação 
ilegais. É fácil entender o que nos leva a utilizar esses argumentos e dar 
essas explicações. Não são, entretanto, razões muito convincentes e nem 
são, acredito, as melhores de que de que devemos nos valer.

Penúria de meios e a vastidão e complexidade dos desafios eram 
argumentos mais valiosos quando dispúnhamos de bem menos recursos 
e escassos conhecimentos. Soam hoje e cada vez menos convincentes. O 
Brasil já dispõe de uma extraordinária comunidade de ambientalistas e 
de cientistas capacitados nos muitos campos relevantes. Contamos com 
as ferramentas de monitoramento remoto por satélites e por aeronaves, 
extensa presença física no solo e todos os demais meios para reconhecer 
e dimensionar qualquer grande desastre que aconteça seja ele espontâneo 
ou causado pela intervenção humana. Podemos hoje identificar, com 
precisão, a causa e a extensão de incêndios e desmatamentos.

Tenho repetido que soberania é, sobretudo, a obrigação de cuidar 
bem do que é nosso e fazer o que devemos. As desculpas mesmo quando 
sinceras e de boa-fé não estimulam o respeito que esperamos merecer, fora 
das nossas fronteiras, por nossas práticas e políticas em consequência de 
nossas leis internas ou dos nossos compromissos internacionais.
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No solo, o Exército brasileiro já tem na Amazônia uma extensa e 
dinâmica presença e ali enfrenta seu maior desafio e também o seu trabalho 
mais promissor. Nada reforça mais minha confiança no que devemos fazer 
do que encontrar, nos lugares mais remotos e de mais precário acesso na 
Amazônia uma pequena unidade militar nossa funcionando bem com 
contados recursos e prestando, com sacrifício e patriotismo, serviços 
inestimáveis que reforçam o cimento da nossa nacionalidade. Naquela 
vastíssima rede de rios e cursos menores a Marinha tem – e isso é evidente –  
um papel extraordinário e inúmeras vezes benemérito. Começo por esta 
muito sincera enfática avaliação e reconhecimento. Não precisaria, a rigor, 
sequer acrescentar a FAB por tantos títulos pioneira na região e a força 
talvez mais apta pela velocidade e raio de ação de seus aviões e helicópteros 
para cobrir imensas distancias e agir com eficácia e rapidez.

Reconheço também o talento e o empenho de não poucos adminis-
tradores civis federais, estaduais e municipais e fujo de qualquer genera-
lização fácil que afirme ou mesmo apenas insinue que o Estado brasileiro 
e seus agentes são todos reféns da atividade ilegal seja de madeireiros, de 
garimpeiros, de traficantes ou de quem mais se trate. Afirmar isso seria 
não só uma grave injuria como uma grande falsificação da realidade.

O IBAMA e a FUNAI, devo acrescentar, tem também longa experiência 
em toda a região e dispõem de quadros capazes de nos fazer saber o que 
está acontecendo e permitir que se aja de maneira tempestiva. Devo 
acrescentar também as reconhecidas capacidades de monitoramento e 
análise do INPE e poderia ir muito além na identificação de outras agências 
e outros instrumentos capazes de prever problemas e de intervir quando 
oportuno e necessário.

Tomei, reconheço, um caminho imprudente. Toda enumeração corre 
o risco de pecar por graves omissões que o tempo e o espaço de uma 
apresentação como esta não me permitiriam corrigir. Ficaria faltando, 
enfim, registrar toda a ação da sociedade civil e de seus múltiplos canais e 
instrumentos que, no imenso campo do meio ambiente, foram pioneiros e 
continuam a ser indispensáveis para alertar e mobilizar a opinião pública 
contra erros e malfeitos. Faço aqui, apenas, o registro dessas omissões e 
por todas elas, desde já, me penitencio.
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O que quero repetir é que no trato internacional das preocupações 
amazônicas o Brasil precisa ampliar e diversificar seus canais de atuação 
e acredito que o Tratado de Cooperação Amazônica e a Organização do 
Tratado de Cooperação Amazônica são instrumentos valiosos e que já 
estão ali prontos para serem empregados para nos ajudar a mobilizar as 
forças internas e atrair uma melhor disposição da opinião pública mundial 
que ainda precisa ser convencida de que os parceiros do tratado estão 
dispostos e são capazes de fazer, de boa-fé, mais e melhor em favor do 
imenso patrimônio que compartilham.

O calendário internacional nos últimos anos se obrigou a uma pausa 
por causa da pandemia e agora por causa das atuais tensões intraeuropeias 
e tem adiado o lançamento de novos programas de grande alcance para o 
meio ambiente. Diria mesmo que existe a percepção de que a identificação 
dos principais desafios já foi, no essencial, feita e que precisamos passar 
da fase de amplas formulações para a de implementação de programas 
concretos. Como acontece sempre é possível imaginar que se possa fazer 
mais e melhor, mas creio não exagerar ao reconhecer que tem havido 
avanços na promessa e na realidade do controle das emissões de carbono 
e na promoção de fontes alternativas de energia limpas e renováveis.

O Brasil, em certas dimensões do problema, tem tido comportamento 
virtuoso e tem também tido muita sorte ao poder contar com uma 
diversificada matriz energética. De uns anos para cá, avançou de maneira 
extraordinária na produção de energia solar e eólica. Observo também 
que temos sido poupados como país, em anos recentes, de desastres 
naturais extremos, mas sei que essa pausa não deve ter vida longa e que 
é preciso atuar logo e sempre de maneira preventiva Não convém abusar 
do privilégio de que Deus seja brasileiro.

Contrastando com esses fatores favoráveis assistimos, em anos recentes 
a uma tentativa obscurantista de negar evidências científicas irrefutáveis 
e a uma tolerância excessiva com práticas de extração mineral e produção 
agrícola que tem criado agressões desnecessárias contra a nossa natureza 
gerando descrédito internacional para nós.

O que me levou a escolher a ideia do resgate do TCA e da OTCA 
como tema desta apresentação foi, em primeiro lugar, observar que nos 
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movimentos iniciais da próxima campanha eleitoral brasileira as grandes 
questões ambientais e o destino da Amazônia parecem, em alguma 
medida negligenciados. Gostaria que todos os candidatos pudessem ter 
uma linguagem comum e oferecessem programas que simultaneamente 
defendam o meio ambiente, organizem e disciplinem a exploração dos 
recursos naturais, resguardem os direitos de populações que faz pouco 
ou muito tempo ocupam a Amazônia e proponham, por fim, um vigoroso 
programa de desenvolvimento econômico compatível com as regras do 
jogo internacionalmente aceitas.

Procuro ser realista e sei que essas propostas não geram, automati-
camente, votos, mas é importante que o Brasil através de seus candidatos 
diga para dentro e para fora do país que não desistirá de crescer, mas 
também que não favorecerá um crescimento predatório que mais cedo 
ou mais tarde, será prejudicial para nós mesmos e também para os países 
do nosso entorno.

No Centro Brasileiro de Relações Internacionais (CEBRI) onde sou 
Conselheiro tenho procurado influir para que nos debates pré-eleitorais 
as questões do nosso relacionamento externo estejam presentes e entre 
as questões que importam está, sem dúvida, a da proteção e valorização 
da Amazônia. Ao trazer a questão também ao nosso Conselho procuro 
empurrar o que julgo ser uma boa causa um pouco na mesma direção.

Disse antes que o Brasil tem sido poupado, em anos recentes, de 
fenômenos naturais intensamente traumáticos. Não esqueço os recentes 
desastres por falta ou excesso de chuvas e deslizamento de terras e o alto 
preço que pagam os ocupantes, por falta de recursos, da ocupação em 
condições precárias de áreas impróprias de moradia e elevado risco Ao 
notar que algumas das alterações climáticas tem chegado até nós atenuadas 
e sem os contornos dramáticos que se observam em outros lugares cabe 
insistir em que devemos aproveitar esta pausa e continuar a construir 
formas mais seguras e prudentes que orientem o nosso ordenamento 
ambiental.

Contudo o que deflagrou em mim a vontade de trazer até este 
Conselho as reflexões que acabo de fazer foi a oportunidade recente que 
tive de assistir na Fundação Moreira Salles e depois no Teatro Municipal 
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e, finalmente, no Museu do Amanhã a uma emocionante apresentação 
que utiliza diversos meios e linguagens sobre tudo aquilo que o espaço 
amazônico representa. Trata-se do registro emocionante e revelador de 
um imenso potencial físico e humano de que o Brasil é titular e que, até 
agora, apenas marginalmente ocupa e protege. Refiro-me à apresentação 
de Sebastião Salgado sobre a Amazônia reunindo uma extraordinária 
coleção de suas fotografias e observações acompanhada do Poema Sinfônico 
que Villa Lobos compôs inspirado pela floresta. É também – e acima de 
tudo – um emocionante tributo aos habitantes da floresta que souberam 
preservar ao longo de tão longo tempo que ainda hoje não sabemos 
medi-lo ou contá-lo toda sua humanidade e que a ela hoje acrescentam a 
dimensão adicional de uma intensa e comovedora brasilidade. Não percam 
o acontecimento. Vale muito a pena.
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Embora já tenha sido previsto não poucas vezes no passado, o 
declínio do império americano me parece hoje inegável. Os Estados Unidos 
enfrentam de uns anos para cá um desafio à sua hegemonia que foi em 
vários momentos virtualmente exclusiva. Devem fazer agora a transição 
de um mundo uni ou bipolar para a geometria mais complexa e exigente de 
um mundo multipolar. É da natureza dos impérios nascerem, crescerem, 
se consolidarem e enfrentarem seu ocaso. O caso que no caso norte- 
-americano não será súbito, mas provavelmente muito lento e gradual  
Os Estados Unidos não deixarão de ser, até onde a vista enxerga uma 
potência de primeira grandeza. Mas perderão a primazia virtualmente 
solitária que hoje detém, como aconteceu no passado com o império 
britânico. Não preciso ir mais longe no tempo, mas os exemplos de processos 
de expansão, apogeu e ocaso e impérios são muitos e parecem ciclos 
quase inexoráveis apesar de acontecerem em velocidades e circunstâncias 
históricas muito diversas.

Formação do império americano

Impérios não costumam nascer impérios, mas surgem em países 
na sua origem relativamente pequenos ou militarmente fracos que, 
no entanto, se transformam em sede e cabeça de poderosas entidades.  
A pequena Holanda criou um vasto império marítimo. Portugal diminuto 
construiu e defendeu o seu. A Espanha e a França por longos períodos 
conservaram seus vastos impérios. O mais poderoso de todos, por extensão 
e por influência, nos tempos modernos foi o Império britânico que, em 
determinado momento controlava mais da metade do nosso planeta. 
Diferentes deles que projetavam sua autoridade e ambições através do 
poder naval e administrações coloniais funcionando muito além de suas 
fronteiras estão hoje países como, a Rússia, a China, a Índia e o Brasil. 
Escolhi arbitrariamente os quatro grandes sócios originais formadores do 
clube dos BRICS e que por sua população e extensão territorial, recursos 
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naturais e por serem detentores de outras e importantes dimensões de 
poder são virtualmente inconquistáveis. Mesmo sem os antigos territórios 
soviéticos, a Rússia é ainda duas vezes maior que o Brasil, que é por 
sua vez duas vezes maior que os vinte e sete países da Europa e ocupa 
metade da América do Sul. São territórios que podem eventualmente ser 
derrotados, mas nunca plenamente conquistados, porque sua ocupação é 
quase impossível por ser tão onerosa em termos econômicos, logísticos 
e militares. O que estou sugerindo é que em política internacional e, 
sobretudo, na definição de poder tamanho é documento. Dessa condição 
de que já são incontornáveis titulares ou potenciais impérios os grandes 
países presentes na cena internacional não podem abrir mão. Não têm 
como renunciar ao que intrinsecamente são.

Os Estados Unidos nasceram com as treze colônias na costa atlântica 
no fim do século dezoito. Fizeram uma revolução bem mais importante 
e influente a longo prazo do que foi a francesa. Ela gerou uma ordem 
constitucional e uma normatividade que sobrevive há duzentos anos, 
mesmo apesar das turbulências e ameaças da recente administração de 
Donald Trump. É quase incrível que em duas ou três cidadezinhas como 
era então Boston e Filadélfia e mesmo Nova York já existisse naquele 
momento de fundação no fim do século XVIII uma elite intelectual com 
homens e gênio como foram. Adams, Jefferson, Franklin, Madison e 
Hamilton. É quase um milagre como aquele que aconteceu na também 
pequena e Atenas em um outro momento bem mais remoto da história. 
A construção política que ergueram os founding fathers foi de tal brilho, 
de tal qualidade, que sobrevive vigorosa até hoje.

Os Estados Unidos foram construídos ideologicamente a partir da 
ideia da sua excepcionalidade, como nação escolhida por Deus, dotada de 
um destino manifesto. Como os judeus, aliás. Mas os norte-americanos 
carregam muito mais vantagens. Golda Meir dizia que Deus escolheu o povo 
judeu, mas lhe deu o pior lote do Oriente Médio, porque era o único que 
não havia petróleo. Não é definitivamente o caso dos norte-americanos. 
Através da retórica imperial da porta aberta a todos, do slogan de que 
os Estados Unidos são “a terra de oportunidades”, os norte-americanos 
acenam com a esperança de uma vida melhor e mais livre, mensagem de 
um vigor extraordinário. Atraíram e ainda atraem a melhor imigração e 
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os grandes talentos, sobretudo europeus e asiáticos. Um de seus símbolos 
mais importantes foi a Estátua da Liberdade. Não é só como o nosso 
Cristo apenas benévolo e acolhedor. É uma estátua que diz em sua base –  
“Venham do mundo para aqui as massas esfaimadas, os seus pobres, os 
seus abandonados”.

Ao longo do século dezenove, os Estados Unidos crescem quase 
que organicamente, expandindo-se por meio de conquistas e aquisições. 
Alcançaram, assim, a dimensão continental e bioceânica que hoje têm. 
Possuem como império a melhor geografia possível. Sua configuração 
geográfica lhes permite ser grande potência no Atlântico e no Pacífico, 
com grande projeção sobre o golfo do México e sobre o Ártico. Os norte-
-americanos não têm nenhum rival próximo. Embora o Canadá possua 
também um imenso território, conta com uma população irrisória de 
trinta e poucos milhões de pessoas. Também o México nunca foi uma 
ameaça – muito pelo contrário, foi a grande vítima da expansão imperial 
do seu vizinho. Enquanto a China construiu no passado uma grande 
muralha para se proteger dos ataques de povos mais agressivos do que 
ela, os Estados Unidos pensaram em construir o seu por um outro tipo 
de temor; para não serem invadidos pela pobreza do México e por países 
ainda mais pobres do Caribe e da América Central. É verdade que por 
vezes os Estados Unidos são seduzidos por uma visão isolacionista, que 
no fundo é ingênua porque o poder em escala global só se sustenta se você 
se engaja e influi em múltiplos teatros.

Os grandes derrotados da expansão imperial americana foram o 
império espanhol e seus herdeiros, com as perdas sucessivas dos territórios 
mexicanos, caribenhos e, por fim, a perda das Filipinas e de Cuba – estas 
sendo a última grande humilhação sofrida por uma Espanha declinante. 
Daí os nomes de quase metade de seu território: Novo México, Arizona, 
Florida, Nevada e Califórnia que atestam a extensão e a origem dessas 
conquistas. O poder em Washington também submeteu os então imensos 
territórios indígenas, cuja lembrança permanece nos nomes de estados 
como o Wyoming, Indiana e nos nomes de tantos lugares. O que se fez 
com os índios americanos, é uma história de horror. Os norte-americanos 
mataram todos os búfalos porque sem búfalos haveria muito poucos 
índios, que viviam de se alimentar da sua carne. Enquanto os Estados 
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Unidos ao mesmo tempo são o lugar da promessa, da abundância e da 
esperança, são o lugar também de uma ferocidade implacável contra tudo 
que estiver em seu caminho. Essa dualidade acompanha quase sempre o 
comportamento das superpotências: a coexistência do poder absoluto e 
ao mesmo tempo imensamente criativo; poder imensamente generoso, 
mas também miseravelmente cruel.

A escalada

O século vinte foi, sem dúvida, o século americano. Foi um século 
curto que, para os historiadores, começa com a Primeira Grande Guerra, 
em 1914 quando entraram na guerra ao lado da Grã-Bretanha e da França, 
e derrotam a Alemanha em 1918. A Alemanha era um império frustrado. 
Quando os alemães afinal se tornaram um único Estado, a partir da união 
daquela miríade de principados, grão-ducados e reinos em 1871, tiveram 
a sensação de ter chegado ao jantar dos impérios quando já se estava 
servindo a sobremesa. Já estavam estabelecidos na Ásia na África e no 
Caribe o Império britânico, o francês, e até o holandês e o português. 
Tiveram de se contentar com a Namíbia, o Togo, a Tanzânia. A Alemanha 
se sentia roubada do seu destino – logo ela, que se percebia como a nação 
mais talentosa e mais criativa.

A Grande Guerra foi na sua essência um conflito continental europeu 
que a ninguém interessava e que começou pelos automatismos previstos 
em acordos de assistência recíproca que obrigavam os aliados a mobilizar 
forças em prazos mínimos e pôr em marcha as engrenagens em brevíssimos 
prazos um sistema de acordos de reação automática e que continham 
incontornáveis gatilhos temporais. Fazia então pouco sentido e hoje 
nenhum sentido que um arquiduque austríaco assassinado em Sarajevo 
pudesse detonar uma catástrofe como aquela. A declaração de guerra da 
Áustria à Sérvia obrigou a entrada no jogo da Rússia; a entrada da Rússia 
obrigou a entrada da Alemanha; a entrada da Alemanha obrigou a entrada 
da França e da Inglaterra. Em uma semana estavam todos mobilizados 
e em uma guerra que na frente ocidental ficou quase estática durante 
três anos, até a chegada decisiva dos norte-americanos em auxílio dos 
franceses e dos britânicos. O general Pershing ao desembarcar com o 
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contingente americano proferiu uma frase extraordinária: “Lafayette, 
estamos aqui”. Isto porque a independência americana, lá atrás, tinha 
sido feita decisivamente pela França, então aliada dos colonos britânicos 
rebelados da América, impedindo o envio dos reforços metropolitanos 
britânicos. O equilíbrio de forças se desfez, a Alemanha colapsou e a guerra 
terminou. Se os Estados Unidos tivessem se mantido neutros, a Alemanha 
teria resistido por muito mais tempo, porque a Rússia já estava derrotada 
na frente oriental e provavelmente e o resultado teria sido um armistício 
bem mais favorável à Alemanha. Ou talvez mesmo uma vitória germânica.

Com Woodrow Wilson na Conferência de Versailles os Estados Unidos 
despontaram como a nova grande potência mundial. Ao longo da década 
de 1920 os norte-americanos vivem um momento de abundância – talvez 
o ciclo mais veloz e extraordinário de enriquecimento que a história já 
tenha assistido: é o petróleo, os transportes, a mecanização dos bens 
de consumo, é a agricultura se transformando em ciência, a capacidade 
comercial expandida em direção a todos os mares e oceanos; a comunicação 
de massa veiculada pelo cinema e pelo rádio. A crise de 1929 é um baque, 
sem dúvida. Logo chegará outro grande ator político, Franklin Roosevelt, 
que com o New Deal trouxe a ideia de que era possível e necessária uma 
segunda revolução americana, que repactuasse os termos do contrato 
social existente. Os Estados Unidos recuperaram assim pouco a pouco o 
terreno perdido. Na década de 1930, a Rússia de Stalin estava também 
se recolocando de pé com a eletrificação e a industrialização planificada 
e a Inglaterra e França geriam seu relativo declínio, confrontados com 
uma nova onda de aspirações nacionalistas na periferia colonial. Quanto 
à Alemanha, a sensação de iniquidade com os termos do tratado de 
Versalhes, que pusera fim à Primeira Guerra, tornou possível a ascensão 
do nazismo, como uma forma de revanchismo feroz da extrema-direita.

Mas o que terminou de consolidar a marcha imperial americana foi 
a Segunda Guerra Mundial. Mais uma vez, os norte-americanos foram a 
única potência a atravessar o conflito praticamente intactos. Em 1945, 
a Alemanha está arruinada; a Rússia, exausta; a Itália, desmoralizada; 
a Inglaterra embora vitoriosa empobrecida e sob severo racionamento.  
Os Estados Unidos são então senhores absolutos do mundo especialmente 
até 1949, quando a Rússia soviética detona sua primeira bomba atômica. 
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A era nuclear mudou a lógica da guerra antes travadas com armas 
convencionais. A guerra sempre se apoiou na ideia de que a vitória e uma 
guerra era rentável e vantajosa apesar das perdas humanas e materiais.  
As armas nucleares, porém, elevaram os custos e perdas humanas do 
conflito direto a níveis insuportáveis para todos os que a possuíssem. 
Ao mesmo tempo, se tornaram a única garantia de que seus detentores 
não seriam mais agredidos daí por diante. Esse impasse explica por que 
a Guerra Fria foi travada por décadas de forma indireta entre as duas 
superpotências, assumindo sobretudo a forma de guerras convencionais 
na periferia dos dois impérios da época.

Foi a época em que George Kennan desenvolveu a doutrina da contenção, 
preconizando que a única maneira de enfrentar a União Soviética era 
brecando seu expansionismo pelas beiradas. Nessa corrida, durante a qual 
os impérios britânico e francês terminaram de se desmanchar, russos e 
norte-americanos se organizaram militarmente pela OTAN e pelo Pacto 
de Varsóvia, neutralizando ao mesmo tempo seus antigos adversários, a 
maior parte dos quais obrigados a ingressar numa ou noutra. Até hoje os 
principais derrotados da última guerra, Alemanha e Japão, não possuem 
armas nucleares, nem dispõem de assento no Conselho de Segurança 
das Nações Unidas. Além da Europa, o império americano controla a 
chamada White Commonwealth, que reúne os principais países brancos 
que falam inglês como são a Austrália, a Nova Zelândia e o Canadá, além 
de possuírem bastiões avançados no Oriente Médio, como Israel, e na 
Ásia, como o Japão, Taiwan e a Coreia do Sul.

O declínio americano

O século americano chega ao fim no seu apogeu, por volta de 1990, 
quando caem o muro de Berlim e o império russo-soviético. Os Estados 
Unidos deixam de ser um império entre impérios, para se tornar o único 
império em pé. Foi justamente quando não tinham mais rivais que os 
norte-americanos perderam a visão imperial estratégica e, com ela, a 
oportunidade de redesenhar o mundo e se embrulharam em uma série 
de guerras onerosas e inconclusivas no Afeganistão, na Síria, na Líbia, no 
Iraque, que eles não perderam, mas também certamente não ganharam. 
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Enquanto os Estados Unidos se atolaram nessas guerras, aconteceu um 
fato tão extraordinário quanto havia sido a emergência dos Estados 
Unidos no século 19, que foi o ressurgimento da Ásia na cena geopolítica. 
A China dá uma demonstração extraordinária de capacidade depois de 
mais de um século de caos e humilhação, de quase colonização explicita, 
guerra civil, ocupação japonesa, revolução comunista e depois cultural. 
É sobretudo Deng Xiaoping que traz a China de volta à condição de 
grande potência. É verdade que os Estados Unidos continuam a se valer 
de sua melhor geografia. A China está encostada na Rússia e na Índia, o 
que não é certamente não é uma vizinhança confortável, enquanto os 
Estados Unidos certamente não se preocupam nem com o Canadá nem 
com o México. Mas não é só a China. É a Índia que volta também a ser 
uma grande potência. É a Indonésia que cresce de influência. É a Turquia 
volta a ser um país de certo peso. É o Irã com uma presença cada vez mais 
incontornável. É a Rússia que volta ao jogo. É como você mudasse a roupa, 
fizesse uma plástica em certos atores e eles voltassem a dançar como no 
passado. Também a Coreia do Norte lança mísseis de longo alcance e de 
certa complexidade. O mundo em volta do império americano ficou mais 
complexo e com evidentes tendências em direção à multipolaridade.

A decadência do império americano advém de desafios externos 
e internos. Internamente, os Estados Unidos sofrem um processo de 
decadência de suas instituições, que foram feitas apenas para acomodar 
essencialmente grupos brancos de origem europeia. Tocqueville já dizia 
no começo do século XIX que o contrato social americano excluía dois 
grupos: os indígenas e os negros, estes escravizados. Também os mestiços 
ou hispânicos eram vistos como subalternos ou com muita ambivalência. 
A ascensão e revalorização desses segmentos nas últimas décadas levaram 
os norte-americanos a uma crise de identidade que paralisou seu sistema 
político. Alguns querem sacrificar a democracia para manter a identidade 
primitiva; outros querem preservar a democracia e forjar outra identidade. 
Trump é uma figura inédita na história americana: não existe nada que 
preceda a ele como desafio a uma normatividade que vem desde Washington. 
O poder imperial americano, embora militarmente intacto, está declinante, 
principalmente, porque sua sociedade está muito dividida, perdeu a sua 
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coesão e o sentido de missão, ou seja, a crença de ser um país natural e 
irresistivelmente predestinado à grandeza.

Enquanto isso, o eixo da dominação imperial parece então migrar do 
Atlântico Norte para a Ásia. Enquanto a China fez progressos extraordinários, 
assim como a Índia reafirma com brilho seu passado, a Europa é na verdade 
vassala dos Estados Unidos dos Estados Unidos, e com escassa influência 
no cenáculo imperial. É real a crença de que o mundo tem novos eixos 
para além do G7 criado em torno dos Estados Unidos, que são os BRICS –  
Brasil, Rússia, Índia, China, África do Sul. Também o G20 que reúne de 
fato o diretório do poder mundial. Os BRICS trazem consigo a ideia da 
multipolaridade. Para os Estados Unidos, o desafio chinês parece ainda 
maior do que o soviético. A União Soviética nunca foi um grande adversário 
comercial, tecnológico; nunca produziu nada bem e barato; os soviéticos 
eram maus negociantes, e mesmo algo incompetentes militarmente.  
A Rússia era um imenso mastodonte com uma ideologia, lutando pelos 
corações e mentes dos homens, acenando com a superação da ordem 
capitalista. A China está pouco ligando para corações e mentes dos outros 
países, só quer produzir mais, mais barato e com mais eficiência. Então os 
Estados Unidos estão entrando em rota de colisão com os chineses. Ontem 
foram drones derrubados, hoje é esse negócio de que o TikTok tem que ser 
proibido, amanhã é Taiwan. Pouco a pouco os riscos vão se multiplicando, 
em algum momento esse caldo pode entornar. Mas a China não quer hoje 
uma briga com os Estados Unidos, porque sabe que perde, tendo em vista 
a disparidade de poder militar e tecnológico. Os Estados Unidos não é só 
um império, é um sucessor de impérios que reúne fragmentos do império 
britânico e francês. A União Europeia é uma dependência do poder militar 
norte americano, assim como o Japão.

A falta de visão estratégica americana, própria de períodos de declínio, 
segue com a sua pretendida expansão para o leste da Europa, atrás de 
tradicional influência russa. Quando os Estados Unidos eram ainda aquela 
tripa de treze ex-colônias britânicas na borda do Atlântico, em 1820, já 
tiveram a audácia de declarar às potências europeias, então muito mais 
poderosas, que não admitiriam sua intromissão nos assuntos do Novo 
Mundo. Foi a doutrina de Monroe. Quando a Rússia soviética tentou 
colocar mísseis em Cuba, os Estados Unidos ameaçam o império então 
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concorrente com uma guerra atômica. Como puderam os norte-americanos 
imaginar, portanto, que a Rússia admitiria o avanço indefinido da OTAN 
na direção de suas fronteiras, inclusive num país historicamente vinculado 
à identidade russa como a Ucrânia? Agora a Rússia diz: ou vocês saem, ou 
nós vamos para guerra. Essa guerra está anunciada desde a rejeição do 
acordo de Minsk. Nenhum império admite ser desafiado em sua área de 
influência. Nem o Brasil aceitaria nas suas fronteiras presenças estrangeiras 
hostis, se outro império quisesse meter tropas no Paraguai ou na Bolívia.

O império brasileiro

A América do sul foi sempre um remanso estratégico do ponto de 
vista geopolítico. Isto aqui não importa muito no jogo mundial do poder, 
não tem maior interesse, daqui não se controla nada vital para os grandes 
impérios. A América do Sul pareceria uma grande lança apontando em 
direção à Antártica e ninguém quer nada com a Antártica. Nós não somos 
estrategicamente importantes. Essa relativa irrelevância foi para nós, 
brasileiros, um fator benigno, que nos deu o tempo e a pausa necessários 
para que o Brasil se desenvolvesse e pudesse chegar intacto até aqui. 
Porque, conforme já disse algumas vezes, o Brasil também é um império à 
sua maneira. Ao contrário de outros, como a própria Rússia e a China, ou 
vizinhos do nosso subcontinente, como a Argentina e o México, o Brasil 
nunca foi derrotado. Também tem historicamente uma tem ambições, 
de alguma maneira imperiais ainda que inconscientes e essencialmente 
benignas.

O Brasil tem os ingredientes da dimensão imperial, a começar pelo 
tamanho. Sua história é toda atravessada pelo cuidado em não perder a 
unidade territorial herdada da colonização. Toda forma de separatismo 
sempre foi duramente reprimida. E o que nos sobrou de território é uma 
imensidão. O Brasil é incomensurável. Talvez por isso o Brasil tenha feito 
até hoje apenas uma única renúncia à sua aspiração imperial: a da posse 
de armas nucleares. É algo de que participei ativamente e que até hoje 
me dói. Não porque eu quisesse ter armas nucleares, mas porque foi uma 
renúncia, e o Brasil não gosta de renúncias, e sim de ter todas as opções 
abertas pela frente. Mas, nesse caso, o interesse regional, o interesse 
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nacional, nossos compromissos com os vizinhos e com a causa da paz 
indicavam que podíamos colaborar sem ter armas atômicas. O Brasil 
não precisa delas para se defender, justamente porque é inconquistável 
por outros fatores e circunstâncias. Há pouco fui de avião à Colômbia. 
Passei a viagem quase que com o nariz enfiado na janela, olhando o Brasil 
lá embaixo durante quatro horas. Depois de atravessarmos a fronteira, 
porém, em menos de meia hora, já estávamos em Bogotá. E veja que a 
Colômbia não é um país pequeno.

Há uma cena de um dos documentários da Segunda Guerra que sempre 
me fascinou. Mostra um bando de oficiais alemães que parecem perdidos 
naquelas estepes russas infindáveis. Os generais estão se perguntando: 
que diabo de lugar é este? Onde estamos? Por que nós nos metemos 
aqui? Como a gente sai disto? O Brasil também tem essa capacidade de 
intimidar um potencial adversário pela sua capacidade de parecer não 
terminar nunca. Você sai do Rio de Janeiro, avança cem quilômetros e 
a mal passou de Petrópolis. Mais cem e chega a Juiz de Fora. Mais cem, 
ainda está em Barbacena. Nós brasileiros nos acostumamos com essa 
dimensão continental do Brasil, e dela só lembramos quando saímos 
do país. Quando embaixador em Genebra, eu podia escolher entre oito 
países em que eu poderia ir de trem ou automóvel almoçar. Levava quinze 
minutos pra chegar de carro a França; um pouco de mais tempo pra chegar 
à Bélgica, à Áustria; à Itália ou ao Luxemburgo! No Brasil haveria sempre 
mais Brasil pela frente...

O Brasil tem também uma imensa percepção da sua continuidade 
histórica. Sempre me surpreende que quando há um desfile militar brasileiro, 
ele se inicie pela exibição das bandeiras históricas, a primeira das quais uma 
cruz como traziam pintadas nas suas velas naus e caravelas. É como se a 
história do Brasil fosse um rio que desemboca no presente sem rupturas; 
uma espécie de corredor do tempo. O Brasil se considera herdeiro de si 
mesmo e de Portugal, do próprio fato de que o nosso imperador fundador 
era herdeiro da coroa de Portugal e foi depois de rei de Portugal.

Das dimensões do poder adquirida no século XIX nos faltavam, porém, 
outros elementos para ser um império. O primeiro era a demografia; nós 
não tínhamos gente. Éramos 4 milhões em 1822. Hoje, com duzentos e 
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vinte milhões de habitantes, somos coisa grande. O segundo elemento 
faltante era econômico. Não tínhamos produtividade. Isso se resolveu com 
a industrialização, e hoje, principalmente, com o agronegócio vocação nossa 
desde os primórdios da colonização açucareira em Pernambuco. O Brasil 
hoje é uma superpotência agropecuária. O terceiro elemento faltante era a 
matriz energética. Atravessamos um século XIX sem carvão e um século XX  
sem petróleo. Mas hoje o Brasil produz 4 milhões de barris de petróleo 
por dia. É um dos dez maiores produtores de petróleo do mundo. Está – 
coisa inacreditável – a caminho de ficar autossuficiente em trigo. Ontem 
o Mato Grosso do Sul excedeu a Argentina como maior produtor mundial 
de soja. Tudo isso leva a crer que existem condições para que o Brasil 
cumpra um dia o seu grande destino imperial e que possamos chegar lá. 
Não vejo nenhum país do mundo com essa obsessão pelo próprio futuro.

Mas o Brasil nunca nem é abertamente ou conscientemente imperialista. 
Talvez por excesso de terras a ocupar, nosso imperialismo foi quase sempre 
para dentro, na forma de uma marcha para o Oeste. Nós nos sentimos 
folgadamente bem na nossa roupa. No plano internacional, como diria 
Sérgio Buarque, gostamos de nos mostrar como um gigante cheio de 
bonomia. Temos uma disposição risonha para a humanidade, para a coisa 
construtiva. Não temos ânimo imperial no sentido agressivo, porque não 
temos adversários. O Brasil não tenta vender nenhuma ideologia, expansão 
territorial ou corrente migratória. Condenamos a agressão russa na Ucrânia 
porque o Brasil, conforme a carta das Nações Unidas, não concorda que 
nenhuma alteração de fronteiras se faça por via militar. Temos fronteiras 
com dez países, cujas fronteiras respeitamos impecavelmente. Só a China 
e a Rússia têm fronteiras mais extensas do que nós. Então o Brasil é um 
país muito cuidadoso, que não pode nem quer dar a impressão de ser 
truculento ou ameaçador. Tem que ser cordato, racional, moderado.

O futuro brasileiro não pode ser outra coisa, portanto, que essa 
expansão natural, amistosa de nossos interesses – nunca uma forma 
agressiva, predatória, territorialmente expansionista. Com tudo isso, o 
Brasil tem também todo interesse na multipolaridade. Sou multipolar por, 
por convicção e pelo que entendo deva ser nosso interesse nacional. A minha 
ideia de multilateralidade é a de que o mundo é nossa província, porque 
o Brasil foi formado por europeus, africanos, asiáticos sobre a matriz dos 
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que já estavam aqui. Aonde vou, há sempre algum elemento cultural que 
me faz sentir em casa. Como acarajés em Lagos, quibes no Líbano, sushis 
em Kioto, pizzas em Nápoles, churrascos em Buenos Aires. Um país como 
o Brasil tem de ser naturalmente favorável a um mundo multipolar, no 
qual possa jogar em todos os tabuleiros e tenha fichas em todas as mesas. 
O Brasil é ainda é um ator menor, mas já é certamente um global player. 
Não é muita ficha, não é muita mesa, mas nós temos muitas jogadas para 
fazer. Não somos vassalos naturais de potência nenhuma. Vamos jogar 
bem com os Estados Unidos, mas também queremos uma Europa forte, 
assim como todas as Américas, a Ásia e a África. A nós convém o acesso 
a uma multiplicidade de tabuleiros.
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A escolha do meu assunto de hoje não foi, reconheço, prudente. 
Tinha pensado em um primeiro momento em lhes falar sobre a situação 
na Venezuela, mas as coisas acontecem lá com uma velocidade que eu não 
saberia acompanhar e vão em direções que não sei bem avaliar e qualquer 
previsão no curto prazo me pareceu temerária.

Retornei assim a um assunto alternativo que tinha considerado 
quando comecei a pensar nesta apresentação e que me parecia relevante 
para procurar entender melhor o momento político que o Brasil atravessa. 
Depois de décadas de ação e pensamento diplomáticos em ampla medida 
consensuais e não polêmicos voltamos a viver um ciclo em que as posições 
brasileiras sobre questões de política externa se radicalizam e quando, de 
novo, é possível identificar discursos e opções para a diplomacia brasileira 
que, em termos gerais, podem e mesmo devem ser consideradas dentro 
das amplas e imprecisas categorias de “esquerda” e “direita”.

Nos últimos anos a política externa brasileira já vinha sofrendo uma 
medida não insignificante de ideologização. Observo que essa tendência 
se refletiu, sobretudo, em questões e propostas restritas ao âmbito sul-
-americano e latino-americano. Nos debates e nas votações das grandes 
questões de atualidade e de escala global o Brasil era antes uma voz que 
buscava a convergência e a harmonização de vontades e interesses do 
que um ativo promotor de causas e interesses capazes de promover a 
discórdia e a rivalidade. A diplomacia brasileira se moveu, assim, de 
maneira construtiva e muito previsível ao longo das últimas décadas 
no tratamento dos grandes temas que compõem a agenda diplomática 
mundial. Com relação à temática do meio ambiente, dos direitos humanos, 
da construção de uma nova ordem econômica internacional, do combate 
ao terrorismo e sobre as linhas gerais da globalização e outras questões 
abrangentes da atualidade o Brasil era antes uma voz e um voto buscando 
encontrar caminhos de entendimento do que um ator discordante e isolado 
dos grandes consensos internacionais.
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Foi, essencialmente, no desenho de formas cooperativas e associativas 
de ação entre países em desenvolvimento – no nosso caso em particular 
com aqueles países que conformam a nossa vizinhança imediata – que 
os governos imediatamente anteriores ao atual procuraram deixar uma 
marca de claro sentido ideológico. Assim, sem dúvida, foi a criação da 
UNASUL de inspiração inicial de Hugo Chávez, hoje inteiramente esvaziada 
inclusive pelo nosso afastamento e substituída pelo PROSUL – Fórum 
para o Progresso da América do Sul – criado no Chile em 2016 e ao qual 
o Brasil já se associou. Também vale mencionar a IIRSA (Iniciativa para a 
Integração da Estrutura Regional Sul-Americana) de nome e pretensões 
bastante ambiciosos. A UNILA (Universidade Federal de Integração 
Latino-Americana), de inspiração semelhante, é uma universidade criada 
em 2010 em Foz do Iguaçu, cidade emblemática da proximidade dos 
países que integram a Bacia do Prata. Poderia buscar ainda na América 
Latina ou incluindo alguns sócios africanos vários outros projetos em que 
o impulso central parece ser algum tipo de rejeição a um Norte visto de 
uma perspectiva adversária e um Sul supostamente destinado a construir 
conosco uma colaboração eficaz e fraterna. A diplomacia, como o inferno, 
está pavimentada de boas intenções. Felizmente a nossa ingenuidade 
costumava se esgotar nessas iniciativas de pouco fôlego e escasso realismo. 
As avarias acusadas aos nossos interesses, por esse tipo de projetos, foram 
leves e de fácil conserto.

Em pouquíssimas ocasiões em anos recentes o Brasil se viu em 
posições de isolamento ou mesmo minoritárias. Encontro com certa 
dificuldade alguns exemplos e deles o mais eloquente que me ocorre foi 
quando uma proposta turco-brasileira sobre estoques nucleares iranianos 
foi rejeitada em 2010 pelo Conselho de Segurança das Nações Unidas, de 
maneira categórica. O assunto reclama, por sua complexidade, uma análise 
minuciosa que não farei aqui. Basta indicar que no complexo tabuleiro 
dos interesses estratégicos do Oriente Médio o governo brasileiro daquele 
momento acreditou identificar uma oportunidade de ação que lhe trouxesse 
prestígio e visibilidade expectativa que, simplesmente, se dissipou. Não 
foi um bom momento.

Minha convicção pessoal é de que ao longo do ciclo Lula–Dilma os 
ocasionais tropeços brasileiros de ação e avaliação se deveram principalmente 
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à procura pouco realista de um assento permanente para nós no Conselho 
de Segurança das Nações Unidas e, em nome desse objetivo, aproximações 
e acomodações foram feitas com parceiros que não seriam a melhor escolha 
para avançar nossos interesses e gastamos capital político e financeiro na 
procura de um objetivo (o assento permanente do Conselho) que considero 
irrealizável no curto e mesmo no médio prazos. A outra motivação foi o 
do reforço de afinidades ideológicas e programáticas com vizinhos ou 
outros países em desenvolvimento para a montagem de esquemas de 
cooperação e solidariedade Sul-Sul. Alguns desses projetos associativos 
tinham interesse apenas marginal e somavam pouco no aumento de 
nossa influência e na promoção de nossos interesses. Quero evitar 
neste texto dar um tratamento pessoal ou anedótico às tendências que 
busco identificar, mas é evidente que em um determinado momento na 
Secretaria-Geral do Itamaraty – com Samuel Pinheiro Guimarães – e na 
Assessoria Diplomática da Presidência da República – com Marco Aurélio 
Garcia – atuaram ativistas intelectualmente qualificados para os quais a 
convicção ideológica foi fator determinante para os caminhos escolhidos e 
quando se acentuou um processo que procurava engajar a política exterior 
brasileira com causas que talvez não fossem aquelas que decorressem de 
uma avaliação objetiva das prioridades do nosso interesse nacional, em 
suas várias vertentes.

Volto ainda mais atrás para uma outra digressão. Creio ter presenciado 
três momentos em que as divisões internas brasileiras sobre as grandes 
questões da atualidade internacional levaram a importantes divisões de 
nosso pensamento. Não foram certamente os primeiros momentos de nossa 
história como país independente em que isso ocorreu – e seguramente 
não serão os últimos – mas são os três de que tenho memória viva e sobre 
dois dos quais, com diferentes perspectivas e responsabilidades, pude em 
alguma medida observar e participar.

O primeiro ciclo é o que precede, acompanha e imediatamente se 
segue à II Guerra Mundial e como o Brasil evoluiu, na década de 30, de 
uma posição de neutralidade oscilante – ora inclinando-se em favor das 
teses dos regimes autoritários de direita da época ora, final e felizmente, 
inclinando-se como aliado e combatente em favor da aliança que emergiria 
vitoriosa desse grande conflito. As repercussões domésticas desses embates 
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foram dramáticas e levaram mesmo a confrontos internos políticos e 
militares que afetaram nosso ordenamento interno de maneira radical.

O segundo corresponde grosso modo à Guerra Fria e ao enfrentamento 
político, militar e ideológico entre o campo socialista e as democracias 
ocidentais e que se esgota com o colapso da União Soviética e a queda do 
Muro de Berlim em 1989. O longo ciclo de autoritarismo militar brasileiro 
iniciado em 1964 é incompreensível se esse contexto externo não for 
levado em conta.

O terceiro momento é o atual ainda em pleno desdobramento e que 
tem no Brexit, na eleição de Donald Trump e no explosivo aumento do 
poder da China alguns de seus episódios mais definidores. É sobre ele e 
como ele nos vai afetando que gostaria de fazer alguns comentários.

Não sei medir o impacto comparativo que tiveram outros momentos 
históricos decisivos anteriores da nossa história em que a política externa 
foi determinante na escolha do nosso destino. Este não é um papel escrito 
por um historiador ou por um cientista político, mas é essencialmente a 
visão de um velho diplomata. Teria que pedir a opinião de Evaldo Cabral 
de Mello sobre o impacto das guerras holandesas e a Arno Wehling que 
nos contasse como as lutas no Prata e a Guerra do Paraguai repercutiram 
aqui dentro. Felipe Seixas Correa poderia nos falar sobre a rivalidade 
Brasil-Argentina nos tempos do Barão e de Estanislau de Zeballos. José 
Botafogo teria o que contar sobre o enfrentamento hídrico na Bacia do Prata 
e Sergio Quintella não podemos esquecer foi o engenheiro chefe de Itaipu. 
As duas Guerras Mundiais, sobretudo a segunda, tiveram consequências 
profundas e duradouras sobre a Brasil e nossa organização política.

Não procuro assim esgotar nem minimizar momentos anteriores 
em que questões de política externa tiveram impacto decisivo no nosso 
processo interno de escolha de caminhos. Observo, contudo, que as 
questões relacionadas com a política exterior são via de regra acessórias 
ou estão virtualmente ausentes dos nossos debates políticos e que o 
Brasil introspectivo e auto- centrado como é e sem identificar ameaças 
que o inquietem olha essencialmente para dentro de si mesmo e trata de 
empurrar sua problemática doméstica pelos caminhos que melhor nos 
convém. Reconheço que foram infrequentes, especialmente se comparados 
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com outros países de peso equivalente ao nosso, as ocasiões em que as 
controvérsias e as condicionantes da política internacional tiveram papel 
predominante no nosso projeto de tomada de decisões.

Nos últimos meses e contrariando a tendência que procurei identificar 
acima o Brasil parece agora engajado em um rumoroso debate sobre 
sua inserção internacional, sobre os melhores parceiros que devemos 
buscar, acompanhado esse debate por uma rejeição bastante enfática da 
tradicional supremacia do Itamaraty no processo de definição de nossas 
prioridades e oportunidades. Estamos, a nossa maneira, engajados em um 
processo que, em outro contexto e com outros atores foi rotulado como 
um renversement des alliances. Identifico, se posso assim dizer, um certo 
estilo na diplomacia brasileira ao longo de quase toda a nossa história 
marcado pela contenção verbal, pelo distanciamento de formulações 
radicais e sectárias, por uma disposição quase que visceral pela negociação 
e pelo diálogo e pelo uso sábio do tempo para diluir tensões. Desse estilo 
e linguagem estamos hoje afastados.

Não quero exagerar as cores, mas não foram, como agora, muitos 
os momentos da nossa história em que uma certa visão categórica do 
mundo e do papel que nele devemos desempenhar serviu como régua e 
compasso para nossa atuação. Os nossos governantes, em linhas muito 
gerais, foram essencialmente pragmáticos e talvez mesmo oportunistas 
e creio que nenhum construiu, como agora, um discurso assentado em 
certos pressupostos religiosos e ideológicos de como o Brasil deveria se 
inscrever na sociedade internacional.

É arriscado comparar épocas históricas diferentes e fazer generalizações 
assentadas sobre a leitura de fatos e tendências vistas com a perspectiva de 
hoje, mas creio poder dizer que há hoje uma dimensão religiosa no discurso 
oficial brasileiro para o qual não encontro eco nem na vocação maçônica 
do império nem na inclinação positivista da república. Observo também 
uma inclinação por um certo revisionismo na avaliação dos grandes temas 
da atualidade o que nos distancia de muitas décadas – digo quase séculos –  
de prática diplomática e de definição dos nossos interesses e prioridades.

Os próprios itinerários das viagens dos nossos atuais governantes 
fogem das trilhas da nossa tradição. Polonia, Hungria e Israel são certamente 
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parceiros a não ignorar, mas não seriam antes destinos prioritários.  
A Itália passa a ser prioritária não pela longa trajetória da Igreja Católica 
e da decisiva influência da latinidade na nossa formação, mas pela adesão 
do seu atual primeiro-ministro a teses que são caras aos governantes de 
Brasília.

As visitas do atual presidente aos Estados Unidos e Israel foram 
marcadas por circunstâncias que as diferenciam de episódios anteriores 
de nosso trajeto diplomático. Nosso discurso e comportamento em ambas 
as oportunidades teve o selo de uma adesão a causas que os dois países 
visitados defendem e nossa linguagem não foi cercada dos matizes e 
qualificações que costumamos utilizar em nossos contatos internacionais.

É claro que estamos muito no começo do jogo e que, como sempre, a 
realidade mostrará aos detentores circunstanciais do poder em Brasília os 
limites de suas escolhas e os preços de suas opções. Acho importante dizer, 
contudo, que o Brasil não está se movendo sozinho. Há uma acentuada 
guinada para a direita no comportamento de não poucos países e aquele 
quase consenso que pareceu emergir no fim da guerra fria parece agora 
se dissipar e as ingênuas profecias de que nos aproximávamos do fim da 
história foram simplesmente desmentidas pelos fatos.

Identifico, sem hesitação, na cúpula do próprio governo brasileiro 
setores que permanecem no essencial fiéis ao estilo e à substância das 
práticas habituais da diplomacia brasileira e que, em linhas muito gerais, 
estão representados pelos militares da reserva e de alta graduação que 
integram o governo e pelas figuras políticas de mais longa trajetória que 
o apoiam no Congresso enquanto que os impulsos revisionistas mais 
radicais se manifestam sobretudo no círculo palaciano, em suas extensões 
evangélicas e entre ativistas nas redes sociais.

Não vejo ainda o fim nem o esvaziamento desses vários níveis de 
enfrentamento. Como disse acima existe uma primeira divisão dentro 
do próprio governo; uma outra mais ampla entre aqueles que integram o 
governo atual e as forças políticas que a ele fazem oposição e, em círculo 
ainda mais amplo, entre os revisionistas da política externa tradicional 
e amplos setores da sociedade civil que passaram a identificar, no debate 
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sobre questões com dimensão internacional, uma frente promissora de 
seu projeto de enfraquecer e mesmo deslegitimar o Governo atual.

É provável que a adoção pelo governo brasileiro de atitudes mais 
radicais e controvertidas leve a uma diminuição da amplíssima aceitação 
internacional que havíamos conquistado desde o fim do ciclo militar.  
O Brasil em boa hora recuou em sua intenção de levar a nossa Embaixada 
para Jerusalém, mas muitos países islâmicos poderão passar a ter depois 
desse episódio frente a pretensões, interesses e candidaturas brasileiras 
uma posição mais reticente. Outros países que com maior ou menor 
legitimidade buscam o rótulo se socialistas – que hoje demonizamos sem 
registrar as importantes diferenças que existem entre eles – poderão ter 
uma disposição semelhante. O Brasil talvez deixe de ser como tem sido 
desde a década de 90 do século passado uma sede natural de reuniões 
internacionais atraídas pela nossa hospitalidade e pela disposição 
conciliadora e construtiva do Brasil frente aos problemas internacionais 
mais acrimoniosos.

Ao prever, de maneira tão gratuita, que a volta de Cristina Kirchner à 
Casa Rosada poderia representar a criação de uma outra Venezuela ao sul 
de nossas fronteiras não só fazemos uma profecia temerária como criamos 
condições para que o relacionamento bilateral com nosso principal vizinho 
possa ficar contaminado por desconfianças que, ao longo de décadas, 
fomos capazes de diluir e mesmo anular.

Tenho muito presente que o Brasil até agora – e cruzo os dedos ao 
dizer isso – não foi alvo de ataques terroristas e que temos escapado de 
várias das manifestações mais agressivas da intolerância e do fanatismo 
dos tempos atuais. Temos suficientes problemas com uma criminalidade 
ligada a miséria, a corrupção e as drogas para não tomarmos atitudes 
retóricas que atraiam em nossa direção fenômenos sobre os quais até 
agora, felizmente, fomos imunes. A política externa, tenha ela, por palavras 
ou ações, um viés de direita ou de esquerda tem de cuidar para que este 
imenso Brasil limítrofe com dez outros países (só a Rússia e China tem 
mais vizinhos do que nós) e com os quais mantemos relações exemplares 
não fique vulnerável a riscos e tensões adicionais que possam se originar 
nesses territórios. É preciso sempre lembrar de que há milhões de brasileiros 
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vivendo fora do Brasil, muitos dos quais com uma situação migratória 
incerta, e protegê-los é inescapável dever e prioridade nossa. Não menos 
estrangeiros, legal ou ilegalmente, vivem entre nós. Não somos uma ilha.

Estou como todos aqui, suponho, faz tempo e cada vez mais, 
preocupado com a degradação da situação econômica, política e humana 
na Venezuela e reconheço que não é possível definir como democrático 
o regime que preside Nicolas Maduro e que tanto se distanciou das boas 
práticas e dos melhores princípios da boa governança. Simpatizo com o 
espírito e o impulso fundamental do Grupo de Lima. Acho, entretanto, que 
não devamos nos meter demais nos assuntos do vizinho e sou daqueles 
que consideram que fomos precipitados em conferir a Juan Guaidó o 
reconhecimento formal como presidente de seu país, coisa que pode bem 
vir a se confirmar em algum momento, mas que terá de ser uma decisão 
interna e soberana da própria Venezuela, país com o qual nossas relações 
devem ser preservadas dentro das normas cabíveis do bom convívio e do 
direito internacional.

O que estou sugerindo é que embora possamos e devamos atuar 
melhor em nossas relações internacionais temos um acervo histórico de 
opções virtuosas que não podemos nem descartar nem esquecer. O Brasil 
não foi feito ontem e a soma impressionante de nossos acertos em matéria 
de política externa, virtualmente ao longo de séculos, é um patrimônio 
extraordinário a ser preservado e consolidado.

Acho inteiramente natural que no jogo democrático a política externa 
de uma país se modifique para registrar seja mudanças importantes na 
ordem externa seja para refletir alterações significativas no alinhamento de 
forças no plano interno. Assim é que deve ser e à indispensável alternância 
poder de grupos divergentes deve corresponder o alinhamento da política 
externa a novas circunstâncias e realidades dentro e fora do país.

Nessas condições a guinada à direita que hoje vem acontecendo em 
muitos países me parece ser um movimento inteiramente natural e, em 
vários casos, representa a escolha racional de alternativas a políticas e 
práticas que falharam ou se esgotaram e a busca de novos caminhos para 
que se possam enfrentar novos desafios e circunstâncias. Temo mesmo 
cair na obviedade ao expressar esse reconhecimento. Quem se move para a 
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esquerda não é necessariamente comunista; quem se inclina para a direita 
não é necessariamente fascista. Vamos todos usar palavras e rótulos com 
mais cuidado e mais rigor.

Não seria o caso de procurar relacionar aqui, de forma exaustiva, 
os vários motivos que isolada ou cumulativamente são usados para 
procurar explicar o recente fortalecimento da direita a nível nacional e 
a nível global. Certas explicações são recorrentes e têm sido usadas por 
numerosos analistas para explicar o fenômeno em vários e diferentes 
contextos nacionais. Existiria, em primeiro lugar, o desencanto de 
extensos segmentos que não tem participado ou participado apenas 
marginalmente do extraordinário processo de enriquecimento que 
tem beneficiado de forma muito desequilibrada os pequenos grupos já 
altamente privilegiados da sociedade. Acresce a crescente preocupação 
com que o processo de globalização tenha o efeito perverso de transferir 
empregos e oportunidades em primeiro lugar para as grandes economias 
asiáticas e, em grau menor, para as vigorosas economias emergentes de 
outras regiões. É intenso o temor que as novas tecnologias roubem de 
maneira irreversível empregos e oportunidades e que os velozes avanços 
da robótica, das nano tecnologias e da inteligência artificial irão criando 
um quadro crescentemente adverso para os operários qualificados e para 
outros grupos que integram a pequena e média classe, urbana e rural das 
grandes sociedades. É grande a desconfiança na integridade dos meios 
tradicionais de comunicação e dos métodos estabelecidos de representação 
política e existem movimentos poderosos em direção às redes sociais e 
a uma vigorosa participação política não mediada pelos partidos e pelas 
lideranças tradicionais. A corrupção sistêmica e endêmica deixou grandes 
traumatismos e, no Brasil por exemplo é profundo o descrédito nas 
instituições e nos motivos dos atores políticos.

Gostaria de assinalar que a sumária listagem acima está longe de esgotar 
os motivos mais habitualmente invocados para explicar o aparecimento e 
a crescente influência das novas direitas, mas registro que um ou vários 
dos fatores acima aparecem quase sempre nas análises que estão sendo 
feitas para explicar o fenômeno.
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Gostaria também de lembrar é que a política externa brasileira vinha, 
no essencial, cumprindo o que dela poderíamos razoavelmente esperar. 
Não sofremos ameaças a nossa integridade territorial, vivemos em paz 
com os vizinhos e não havia país do mundo em, que o passaporte brasileiro 
não fosse bem aceito. Ocupávamos posições de comando em algumas 
organizações internacionais que para nós importam e entre elas destaco a 
Organização Mundial do Comércio e a FAO que é a Organização das Nações 
Unidas para a Alimentação e a Agricultura. Temos juiz brasileiro na Corte 
da Haia. Era mais comum que ganhássemos do que perdêssemos disputas 
nos órgãos que arbitram as desavenças comerciais. Somos virtualmente 
membros plenos da OCDE e nas Nações Unidas tínhamos posições eletivas 
compatíveis com nosso peso e influência.

Reconheço o desgaste ao longo dos anos de uma parte de nosso 
discurso, e reconheço ainda que na América do Sul uma maré populista de 
esquerda foi substituída por novas tendências mais favoráveis à integração 
de nossas economias nas grandes cadeias mundiais de comércio. Devemos, 
enfim, navegar com os ventos que sopram.

Não identifico, até agora, que tenhamos tido que pagar um preço alto 
por posições ou declarações impróprias que adotamos ou empregamos em 
vários momentos recentes. A cobrança em algum momento virá porque 
em diplomacia não existem imunidades para esse tipo de erro. A atual 
administração brasileira está precocemente desgastada.

Não sofremos até agora sanção ou prejuízo importante que eu tenha 
contabilizado. Não perdemos nenhuma eleição, não tivemos nenhuma 
retaliação, não fomos excluídos de nenhum clube ou organização. As perdas 
até agora foram na dimensão quase intangível do prestígio diminuído e 
da credibilidade dissipada.

Como disse o homem que pulou do vigésimo andar ao passar incólume 
pelo terceiro eu também posso repetir: “Até aqui tudo bem”. Só tenho a 
registrar que o presidente da República não foi acolhido pelo Museu de 
História Natural de Nova York para o jantar que culminaria sua agora 
malograda visita àquela maravilhosa cidade. Não é fato grave ou perda 
seria. Observo, com pesar, o gesto, já que os Museus de História Natural 
têm pela sua própria natureza a obrigação de acolher toda as espécies, 



309

Diplomacia brasileira

animais, vegetais e minerais que batem a sua porta e que eles são, a sua 
maneira, verdadeiras Arcas de Noé. Assim, a rejeição dói e tenho medo 
de que não seja a última, mas a primeira de muitas.
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A renúncia de Jânio, no dia 25 de agosto de 1961, à Presidência da 
República foi um dos gestos mais surpreendentes e na minha avaliação 
dos mais difíceis de se perdoar da nossa história. Jânio não só conseguiu 
surpreender seus adversários, o que costuma ser uma coisa útil na política, 
como deixar desarvorados os seus aliados e perplexo o país inteiro, coisa 
que certamente ninguém recomenda. 

Não me lembra que a renúncia tivesse sido prevista pelos nossos 
melhores analistas daqueles tempos ou pelos atores, principais ou 
secundários, da nossa cena política. 

O último governo de Getúlio e o de João Goulart foram acumulando 
durante semanas e mesmo meses antes de seu fim nuvens pesadas que 
pairavam sobre eles e os presságios eram de que os dois ciclos possivelmente 
terminariam antes das datas constitucionalmente estabelecidas para que 
chegassem ao fim. No caso da renúncia de Jânio nada disso aconteceu e nem 
mesmo os que tinham como ofício procurar decifrar o futuro e naqueles 
idos eram menos os economistas, jornalistas ou os cientistas políticos 
que faziam isso e sim os bruxos e os feiticeiros da moda conseguiram 
antever seja pelas combinações aleatórias das cartas e dos búzios ou pelo 
alinhamento dos astros o que aconteceu. 

A taxa de erro desses exercícios prospectivos, então como agora, 
continua a ser era quase absoluta e as previsões que se cumprem são tão 
raras que parecem confirmar o fato de que mesmo um relógio parado 
mostra a hora certa duas vezes por dia. Resgate-se, com alguma dose de 
saudosismo meu, que as profecias dos bruxos de então eram, pelo menos, 
mais divertidas e engenhosas do que os exercícios prospectivos de hoje. 

Durante anos depois da renúncia, a motivação de Jânio (ou a falta 
dela) foi o assunto de discussões e especulações que quase sempre levavam 
a que se atribuísse o gesto a um momento de aguda instabilidade emocional 
potencializada por uma ingestão robusta de álcool. Hoje se vê com clareza 
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no gesto uma tentativa desastrada de um golpe político para reforçar os 
poderes do então presidente. O depoimento de Carlos Castelo Branco, 
então Assessor de Imprensa do Palácio em um pequeno, mas luminoso 
livro que ele só vem a publicar em 1996 muitos anos depois do episódio 
é esclarecedor da trama e dos motivos de Janio e de seus principais 
colaboradores e, da minha perspectiva, oferece uma explicação convincente 
e acredito que definitiva sobre o que de fato aconteceu. 

Um recurso retórico dos nossos homens públicos quando renunciam –  
ou até mesmo quando se suicidam, como foi o caso com Getúlio – parece 
ser o de não dar nomes aos bois e preferir referências indefinidas a “forças 
ocultas” como na carta-testamento de Getúlio ou a “forças terríveis” 
da carta de Jânio. Talvez essas duas expressões servissem apenas para 
identificar Carlos Lacerda, ele sim enfant terrible da nossa política e que 
durante um largo período foi o flagelo de quem governava nosso país, mas 
que, sabendo como ninguém, derrubar Presidentes não sabia articular sua 
própria elevação ao cargo que por tanto tempo ambicionou. 

Corrijo logo o que acabo de dizer. O fim de Getúlio teve muitos dos 
ingredientes de uma verdadeira tragédia. O “autogolpe” de Jânio foi, a 
rigor, uma farsa que abriu para nós um longo ciclo de instabilidade e 
autoritarismo. Jânio sabia qual seria o impacto que causava e por isso 
escolheu o momento em que o vice-presidente, Jango Goulart, estava 
em Pequim, circunstância que o tornava ainda mais suspeito para amplos 
setores das Forças Armadas e do estamento político e econômico brasileiro. 

Estar em Pequim é hoje coisa inteiramente natural e costuma indicar 
a procura de grandes oportunidades de investimentos ou a negociação 
de pontos controvertidos de nossa muito densa e diversificada agenda 
bilateral ou ainda o reforço de nossa aproximação como sócios que somos –  
China e Brasil – do pequeno grupo de grandes emergentes, seja no G20 
seja no círculo mais restrito dos BRIC. Naquele tempo seria sintoma da 
uma temerária identificação ideológica com a cidade que, com Moscou, 
representava o outro grande polo do comunismo internacional. 

Se a história do Brasil está pontilhada de episódios que evidenciam 
seja a mediocridade ou a falta de visão de seus líderes do momento, a 
renúncia de Jânio é um ato quase singular nos nossos anais porque se 
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afasta das práticas habituais do bom senso, mesmo que pedestre, que são 
uma constante na nossa atuação política e diplomática. 

É uma pergunta impossível de responder e, talvez inútil de formular –  
saber o que teria acontecido conosco se naqueles idos de agosto Jânio 
não houvesse renunciado e apenas completado mandato para o qual 
havia sido eleito. 

Embora o Brasil talvez não pudesse escapar da onda de autoritarismos 
com sinalizações de esquerda e de direita que varreu a América Latina 
naquela década também é possível imaginar um cenário risonho com JK 
regressando não mais ao Catete, mas ao Planalto depois de terminado o 
mandato de Janio e que os anos dourados tivessem uma reprise. Pagamos 
todos pela desastrada maquinação de Jânio e apesar de sua trajetória 
futura ter resgatado algo de sua credibilidade continuo a vê-lo como o 
principal responsável por boa parte dos nossos infortúnios. Quase me 
dei mal muitos anos depois desses acontecimentos, quando sugeri que o 
suicídio de Getúlio, a renúncia de Jânio, a incapacitação de Tancredo e o 
impeachment de Collor representavam uma sucessão perversa de episódios 
traumáticos que pareciam sugerir que Deus era apenas ocasionalmente 
brasileiro.

A década de sessenta marcou seguramente o auge da “Guerra Fria”, 
nome dado àquele longo ciclo de enfrentamento em dois planos – o do 
poder e o ideológico – entre as Superpotências e período em que todas as 
iniciativas eram pesadas e analisadas como lances no grande tabuleiro em 
que se jogava a primazia entre dois sistemas que se julgavam investidos 
de uma predestinação para definir os rumos do futuro. Quase nada podia 
então ser examinado apenas por seus méritos intrínsecos e legitimado à 
luz do interesse nacional e media-se tudo por seu valor e utilidade para 
um dos lados em luta. Como a dissuasão nuclear havia proibido, de fato, 
que se chegasse uma Terceira Guerra Mundial os dois gigantes militares 
brigavam através de interpostos países e proliferavam os chamados 
“conflitos regionais” que era o nome que se dava aos seus enfrentamentos, 
geralmente de baixa intensidade, em regiões periféricas, e que utilizavam 
países e forças a serviço de um ou outro gigante. A liberdade era a grande 
bandeira dos Estados Unidos e a paz e a paz o emblema do comunismo. 
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Como em um monumental jogo do bicho planetário havia os que apostavam 
na águia americana e os que punham sua fé no urso soviético. 

Era, ao mesmo tempo, mais fácil e mais perigoso do que hoje fazer 
política externa. Mais fácil porque o mundo estava dividido em quadrantes: 
o Norte e o Sul, o Leste e o Ocidente, e porque predominava um considerável 
imobilismo no jogo internacional. Todos os países eram supostos se situar 
ao longo desses dois eixos e não havia, na verdade, muito espaço para 
exercícios de autonomia e de rejeição a automatismos. Naquele mundo 
rigorosamente bipolar não havia espaço para o que ao Brasil convinha. 

Por isso, quando no começo de 1961 o Brasil, pela voz sempre 
eloquente de Afonso Arinos de Melo Franco, lançou as bases do que viria 
a ser a chamada “política externa independente”, rótulo que hoje parece 
simplesmente natural e que dispensa maiores explicações o gesto teve 
grande repercussão interna e externa. A grande tentativa de escapar dos 
constrangimentos e das pressões impostas pelas superpotências foi o não 
alinhamento que sofria, apesar das melhores intenções, de descrédito pela 
disparidade entre seus membros, pela falta de rigor em suas deliberações 
e decisões e pela ausência de uma disciplina de ação que derivava das 
informalidade do grupo e do fato de que a grande maioria dos seus 
integrantes era composta de países de uma nota só vale dizer, países que só 
tinham um interesse verdadeiro no vasto mercado dos interesses mundiais 
e não produziam , portanto, moedas de troca e uma visão integrada e 
equilibrada dos desafios que se apresentavam à sociedade internacional. 

Formular e implementar então uma política externa “independente” 
era um imenso e talvez impossível desafio já que as duas alianças que se 
enfrentavam cobravam subordinação aos pactos militares que chefiavam, 
aos princípios ideológicos que propunham e fidelidade aos modelos de 
organização econômica que o capitalismo e o comunismo representavam. 

Para mim hoje é natural associar estreitamente Afonso Arinos, 
Santiago Dantas e Araújo Castro como três extraordinários homens públicos 
brasileiros que formularam conceitos que até hoje me parecem apropriados 
para definir a identidade e a inserção internacional do Brasil. Não havia 
em nenhum dos três e disso posso dar um testemunho muito claro por 
ter trabalhado e convivido com os três nada que não fosse e expressão de 
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uma racionalidade desprovida de radicalismos que procurava definir um 
perfil para a atuação externa do Brasil consequente com o nosso passado 
e prenunciador do papel e do espaço que viríamos com certeza ocupar 
mais tarde em patamares mais altos da hierarquia da sociedade mundial. 

Não sugiro que os temas que compõem a agenda internacional de 
hoje sejam os mesmos daqueles tempos, mas o que quero dizer é que a 
procura de um perfil próprio para a inserção do Brasil e nossa vontade de 
ter uma ação autônoma continua verdadeira. 

O Brasil era, seguramente, um país do Sul, mas, mesmo então, 
tínhamos um conjunto de interesses e uma projeção que já naquela época 
impedia que fôssemos primariamente um país identificado com o mundo 
em desenvolvimento. Éramos um país do Ocidente por geografia, cultura 
e formação, mas não fazíamos parte de rede central de tratados, militares 
e econômicos, que definia com precisão o que era a aliança ocidental. 

O desafio para o Brasil, então como hoje, era de ser várias coisas ao 
mesmo tempo e não fazer opções que excluíssem algumas das dimensões 
necessárias de nossa complexa identidade como um país capaz de criar 
pontes entre grupos e regiões e compreender e mesmo partilhar, ao mesmo 
tempo e com naturalidade, as preocupações das grandes potências e as 
aspirações dos países em desenvolvimento. 

Fomos, desde o início, observadores do Movimento de Países Não 
Alinhados, mas, por boas razões, nunca nos oferecemos para ser um 
membro pleno daquele movimento. Desde a reunião de sua criação, em 
Bandung, encontramos nessa posição de observadores o nicho da nossa 
conveniência e dele nunca nos afastamos. Recordo quando chefiei uma 
nossa Delegação à Cúpula dos Não Alinhados em Nova Delhi, em 1983 o 
então ministro de Relações Exteriores da Índia e depois primeiro-ministro 
Narasimha Rao disse-me, com alguma ironia, que fazia perto de 30 anos 
que o Brasil observava os não alinhados e que lhe parecia que já teríamos 
tido tempo de make up our mind e aderir ou não ao Movimento. Disse-lhe 
que a nossa posição não era parte de um ritual de passagem, mesmo que 
demorado, e que continuaríamos a ser apenas os founding observers do 
Movimento. Pareceu dar-se por satisfeito. 
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Não é fácil, com a perspectiva de hoje, compreender como a guerra 
fria criava uma camisa de força, conceitual e operacional, para todos os 
países e como, mesmo no nosso caso, o interesse nacional era interpretado 
à luz das condicionalidades impostas pelo grande impasse mundial que 
se arrastou durante quase quatro décadas. 

A lógica de ter que pertencer por convencimento ou por pressão a um 
ou outro campo ou de procurar encontrar no não alinhamento um espaço 
para respirar – e admitidamente mesmo esse espaço era antes ilusório do 
que real – determinava que as questões de política externa se fizessem 
intensamente presentes nos debates internos do país e impedissem mesmo 
que os temas fossem examinados em seus méritos e com alguma forma 
de distanciamento e objetividade. 

Escolhi dois exemplos que me parecem ilustrar o que procuro dizer: 
o Vietnã e Cuba. Haveria outros, mas esses dois me parecem os mais 
emblemáticos do que procuro sugerir. 

Não se tratava de um interesse específico pelo destino do Vietnam 
o que nos motivava. O que importava era a sorte daquele país como um 
peão na disputa entre os Estados Unidos e a URSS e o que o desenlace 
naquele enfrentamento representaria para o realinhamento de forças 
entre o ocidente e o comunismo. 

Tivemos ao longo desse período três ministros de Relações Exteriores 
de imensa qualidade. Afonso Arinos, Santiago Dantas e Araújo Castro.  
Os dois primeiros eram juristas e grandes atores na nossa política interna. 
Araújo Castro vinha da matriz estritamente diplomática e tinha, além de 
grande capacidade como formulador e analista das situações internacionais, 
um wit tão afiado que quase todos os bon mots do Itamaraty desse tempo 
são atribuídos, com razão ou não, a ele. 

Os ministros que se seguiram depois de março de l964 não tinham 
uma contribuição intelectual a oferecer e sua função essencial era de 
colocar o Brasil no campo ocidental e será apenas mais tarde, já no fim da 
gestão de Mario Gibson Barbosa e mais amplamente depois na de Antonio 
Azeredo da Silveira que Brasil volta a trilhar os caminhos desafiadores de 
procurar definir, com ampla autonomia, seu próprio destino. 
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A década dos anos sessenta talvez tenha sido – para nós e para o 
mundo – o período de mais intensa efervescência política e ideológica 
desde a década de trinta que nos levou ao início da II Guerra Mundial. 
Estou convencido de que senão existisse a dissuasão nuclear a intensa 
rivalidade entre as Superpotências teria levado naturalmente a uma terceira 
conflagração mundial. Mas a dissuasão nuclear se, por um lado inibia uma 
nova guerra mundial, criava um outro cenário de riscos incalculáveis; o de 
por acidente ou desígnio as armas atômicas fossem utilizadas e levassem 
a um cenário de destruição inimaginável então e agora. 

Foram, paradoxalmente, os arsenais nucleares que levaram os grandes 
rivais e a transferir suas disputas para cenários que não desembocavam 
necessariamente em conflitos que os engajassem diretamente. Disputava- 
-se o espaço exterior, os fundos dos mares, as alianças militares periféricas, 
o controle dos recursos naturais e, sobretudo buscava-se conquistar the 
hearts and minds de virtualmente todos os habitantes da terra. Não havia 
país, por pequeno que fosse, que pudesse ser negligenciado. Não havia 
situação de instabilidade interna de qualquer país que não devesse ser 
aproveitada. 

Faço esses comentários de natureza tão abrangente para procurar 
mostrar como naquela época de grande rivalidade ideológica, de teorias 
que assemelhavam pequenos estados a dominós que cairiam um depois 
do outro tombando na esfera de influência da superpotência rival e fazia 
sentido o que hoje nos parece uma preocupação um pouco obsessiva e, no 
fundo, um pouco irrelevante sobre as escolhas políticas de cada Estado. 

O Brasil não escapava desse olhar atento e ansioso das grandes 
potências. Por isso quando Jânio Quadros renuncia à Presidência em  
25 de agosto de 1961 o seu gesto tem uma repercussão internacional 
bem maior do que teria se fossem outros os tempos e as circunstâncias. 

***





Personalidades





321

Nelson Mandela1

Senhor Nelson Mandela, 

Devo-lhe uma saudação. Que será breve. Minhas palavras, por mais 
que as deseje eloquentes, nada acrescentam aos seus méritos, nem somam 
à sua reputação. 

O presidente da República ao impor-lhe, na tarde de hoje, a Grã- 
-Cruz da Ordem de Rio Branco, já lhe disse, de forma precisa, aquilo que 
agora só poderia reiterar. 

A hospitalidade, contudo, requer que The diga o essencial: que é, 
com a Senhora Mandela, bem-vindo ao Brasil, a Brasília e a esta Casa. 
Sua presença nos honra. 

À sua volta estão brasileiros eminentes. Representam a totalidade 
de nosso povo que desejaria estar agora, aqui, para esta homenagem. 

Representam as várias raças que compõem o mosaico rico e harmonioso 
de nossa nacionalidade. Somos, espero, um prenúncio da África do Sul 
que nasce, filha de sua visão. 

Senhor Nelson Mandela, 

Seu nome significa, em todas as línguas, coragem e esperança. 

Por muitos e muitos anos, na sua cela, residia a promessa de liberdade 
de sua gente. 

Ao libertá-lo, enfim, a África do Sul começou a libertar-se do passado 
e dos seus erros. 

A poucos homens em época recente coube a recompensa de ver, 
em vida, seu sacrifício transformar-se em vitória irresistível e em 
reconhecimento mundial. 

1	 Discurso pronunciado pelo Ministro de Estado interino, das Relações Exteriores, Embaixador Marcos 
Castrioto de Azambuja, no jantar oferecido ao senhor Nelson Mandela, no Palácio Itamaraty, em 5 de 
agosto de 1991. Documento digitalizado pela equipe de Mundorama – Divulgação Científica em Relações 
Internacionais <http://www.mundorama.nct>.
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Sua causa é a de todos: a luta pela igualdade entre os homens, pela 
liberdade dos povos, em favor do diálogo político que conduza à livre 
expressão democrática e à plena soberania nacional. 

Senhor Nelson Mandela, 

Confiamos em que o Congresso Nacional Africano sob sua condução, 
levará a África do Sul, no breve prazo, à plenitude do convívio internacional 
parceiro vocacionado que é, pela geografia e pela história, a ter com o 
Brasil a mais frutífera cooperação. Esperamos por esse momento, com 
confiança e certeza. 

Nada mais preciso acrescentar. Viemos homenageá-lo. Queremos 
ouvi-lo. Desta noite, o que ficará registrado em nossa lembrança e em 
nossa história serão suas palavras. 

Senhoras e Senhores. 

Peço a todos que se levantem e saúdem, na pessoa de nosso homena-
geado, aquelas virtudes que ao longo da história, exaltaram o ser humano 
e o fazem, em alguns momentos memoráveis como o que vivemos agora, 
digno de nossa reverência e símbolo das nossas mais profundas aspirações. 
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O 1º CAE foi um divisor de águas. Refletia alguns impulsos renovadores 
(timoratos, quando vistos da perspectiva de hoje) e parecia (pensava-se, 
assim, então) conter alguns riscos para a ordem e a disciplina intelectual 
do Itamaraty.

Não é fácil recuperar em Brasília, em 1992, o flavour de Brasília 
em 1977. Valorizavam-se então, conceitos como “unidade de doutrina” 
e a própria noção de uma diplomacia cujos principais futuros agentes 
escrevessem teses nas quais o conteúdo intelectual fosse, em alguma 
medida, a expressão de um pensamento individual autônomo parecia 
potencialmente desestabilizadora de algumas das mais sagradas tradições 
da Casa.

Não era, então, possível imaginar diplomatas e atores dos cenários 
acadêmico, jornalístico ou empresarial interagindo, com naturalidade, 
e dentro de regras do jogo por todos aceitas e que fossem, a um tempo, 
razoáveis e flexíveis.

Diante dos temores que suscitava a interação “Diplomacia-Academia” –  
de que Gelson Fonseca se ocuparia na sua brilhante tese de 1981 – encontrou-
-se uma resultante que hoje seria considerada paradoxal: o Curso de Altos 
Estudos receberia as teses, que seriam submetidas e depois defendidas 
em arguições orais, no entendimento de que tudo se processaria sob o 
manto das mais estritas regras de sigilo.

Confrontado com a opção entre fazer e não fazer, o Itamaraty 
escolheu fazer, em silêncio, o que talvez constituísse o limite do possível 
naqueles idos.

Tudo que se produzisse teria o mais protegido acesso e ficaria sob 
a custódia do Instituto Rio Branco que guardaria os papéis em que se 

1	 Originalmente publicado em LAFER, Celso et al. José Guilherme Merquior, Diplomata. Brasília:  
FUNAG, 1993.
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imaginava pudessem estar os germes do desafio à política externa brasileira, 
ou quem sabe à própria segurança do Estado.

Ao procurar recordar a atmosfera e as próprias deliberações desse  
1o CAE, de que fui examinador, encontrei muito pouco que me pudesse ajudar 
a reconstituir o clima dos exames e as regras do jogo. Ainda não existiam 
práticas que depois evoluiriam e em virtude das quais a documentação 
sobre cursos de safras mais recentes é ampla e de fácil acesso. Tudo o que 
ficou consignado do primeiro exame está contido em uma brevíssima ata 
que eu suponho tivesse também, et pour cause, caráter confidencial.

José Guilherme Merquior ofereceu-se ao exame como candidato 
espontâneo. Suas circunstâncias de carreira e os prazos muitos extensos 
que se ofereciam, até que a aprovação no CAE se fizesse condição sine qua 
non para a ascensão ao posto de ministro de segunda classe, dispensavam 
José Guilherme dessa obrigação e dessa prova. Lembro, contudo, sua 
animação ao oferecer-se como candidato para o primeiro teste com aquela 
alegria que o fazia procurar quaisquer desafios intelectuais; lembro de sua 
convicção de que o sistema de seleção profissional e intelectual que, então, 
se implantava seria bom para a instituição e permitiria que através da nova 
instância qualificadora e com ampla medida de objetividade, o Itamaraty 
fizesse ainda melhor uma das coisas que sempre fez bem: hierarquizar 
talentos e pesar merecimentos.

O exame realizou-se no subsolo do Itamaraty e, pelas regras então 
em vigor, na presença de uma pequena audiência composta (e não seriam 
mais do que uma meia dúzia) de funcionários de maior antiguidade do 
que o candidato. O cenário não era prestigioso nem estimulante, mas a 
arguição de José Guilherme teve o fulgor e o brilho de tudo que ele fazia.

Era evidente que ele conhecia melhor o seu tema do que os seus 
examinadores e que a própria palavra “exame” não se aplicaria com 
propriedade à demonstração de virtuosismo que José Guilherme Merquior 
vinha fazer.

A sua tese – contração de trabalho de maior fôlego que então preparava 
para julgamento universitário – era sobradamente suficiente para os fins 
do CAE e seus conhecimentos sobre o tema iam muito além do que o texto 
escrito demonstrava.
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Aqueles que nunca o ouviram falar e que agora só poderão lê-lo não 
imaginam o que era a vivacidade de seu espírito e como era extrema a 
felicidade de sua expressão oral. Se a inteligência e a erudição encontraram 
entre nós algum veículo perfeito para expressar-se, José Guilherme foi esse 
veículo. Procuro recuperar o José Guilherme daquele momento. Sempre 
me lembrou um daqueles querubins que nos bordos das antigas cartas 
náuticas sopravam os ventos e impeliam as naus. Uma outra maneira de 
dizer a mesma coisa: um duende mischievous e impish em que as artes e os 
talentos eram tão naturalmente entrelaçados, que havia sempre a ideia de 
que o pensar e o saber tinham a mesma surpreendente facilidade.

É curioso que o tema do José Guilherme no Iº CAE, o seu estudo sobre 
O Problema da Legitimidade em Política Internacional, tenha servido a seu 
modo e ao mesmo tempo para legitimar o curso que então se instalava, para 
ainda mais legitimar o autor na carreira que ele desejava fosse velozmente 
ascendente, e para legitimar, enfim, o próprio Itamaraty como corporação 
de todas a mais aberta aos brilhos da inteligência e da cultura.

Com o seu ensaio para o CAE, José Guilherme Merquior prestou 
serviço importante a todos nós. A sua tese foi a primeira de uma das duas 
vertentes em que se dividiu, desde o início, o Curso de Altos Estudos: a 
das teses de alto conteúdo intelectual e acadêmico, em contraposição 
a toda a uma linhagem de teses de voo mais curto (embora não menos 
relevantes) focalizadas em aspectos ou momentos específicos de nosso 
fazer profissional.

Se nos primeiros anos do CAE tivesse faltado a presença prestigiosa 
e voluntária daqueles que, a rigor, não precisavam enfrentar a banca, 
temo que o Curso dos Altos Estudos não tivesse sobrevivido ou se tivesse 
abastardado, servindo apenas como instância meramente burocrática de 
qualificação profissional.

A tese de José Guilherme logo no primeiro ano deu um tom e criou 
um patamar. Não aquele que deveria servir de peso e medida para muitos 
outros julgamentos nos quais não se poderia pretender a qualidade do 
papel de Merquior. Mas é evidente que, na demarcação das exigências e 
expectativas do Curso de Altos Estudos, a contribuição de José Guilherme 
marcou a altura, por onde deviam passar aqueles outros colegas seus que 
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esperavam não apenas a aprovação, mas a confirmação pelos seus pares de 
suas aspirações de serem reconhecidos como estrelas do nosso firmamento.

Salto muitos anos e faço uma ponte entre essas recordações de José 
Guilherme de 1977 e as últimas que dele tenho, ao longo do ano de 1990.

Devastado pela doença, José Guilherme, com quem falava quase 
diariamente, conduziu um dos mais extraordinários combates de que fui 
testemunha. Acredito que ele procurou derrotar um câncer com as armas 
da razão e da inteligência. Procurava encapsular a enfermidade dentro 
de parâmetros tão claros, tão perfeitamente definidos, tão exatamente 
informados sobre as perspectivas boas ou más da evolução de seu mal, que 
pareceria que a própria doença se veria obrigada a ter um comportamento 
controlado pela lúcida racionalidade de José Guilherme.

Os amigos – e fui um entre vários – recebiam pelo telefone ou por 
escrito os boletins de saúde precisos que ele mesmo compunha. Tudo era 
rigor e método. Não sobrava espaço para a autocomiseração.

Que ele tenha perdido a batalha mostra como foram desiguais os 
termos da luta e mostra, talvez, como, diante da irracionalidade da doença 
e do arbítrio dos fados, as armas da inteligência são frágeis e em última 
análise impotentes.

Uma última recordação: ia para Bruxelas chefiando a Delegação 
brasileira ao que pretendia ser o encontro conclusivo da Rodada Uruguai 
do GATT e passei por Paris para estar com José Guilherme. Era dezembro 
de 1990, veio comigo de Brasília o Celso Amorim e lá se juntaram a nós, 
entre outros, Rubens Ricupero e Marco César Naslausky.

José Guilherme desculpou-se de não poder receber-me no Aeroporto, 
e disse-me que estava mobilizando todas as energias para o jantar que ia 
nos oferecer, à noite, em sua casa.

Nenhum de nós, convivas daquela noite, deixou de sentir estar diante 
de José Guilherme terminal e que prodigiosamente era capaz de ser, 
ainda por umas horas, o anfitrião perfeito, um homem com os encantos 
e sedução do século XVIII, cercado de bons livros e belas coisas, cortês e 
cortesão, mesmo naquela situação extrema.
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Como sempre, falou de livros, leu trechos de livros, foi buscar livros, 
mostrou livros, citou livros e prometeu livros, sobretudo, aquele seu sobre a 
evolução das ideias liberais cuja publicação esperava com tanta antecipação.

Não foi uma noite triste. Lembro mesmo que me senti um pouco 
culpado, por permitir que os prazeres da inteligência e do convívio 
estivessem mais uma vez encobrindo a tristeza da já então irremediável 
situação de José Guilherme.

Falamos no telefone ainda várias vezes quase até o fim. Nosso último 
contato deu-se, curiosamente, depois de sua morte, quando chegou-me 
um livro seu (que mais poderia ser?) que certamente se extraviara em 
algum desvão do Serviço das Malas Diplomáticas do Itamaraty. Era a 
seleção de sua Crítica 1964-1989 e trazia-me votos de Boas Festas e uma 
dedicatória, retirada de Shakespeare que transcrevo e que serve como 
expressão literalmente acabada dos sentimentos da amizade que nos unia: 
“Those friends thou hast [...] Grapple them to thy soul with hoops of steel”.

Brasília, abril de 1992.
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Há quarenta anos, em agosto de 1961, aposentava-se Cyro de Freitas-
-Valle. Antes de deixar Nova York de volta ao Rio de Janeiro enviou à 
Secretaria de Estado uma série de quatorze comunicações sequencialmente 
numeradas sob o índice geral Vale Dico. Do Latim “digo adeus” e também, de 
maneira mais sutil, um jogo de palavras com seu próprio nome, suprimido 
apenas um “L” de Freitas-Valle.

Uma explicação inicial. O hífen ligando seus dois sobrenomes não era 
uma afetação. Apenas cansado de ser apenas Freitas para os hispanoparlantes 
ou apenas Valle para tantos outros estrangeiros decidiu unir os seus dois 
sobrenomes. Freitas e Valle seriam doravante inseparáveis.

Ao sugerir a edição desta série de textos procurei resgatar a memória 
de um dos grandes “empregados do Itamaraty”, rótulo de que ele mesmo, 
com frequência, usava para descrever sua condição.

Quis também, por meio dele, prestar uma homenagem àquela 
geração de embaixadores do Brasil que eu, começando, encontrava quando 
chegavam eles ao fim de suas carreiras. Cyro de Freitas-Valle foi o meu 
primeiro chefe no exterior e dele guardo marca duradoura. 

Chefe mesmo é o chefe que se tem fora do Brasil. Como comandante 
é para o marinheiro aquele com quem está embarcado e não as figuras 
mais ou menos impessoais do almirantado. Assim, Cyro de Freitas-Valle 
foi para mim, em Nova York, na Missão junto às Nações Unidas, o guia 
generoso e exigente e que (percebo agora) demonstrava uma indulgência 
especial para com seu jovem aprendiz.

Não preciso repetir aqui com mais palavras ou palavras menos precisas 
o que Cyro de Freitas-Valle diz nas suas mensagens de despedida. Nelas 
registra as etapas principais de seu caminho profissional e o faz, como 

1	 Originalmente publicado como “Apresentação” em FREITAS-VALLE, Cyro de. Vale Dico: despedida do 
Itamaraty. Brasília: FUNAG, 2001.
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era de seu costume, com economia de adjetivos e o pudor das ênfases 
excessivas.

Trata-se de um exercício intramural. Não se debruçava Cyro sobre o 
mundo, mas transmitia sua experiência para a audiência restrita e exclusiva 
de gente do Itamaraty. Falava, literalmente, pro domo sua.

Não se encontrarão aqui reflexões sobre o estado do mundo e 
avaliações sobre o futuro.

São receitas caseiras. São recomendações práticas para que o Itamaraty 
funcionasse melhor. São recordações pessoais.

Os Vale Dico são antes uma longa anotação de pé de página de uma 
longa vida profissional do que uma coleção de ensaios sobre as relações 
internacionais.

Acostumado a poupar energia daqueles que cifravam e decifravam 
suas comunicações no tempo ainda em que o exercício da criptografia era 
amplamente manual, ele era exemplar na busca da brevidade e da clareza.

A releitura da série Vale Dico me faz lamentar que não tivesse 
escrito suas memórias e nelas ampliado os comentários sobre pessoas e 
acontecimentos que nesta coleção apenas se limita a esboçar.

Talvez achasse que sua memória profissional era, a rigor, “propriedade 
intelectual” do Itamaraty e que deveriam permanecer nos arquivos (cercados 
da confidencialidade quase obsessiva de então) suas apreciações. Hoje, 
de fato, quando algumas memórias são escritas sobre trajetórias mais 
pedestres é uma pena que sua batalha contra o “veto” em São Francisco, 
que os seus enfrentamentos na Argentina de Peron; sua visão da Alemanha 
de Hitler e sobre o confinamento em Baden-Baden não tenham sido objeto 
de registro e reflexão organizada.

Tal a disciplina do velho funcionário que mesmo suas mensagens 
de despedida foram expedientes devidamente numerados e classificados 
dirigidos ao então ministro das Relações Exteriores, Afonso Arinos de 
Melo Franco.

É pena que suas longas (e às vezes íntimas) relações com boa parte do 
que o Brasil teve de poderoso ou talentoso na primeira metade do século 
XX seja apenas objeto de anotações mínimas e que não tenhamos sobre 
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Getúlio Vargas, Raul Fernandes, Osvaldo Aranha, Otávio Mangabeira, João 
Neves da Fontoura e tantos outros, sua apreciação, seja da perspectiva da 
grande história, seja na convivialidade da petite histoire.

Da geração de Cyro de Freitas-Valle ficou apenas um memorialismo 
esparso. Foi preciso esperar uma outra geração para que Mario Gibson 
Barbosa, Ramiro Saraiva Guerreiro, Manoel Pio Corrêa, escrevessem as 
suas memórias, ou que outros como Vasco Leitão da Cunha, Antonio 
Azeredo da Silveira as deixassem gravadas para futuro resgate nos arquivos 
do Cpdoc da Fundação Getúlio Vargas.

Mesmo Gilberto Amado, meu Maître à penser, encerra os vários volumes 
das suas memórias antes de que sua presença no Itamaraty seja marcante. 
Arrisco uma interpretação. Cultivava-se tanto e tão excessivamente no 
Itamaraty daquele tempo a ideia da discrição e da modéstia formal que 
qualquer forma de autoapresentação poderia ser mal recebida por aqueles 
que tinham criado um estilo em que o self effacement profissional era de 
rigor e mesmo um selo de qualidade.

Perdeu-se, assim, toda uma riquíssima safra de recordações e 
análises e será preciso agora uma minuciosa pesquisa nos arquivos para 
que naquelas fontes se encontre, de maneira fragmentada, o pensamento 
dos principais atores daquela geração.

João Neves da Fontoura, Osvaldo Aranha e Afonso Arinos escapam 
desta categorização, mas os três, embora de brilhante trajetória no Itamaraty, 
não eram diplomatas profissionais construídos dentro do molde rigoroso 
da escola que formou Cyro de Freitas-Valle.

Uma outra interpretação menos generosa, mas talvez não menos 
verdadeira, é que poucos teriam verdadeiramente o que dizer e o que contar. 

Prisioneiros das formas e dos regulamentos; observadores marginais 
dos grandes conflitos do seu tempo; representantes de um país que então 
pouco contava no cenário mundial guardavam dos grandes acontecimentos 
uma visão superficial e periférica.

Minha própria recordação confirma em boa medida esta hipótese. 
Ficou-me a impressão – tendo convivido com vários – de que não tinham 
vivido com clarividência os grandes momentos e as suas recordações eram, 
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quase sempre, apenas pitorescas e maliciosas. Não souberam ser – com 
algumas e brilhantes exceções – testemunhas de seu tempo.

Dois livros talvez resumissem o espírito do Itamaraty de então. Um –  
o Anuário – dizia quem éramos, onde estávamos e o que fazíamos. Era o 
nosso Who’s who. O outro, o Manual de Serviço, era o nosso Vade Mecum, 
a compilação quase corânica – porque exaustiva e categórica – de como 
proceder em toda circunstância. Sobre a mesa de cada diplomata brasileiro 
daquela época estariam, pelo menos, os dois volumes fundamentais. 
Textos sobre questões internacionais seriam visitantes apenas ocasionais. 

Como toda moeda também a nossa, então, tinha duas faces. Por um 
lado, a adesão rigorosa a procedimentos claros e a preocupação com a 
organização da memória davam ao Itamaraty coerência de estilo e conduta. 
Por outro, o ordenamento canônico deixava poucas e estreitas brechas para 
que o novo se pudesse infiltrar, na forma ou no fundo. Errava-se pouco, 
mas ousava-se também pouco. Tínhamos as virtudes e as vantagens de 
um exemplar esprit de corps, mas éramos constrangidos por um excessivo 
formalismo corporativo.

Mesmo os que sabiam escrever – e não eram poucos – produziam 
literatura ou crítica ou poesia ou história. De diplomacia e relações 
internacionais os registros são menos significativos.

Volto a Cyro de Freitas-Valle. Sua presença física era maciça. Não era 
gordo. Era corpulento. Transmitia, sem pedantismos, uma impressão de 
importância e de gravitas. No andar, no gesto, na palavra era pausado. 
Sua característica física mais notável eram os olhos exorbitados e que 
algumas vezes, quando tossia, literalmente saltavam de seu encaixe e ele 
os devolvia ao seu socle com um lenço e com infinita dignidade. Tinha, 
como quase todos de sua geração, uma caligrafia perfeita. Não era um 
orador inspirado, mas era breve e não dizia bobagens.

Como várias safras de subordinados seus, fiz parte do “Clube 
Demóstenes”, em que ele procurava ensinar os jovens a falar de improviso e 
com propriedade. Em sua casa, não havia, assim, literalmente, free lunches, 
já que pagávamos com a obrigação da palavra a sua patrícia hospitalidade.

Não se comia mal na casa de Cyro de Freitas-Valle. Também não se 
comia bem. Bebia-se bastante. Problema ocupacional do ofício – e de sua 



333

Freitas-Valle: Despedida do Itamaraty

geração em particular – o beber muito (o que no caso dele não prejudicou 
a correção profissional) abreviou vidas e embotou espíritos.

Cyro de Freitas-Valle morava da maneira discreta. Nada mais 
distante da presença de decoradores do que a sobriedade do ambiente 
em que o conheci primeiro na Quinta Avenida em Nova York e depois no 
apartamento do Morro da Viúva, então e agora um dos cemitérios dos 
nossos elefantes diplomáticos. Coisas de família, objetos adquiridos com 
frugalidade ao longo da vida, tudo correto, tudo sóbrio. Havia qualidade, 
sem qualquer ostentação.

Nossa Missão Permanente em Nova York nessa época ocupava um andar 
de um dos mais prestigiosos edifícios da Park Avenue entre as ruas 55 e 56. 
Acima e abaixo estavam os escritórios de grandes empresas americanas. 
Às cinco da tarde esvaziavam-se aqueles escritórios de companhias que 
controlavam boa parcela dos negócios do mundo. Pulsava apenas, até bem 
entrada a noite, a nossa Repartição, em azáfama permanente e onde o 
resultado do esforço de muitos era modesto. Tínhamos mais diligência 
do que produtividade. Dávamos muita importância ao que tinha pouca, 
levávamos muitos dias e horas processando minério de baixo teor.

Fica-me como emblema dessa baixa relação custo-benefício o ritual 
da produção do discurso de abertura da Assembleia Geral, que cabia ao 
Brasil pronunciar. Quantas idas e vindas, quantas versões, quantas revisões 
se fazia de um texto que era ouvido com indiferença e que quase nunca 
tinha qualquer registro da imprensa internacional. Nem – na maior parte 
das vezes – merecia tê-la.

Essa impressão se confirma quando releio a coleção desses discursos 
organizados e prefaciados por Luiz Felipe de Seixas Corrêa, muitos anos 
depois. Há discurso interessante de Augusto Frederico Schmidt, em 1960 
(com o registro da Operação Pan-Americana); há os de Afonso Arinos, em 
1961 e 1962, refletindo os winds of change da descolonização que levaram 
a ONU a virtualmente dobrar, em poucos anos, sua composição, mas é só 
em 1963, quando João Augusto de Araújo Castro faz o discurso inaugural 
que encontro, pela primeira vez, texto com substância conceitual, sentido 
de oportunidade e propostas claras de política exterior.
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Mesmo quando o fundo era raso, justiça é reconhecer que o estilo 
dos nossos, então, era impecável. Merecíamos, amplamente, a reputação 
de que éramos os mais profissionais dos latino-americanos. O Itamaraty, 
de fato, não improvisava.

As coisas se faziam com cuidado. Não servíamos a outros patrões que 
não fosse o Brasil. A probidade como expressão de uma cultura corporativa 
era exemplar. O amor pelo Brasil profundo e discreto. Mesmo os que 
viveram muitos anos fora conservavam o nosso selo de qualidade e de 
autenticidade. As experiências fora do Brasil nos enriqueciam culturalmente. 
Mas não nos faziam menos brasileiros.

Volto ao meu enredo. Conheci Cyro de Freitas-Valle vivendo sozinho 
e tendo no filho distante o objeto de um afeto que era evidentemente 
sincero. Não falava de sua vida pessoal marcada por não pouco sofrimento. 
Pelo menos não fazia isto comigo, tão afastado dele pela idade e pela 
hierarquia. Mas mesmo com contemporâneos não o via derramar-se em 
confidências ou extravasões.

Levava-se a sério sem pomposidade. Representava o Brasil com 
imenso sentido da dignidade da sua função. Dava-se ao respeito. Não era 
homem de intimidades fáceis. Contava que quando Hamarskjöld, então 
secretário-geral das Nações Unidas, pediu que o tratasse com informalidade: 
Please call me Dag, continuou a chamá-lo de Mister Secretary General para 
marcar distância e formalidade. A pequena estória diz muito sobre ele e 
sobre seu tempo. Vinte anos depois, Kissinger e Silveira, insistiriam em 
tratar-se de “Antonio” e “Henry” mostrando como haviam mudado os 
tempos e os estilos. E como ambos desejavam acentuar a intimidade e a 
informalidade do seu relacionamento.

Quero lembrar apenas um momento para dizer como era real o prestígio 
de Cyro de Freitas-Valle. Era ele sócio do Knickerbocker Club (então e hoje 
o círculo mais restrito de Nova York) e um dia ali organizou um pequeno 
almoço (para o qual levou-me, como seu ajudante de ordens) e que reuniu 
Thomas Dewey, duas vezes candidato republicano à presidência dos Estados 
Unidos, Nelson Rokefeller, vice-presidente e governador do Estado de Nova 
York, e Jim Farley, Post Master General e grande coordenador político das 
campanhas de Franklin Roosevelt. Tratou a todos aqueles “pesos pesados” – 
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e eles o conheciam bem – com naturalidade. Não queria impressionar, mas 
também não se intimidava. Era, sem alarde, o embaixador de um grande 
país. Ficou-me a lição. Visto com a perspectiva de hoje, Cyro Freitas-Valle 
me parece antes uma personalidade (um Character, no sentido inglês) do 
que um talento realmente maior. Era também – e sobretudo – um homem 
de caráter no nosso sentido. Mais memorável pela sua maneira de ser do 
que pela qualidade intrínseca de sua reflexão.

De alguma maneira – e juntamente com Maurício Nabuco – representava 
o Itamaraty na especificidade de sua maneira de ser e de proceder. Um, 
Cyro de Freitas-Valle, de São Paulo, o outro, Maurício Nabuco, do Rio de 
Janeiro, vinham ambos de velhas estirpes brasileiras e ambos tinham 
pela “Casa” uma devoção exemplar. Ao destacar esses dois nomes faço 
injustiça, Leão Velloso, Pimentel Brandão e poucos outros não seriam 
menos representativos do Itamaraty daquela época.

A geração de que Cyro de Freitas-Valle foi emblema maior não chegou 
a conviver com o Barão do Rio Branco, mas começou a trabalhar logo depois 
de sua morte. Vivemos, depois de grande ciclo de definição das nossas 
fronteiras, uma entressafra de ação diplomática. Minha impressão é a de 
que entre duas grandes vertentes que formam Itamaraty: uma burocrática, 
representada pelo Visconde de Cabo Frio; e a outra criativa e intelectual, 
expressa pelo Barão do Rio Branco, a que predominava naqueles anos era 
a do Visconde. Não creio que, no essencial, isso se tenha alterado.

A herança do Barão do Rio Branco era muito grande para os que vieram 
depois. Não se lhe negavam as homenagens, mas não havia suficiente 
talento para copiar-lhe o estilo. As grandes repartições do Estado – e o 
Itamaraty entre nós é o exemplo maior – precisam da inspiração de homens 
como Rio Branco, mas só podem funcionar nas trilhas de funcionários 
como Cabo Frio.

Acrescento umas poucas recordações do velho chefe: presenteava 
no Natal, coisas de pequeno valor, mas cuidadosamente escolhidas do 
catálogo de Tiffany’s, aos que trabalhavam com ele. Guardo, entre outras 
lembranças, um objeto de prata feito para que se poupassem os dedos 
na hora de discar os números de telefone. Sua função seria misteriosa 
hoje para quem não viveu aquela época. Não se disca mais. Digita-se. 
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Lembrava, com perfeita pontualidade, as efemérides de cada um de nós. 
Fazia parte da ordem natural das coisas receber o seu cartão de felicitações 
de Natal ou aniversário. Quando nasceu meu primeiro filho, em Nova 
York, chamou-me à sua sala, a sós, para perguntar se eu precisava de 
alguma ajuda financeira. Não me teria faltado – e ele não tinha muito – se 
precisasse. Nunca esqueci.

Sua última missão, ao que me recorde, foi a de representar o Brasil, 
em 1970, no XXV Aniversário da Carta de São Francisco. Acompanhou-o, 
então, Sérgio Thompson Flores e foi agradável para todos nós, seus amigos, 
vê-lo ainda uma vez convocado. Pesavam-lhe já as pernas e os anos, mas 
foi, ainda uma vez, o “empregado” do Itamaraty que fazia já com sacrifício 
o que sempre fizera com prazer: servir o Brasil.

Cyro de Freitas-Valle recebia sempre com hora marcada para a chegada 
e a partida de seus convidados. Esgotado o tempo, mandava que se fossem 
apagando gradualmente as luzes para indicar – sobretudo aos convidados 
brasileiros para os quais não era habitual aquele costume e para quem a 
hospitalidade não devia ter limites – que era chegada a hora de partir.

Como é chegado, agora, para mim, o momento de apagar as luzes 
destas memórias.

Paris, julho de 2001.
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Deverá continuar na Presidência da Comissão Europeia (posição 
que ocupa desde 2004) até 2014. O seu cargo é o mais importante dentro 
da estrutura de poder do sistema europeu e o prestígio e a visibilidade 
da função foram acrescidos por reformas e iniciativas de seus dois mais 
influentes predecessores: Jacques Delors e Romano Prodi.

Durão Barroso ocupa essas funções mais por suas qualidades pessoais 
e por suas qualificações acadêmicas, políticas e executivas do que como um 
representante de Portugal país que não teria estatura, dentro da Europa, 
para reivindicar e manter posição de tal relevância.

Durão Barroso se fez ainda mais visível em anos recentes como o 
representante da Europa comunitária nas reuniões do G8 e do G20 e se 
apresenta como um amigo confiável dos Estados Unidos (impulsionou, 
naquele momento, o endosso europeu à intervenção no Iraque) e mantém 
excelentes relações com Washington ao longo de um período em que 
interessa à Europa reforçar suas relações com o grande parceiro norte- 
-americano.

Durão Barroso tem hoje como suas prioridades: fazer a Europa 
atravessar sem danos ainda maiores a atual crise financeira e econômica; 
buscar que os países que integram sistema regional recuperem índices 
aceitáveis de crescimento; reduzir números inaceitáveis de desemprego; 
preservar a credibilidade do Euro e impedir que a crise da Grécia contagie 
outras economias vulneráveis europeias além de administrar o problema 
dos grandes fluxos migratórios que procuram a Europa e que hoje, em um 
quadro de recessão, encontram fortes resistências.

Diante da crise as outras preocupações comunitárias (como a 
ampliação em direção ao Leste; a questão da admissão da Turquia; o 
avanço na construção constitucional do espaço europeu, etc.) foram, de 

1	 Data: 2014.
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facto, postas de lado até que novas circunstâncias permitam que possam 
ser retomadas.

Não identifico, no horizonte visível, desafios à posição de Durão Barroso, 
que parece exercer um controle eficaz sobre os 27 Comissários nacionais 
que integram a Comissão que preside. Ele tem astucia política, sentido 
de humor e inteligência superiores aos demais Comissários e, no caso, a 
relativa irrelevância de Portugal lhe é favorável. Para sua sobrevivência 
política o que importa é que consiga manter em equilíbrio os interesses 
da França, da Inglaterra e da Alemanha e que preserve seus títulos como 
intermediário qualificado entre Bruxelas e Washington.

Os vínculos de Durão Barroso com o Brasil são reais e significativos. 
Seu Pai nasceu no Rio de Janeiro e aqui viveu por vários anos. Parte de 
sua família está entre nós. É visitante frequente ao Brasil e aqui tem 
numerosos amigos, entre os quais me incluo. Acredito (sem ter certeza) 
que essas circunstâncias lhe dão direito a uma dupla nacionalidade: 
portuguesa e brasileira.

Esses laços não significam que vá conceder ao Brasil vantagens 
excepcionais, mas não é menos verdade que a sua intimidade conosco e 
as afinidades de seu estilo e temperamento com nossa maneira de ser são 
um ativo que não voltaremos a ter com a alta chefia da União Europeia 
por longo prazo após a sua partida.

Durão Barroso foi importante para que o Brasil fosse declarado, em 
2007, parceiro estratégico da União Europeia, decisão consolidada depois 
na Primeira Cimeira Brasil – União Europeia que se realizou em Brasília 
em 2008. Depois disso os contatos entre Brasília e Bruxelas se fizeram 
mais frequentes e mais eficazes.

Quanto às negociações de acordos entre o Mercosul e a União Europeia 
pelo que sei os avanços tem sido lentos e não se vislumbra uma conclusão 
próxima do processo negociador que estaria condicionado ainda pelos 
resultados da rodada Doha cuja conclusão ainda não se vislumbra.

Em conclusão: Durão Barroso é o nosso melhor interlocutor europeu 
e como deverá ficar à frente da União pelos próximos quatro anos 
haverá muito tempo para explorar com ele jogadas de aproximação.  
A União Europeia em meio à crise – que deve se prolongar por um tempo 
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considerável – estará mais disposta a conversar e a negociar com o Brasil 
e com os outros grandes emergentes.

Vem agora ao Brasil receber um Doutorado honoris causa da Universidade 
Estácio de Sá e para conduzir, em Brasília, uma cimeira Brasil-União 
Europeia.

Há um site a ser visitado: <ec.europa.eu/commission 2010/2014/ 
president>.
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Nos idos de 1960, o destino e o Itamaraty me mandaram servir nas 
Nações Unidas, em Nova York, quando eu ainda dava os primeiros passos 
de um percurso profissional que iria se estender por quase cinquenta 
anos. Foi então que conheci Antonio Houaiss cujo centenário estamos 
agora celebrando e que foi meu chefe imediato e lúcido companheiro 
naqueles idos. Houaiss andava então pelos seus quarenta e poucos anos. 
Era essencialmente magro e sua intensa força e energia vinham mais 
de nervos e fibras do que de qualquer massa muscular. Seu rosto era 
acentuadamente triangular e logo abaixo da grande linha da testa ia se 
estreitando até terminar em um longo e afilado queixo. O cabelo já era 
escasso e como o dono resistia a se assentar ou se deitar. Os óculos, nas 
várias configurações da minha memória, eram grandes demais para o 
conjunto da sua fisionomia e rara vez estavam onde deviam já que se 
inclinavam ora para um lado ora para o outro ou enfim deslizavam para 
a ponta do nariz. Habitualmente Houaiss olhava não através deles, mas 
por cima deles.

Fez comigo, desde o começo, uma troca de posições. Não precisava, 
a rigor, de assessor. Ou de um Adviser que era palavra consagrada na 
linguagem da ONU. Redigia e produzia papéis de qualidade muito mais 
depressa do que eu era capaz de fazê-lo. Era datilógrafo de apenas dois, 
mas velozes dedos. Gostava da interação humana que é tão característica 
da diplomacia multilateral e do mosaico de origens étnicas e culturais que 
a ONU representava. A diversidade fosse ela e cultural, gastronômica ou 
de qualquer outra matriz era um de seus pratos favoritos. Tinha – e isso 
ficava logo evidente – credibilidade intelectual e integridade pessoal.

Irrequieto movimentava-se entre as delegações, ia falar com as 
representantes de todos os quadrantes, buscava saber quais eram as 

1	 Data: 2014.
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manobras parlamentares que se urdiam e ia costurar entendimentos e 
alianças informais, Se perdurasse essa troca de papéis sobraria mim ocupar 
o lugar de maior visibilidade na nossa bancada e ter apenas o cuidado de 
manter a pose e a gravitas de estadista e ouvir, sem reveladores cochilos, os 
intermináveis discursos que eram então como são hoje o mais cruel tributo 
imposto pelas Nações Unidas aos que participam de suas deliberações. 
Não era bem o que eu desejava. Sergio também mosqueteiro daquelas 
lutas e daqueles dias não me deixaria mentir.

A generosidade de Houaiss fez com que encontrássemos logo um 
modus operandi que me dava mais espaço e que funcionou muito bem 
durante os vários anos em que trabalhamos em estreita proximidade.  
A impressão primeira que tivemos, ele e eu, era de que a vasta temática da 
descolonização – que era o grande assunto da nossa agenda – não deveria 
causar problemas ao Brasil, país que sofreu longamente as consequências 
desse processo de subordinação política e econômica e que não tinha 
colônias nem o objetivo ostensivo ou encoberto de vir a tê-las em algum 
momento. A intensa mobilização de Portugal que havia disfarçado suas 
colônias em territórios ultramarinos desfez essas expectativas. Portugal 
tinha grande influência no Brasil na década de 1960, especialmente na 
cidade do Rio de Janeiro ainda de fato senão mais de direito a capital da 
República. Antonio Houaiss que, cumprindo instruções e sem ir além 
delas, defendeu e tese corretíssima de que os territórios de ultramar não 
eram mais do que colônias foi vítima, mais uma vez e logo depois, de um 
processo arbitrário que voltou a afastá-lo do Itamaraty.

Além do grande tema da liquidação dos velhos impérios coloniais o 
que mudou a composição das Nações Unidas e alterou profundamente 
o mapa político do mundo e liquidou com aquele imperialismo que 
remontava aos séculos passados foi o reflexo da emergência das chamadas 
Superpotências (União Soviética e Estados Unidos) cujo enfrentamento, 
ideológico e de poder militar na chamada guerra fria iria definir a essência 
da vida internacional durante quase toda a segunda metade do século XX.

Antônio Houaiss foi logo reconhecido, seja na Quarta Comissão seja 
na Primeira, onde também atuou também comigo a tiracolo como um ator 
necessário na formação daqueles grupos menores de influência e ação em 
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que naturalmente se dividem as grandes assembleias para que o trabalho 
se faça mais ágil e mais produtivo. Houaiss não era na minha recordação 
um orador memorável. Faltava-lhe a eloquência do gesto e da palavra e sua 
influência se fazia sentir, sobretudo, em momentos menos retóricos em 
que a capacidade influenciar e convencer se fazia, em voz baixa junto aos 
pequenos grupos de atores qualificados. Era também mestre em produzir 
em brevíssimo prazo textos que cobriam o essencial do que precisava ser 
dito. Um pouco mais tarde, na Primeira Comissão, onde fui também seu 
escudeiro, ele iria dividir esse talento incomum com João Augusto Araujo 
Castro, que logo depois iria assumir a chefia do Itamaraty e que era como 
Antonio, formulador emérito e operador de extraordinária perspicácia.

Nessa Primeira Comissão – a que tratava dos grandes temas políticos –  
vivemos em 1962 dias singulares em que o mundo se aproximou como 
nunca antes ou depois, de um terrível enfrentamento nuclear. Para os 
que vivemos aquele período de riscos incomensuráveis ficou a recordação, 
que acredito é permanente, de como uma catástrofe atômica podia estar 
próxima e como importa agir para que tais riscos não voltassem a acontecer.

Teve sorte o Brasil. Em Nova York naqueles dias contávamos com 
Afonso Arinos, com Araujo Castro, com Santiago Dantas – nomeado para 
chefiar possa Delegação, mas que nunca chegou a tomar posse – e com 
outros grandes servidores do Itamaraty e vários outros fuori muri com muito 
talento e coragem. Todo o processo que culminou na desnuclearização 
da América Latina teve seu grande impulso nas angústias e incertezas 
daqueles dias.

Volto ao Antonio e as vicissitudes daqueles tempos em que na política 
brasileira os ventos mudavam abruptamente de quadrante e as lideranças 
políticas se substituíam com velocidade surpreendente. A fidelidade de 
um momento podia parecer comportamento subversivo aos sucessores 
imediatos.

Foi uma travessia perigosa e Antonio Houaiss, cassado novamente 
de exercer a palavra na diplomacia, encontrou novos e brilhantes caminho 
no emprego da palavra nas suas novas encarnações como lexicógrafo, 
enciclopedista, tradutor, crítico literário, ensaísta e, last but not least, 
como cozinheiro emérito.
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Há na linguagem de tauromaquia de que tanto gostava João Cabral de 
Melo Neto de uma expressão que poderia aplicar a Antonio ao se afirmar 
que “el buen toro crece com el castigo”. Em quaisquer circunstâncias 
Antonio teria sido um homem fora da curva, mas foi o castigo repetido e 
imerecido que revelou sua fibra e o fez extraordinário.
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Pepe Mujica – como é chamado e gosta de ser chamado – acaba de 
encerrar os cinco anos de seu mandato como presidente constitucional do 
Uruguai e passou o cargo ao seu sucessor que foi também seu predecessor 
imediato Tabaré Vázquez como ele oriundo da Frente Ampla, terceira força 
política no país e que rompeu com aquela mais do que secular tradição de 
alternância no poder entre blancos e colorados cores e alinhamentos que 
remontavam a própria origem da nacionalidade quando as divergências 
entre Fructuoso Rivera e Manuel Oribe traçaram a divisória política do país.

O Uruguai viveu na primeira década do século XXI anos de prosperidade 
e abundância que trouxeram de volta algumas das esperanças criadas 
quando o país foi prematura e ingenuamente rotulado como a Suíça sul-
-americana. O país voltou a crescer; seus produtos se valorizaram nos 
mercados internacionais; a democracia cumpriu seus ritos; o turismo se 
fez um fator cada vez importante; e o Uruguai não precisou mais praticar o 
equilibrismo daquelas décadas em que procurava atuar de forma pendular 
amortecendo as tensões entre o Brasil e a Argentina e, no processo, 
procurando definir um espaço próprio para sua atuação internacional.

O período presidencial de Mujica coincidiu com este período de 
bonança que ajudou a criar em Montevidéu uma sensação de bem estar 
e otimismo semelhante àquela que acompanhou o ciclo presidencial 
de Lula no Brasil. Mujica soube navegar nesses mares serenos e deixa 
o poder com considerável prestígio interno e, sobretudo, cercado pela 
afetuosa disposição de muitos atores de fora que identificaram nele uma 
pessoa marcada pela simplicidade, pela frugalidade e por ser a expressão 
de uma de uma sabedoria caseira que poderia servir como guia para  
o comportamento de futuros líderes de seu país e como modelo para o 
desenho de um comportamento público de governantes de outros países 
vizinhos ou não.
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Nas duas margens o Rio de Prata que costuma produzir atores políticos 
de frondosa gesticulação e veemente retórica. Mujica – sobretudo o dos 
últimos anos – oferecia um contraponto inesperado e bem-vindo. Nada 
mais distante como estilo do que ele se comparado a eminentes vizinhos 
como foram, por exemplo. Domingo e Evita Perón. Não há nele nada que 
pareça remotamente militar na pompa, na vocação autoritária explícita 
ou não, na vestimenta ou na palavra. Não resisto à tentação de comparar 
sua maneira de ser ao comportamento do Papa Francisco, seu ribeirinho 
na outra margem do Prata e seu virtual contemporâneo e que, em outro 
contexto, busca a sua maneira trilhar os caminhos da extrema simplicidade.

Não é fácil imaginar o Mujica de hoje como o líder Tupamaro da 
década de 1970. Mudaram as circunstâncias e mudou ele. No cotejo das 
fotografias de então com as de agora não há apenas em sua fisionomia 
e gesto os sinais evidentes do envelhecimento e da passagem do tempo, 
mas observo também uma suavização dos traços e uma expressão agora 
mais cordial, risonha e acolhedora.

Visto com a perspectiva do tempo o movimento Tupamaro, resultante 
das vacas magras da economia uruguaia daquele momento das tendências 
radicais das esquerdas e das direitas daquela quadra e das propensões 
autoritárias de seus militares parece um projeto fadado desde o início 
ao fracasso. Nenhum país da América do Sul seria, a priori, tão pouco 
acolhedor para um movimento de guerrilha urbana e rural quanto o Uruguai 
de pequena população e dos grandes espaços abertos, sem montanhas 
desertos ou florestas, com cidades de claro traçado e impróprio para 
movimentos que reclamam espaço e condições físicas e demográficas que 
lhes permitam operar e prosperar na clandestinidade. Some-se a isso o 
fato de que os dois países limítrofes do Uruguai eram então governados 
por regimes autoritários que não estavam dispostos a dar refúgio e muito 
menos apoio aos ativistas uruguaios.

Não saberia teorizar (e menos ainda generalizar) sobre os efeitos do 
cárcere sobre o espírito humano. Observo apenas que em Mujica 14 anos 
de prisão vários dos quais em confinamento solitário e sujeito a grandes 
privações e maus tratos, o levaram a uma extraordinária aceitação do 
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que o destino lhe oferecia e uma ausência quase que incompreensível de 
amargura e rancor.

Algumas linhas acima fiz um paralelo entre Mujica o e o Papa Francisco 
na procura por ambos de uma simplificação da vida e de suas formalidades e 
rotinas. Permito-me fazer outra. Como Nelson Mandela Mujica deixa a prisão 
um homem melhor do que entrou e com dose mínima de ressentimento e 
amargura. Não levo adiante os dois paralelismos que só estabeleci no que 
respeita a circunstâncias limitadas e específicas. Minha afetuosa avaliação 
de Mujica não o eleva, certamente à importância histórica de Mandela 
nem o aproxima das imensas responsabilidades que o Papa Bergoglio 
assumiu em seu desafio de fazer o necessário e urgente aggiornamento 
da Cúria e rever algumas políticas do Vaticano contraproducentes, mas 
profundamente enraizadas.

Pepe Mujica é uma personalidade reconhecida amplamente menos 
por uma obra governamental que foi construtiva sem ser notável e que 
não mereceria por ela mesma maior destaque, mas pela construção de 
uma imagem política que o fez internacionalmente reconhecido e objeto 
de uma verdadeira curiosidade e atenção. O que parece atrair leitores e 
espectadores é menos o jogo da política interna do Uruguai nos últimos 
anos, mas observar como dessas circunstâncias e embates emerge uma 
personalidade de extraordinário interesse e que coloca Mujica na short list 
daqueles que podem receber (e merecer) o Prêmio Nobel da Paz.

Vejamos algumas coisas que Pepe Mujica fez durante seu mandato 
e que lhe trouxeram grande visibilidade sem respeitar uma sequência 
cronológica rigorosa:

•	 legalizou, em condições mais controladas do que se supõe, o 
consumo da maconha no seu país;

•	 permitiu – dentro de uma normativa razoável – o casamento 
homossexual;

•	 legalizou o aborto dentro de regras claramente definidas;

•	 defendeu o meio ambiente de seu país e de seu entorno e enfrentou 
grandes interesses econômicos domésticos e internacionais que 
ameaçavam degradá-lo;
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•	 acolheu uma dezena de prisioneiros da infame prisão de 
Guantánamo que não tinham para onde ir em um gesto de imensa 
repercussão que vários países mais favoravelmente situados se 
negaram a fazer.

Unindo todas essas políticas existe um fio condutor que revela ao 
mesmo tempo o operador político astuto e afinado com as causas mais 
liberais de seu tempo, mas também um líder carismático e marcado por 
convicções que a prisão e a privação refinaram e aprofundaram.

Não terá sido importante o papel de Mujica na história do desenvol-
vimento das ideias políticas em seu país. Está longe de ser um formulador 
original de ideias ou de políticas e deverá ser visto, sobretudo, como alguém 
que soube apresentar com sedutora simplicidade e com maior destreza 
política do que se imagina algumas causas que não eram, a priori, fáceis 
de tornar vitoriosas no contexto conservador que ainda continua a ser o 
da sociedade uruguaia.

Como estadistas e formuladores de ideias e políticas foram Júlio 
Sanguinetti e, no plano interno e Enrique Iglesias, no plano internacional 
aqueles que mais contribuíram para a redefinição das prioridades uruguaias. 
Mujica é, contudo, o mais carismático dos líderes e aquele que consegue 
construir para si uma persona capaz de reunir fatores externos e traços 
interiores que reforçam a sua imagem como alguém autêntico e avesso 
as exterioridades do poder.

Mujica mora em uma pequena propriedade rural nos subúrbios de 
Montevidéu, devolve cerca de 90% de seus vencimentos ao Tesouro, dirige 
um Fusca azul com mais de 20 anos de circulação e é seguido em sua casa 
por cachorro vira lata que apesar de contar na sua velhice com apenas três 
patas mostra, como seu dono, uma irreprimível alegria de viver. Vive bem 
com sua Mulher – hoje senadora e antiga militante – e a relação como 
quase tudo que diz respeito a Mujica parece verdadeira e autêntica.

Acredito que boa parte da imagem de Mujica é o resultado de uma 
cuidadosa orquestração de elementos e corresponde a evidentes objetivos 
políticos. Apesar disso acredito que a persona pública está construída 
sobre uma base real e que Mujica é bem mais do que uma montagem de 
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marqueteiros, mas sim o resultado do rico e contraditório depósito de 
uma longa vida intensamente vivida.

Não é fácil prever uma trajetória futura para Mujica. Por temperamento 
e estilo não deverá atuar no circuito internacional de seminários e palestras 
fora, talvez, algumas incursões esporádicas. Também não o vejo com um 
futuro político no Uruguai. Sua idade – (aproxima-se dos 80 anos) é um 
fator incontornável e ele não me parece ter nem a vontade nem o talento 
para articular nos bastidores e alguma coisa que se assemelhe a um shadow 
cabinet. Liderou pelo exemplo e embora seja expositor claro e vigoroso 
não é um formulador de políticas que possam ser continuadas sem sua 
presença e inspiração.

Ficará assim a marca de sua personalidade e o registro de suas ideias 
que, espero, serão retomadas por outros governantes que queiram recuperar 
credibilidade e assegurar prestígio duradouro junto ao povo. Espero que a 
marca de seu populismo benigno não desapareça e que tenhamos dirigentes 
que busquem, como ele, recuperar as bases da indispensável relação de 
confiança entre governantes e governados.
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A escolha por mim desses quatro nomes foi desde o princípio 
arbitrária, mas, acredito, se justificou a medida em que ia sendo feita e 
ainda se sustenta agora, na minha avaliação, tantos anos depois.

Quis buscar patrícios meus de que eu houvesse sido, em alguma medida, 
contemporâneo e que no curso de vidas longas se tivessem mantido fiéis 
a um ponto fixo do compasso e sido inflexíveis exemplos de coerência e 
fidelidade a uma determinada visão da vida ou a um determinado modelo 
de organização política. Com o passar dos anos descartei não poucos 
candidatos que não se tinham mantido exemplarmente fiéis ao seu projeto 
ou porque tivessem morrido cedo – o que para os fins deste exercício é 
um defeito – sem que sua fidelidade e constância pudessem ter sido ser 
postas a prova contra ventos e marés.

O exercício parece mais fácil do que é. Neste Brasil de tantas mudanças 
e novidades não é fácil encontrar pessoas que sirvam como pontos de 
referência confiáveis. Ontem ou hoje.

Um dos meus critérios de seleção foi o de me certificar que o candidato 
devia não hesitar em se repetir quantas vezes achasse necessário e parecesse 
imune às tentações da renovar seu repertorio e seu ideário e a ajustar-se 
a novas circunstâncias por mais imperativas que essas pudessem parecer. 
Usar as mesmas palavras, os mesmos gestos e as mesmas metáforas 
somavam pontos a favor.

Comecei minha coleção com Heráclito Sobral Pinto o nosso advogado 
arquetipal e que não só me parecia ter, ao longo de muitos anos, o mesmo 
discurso como também um mesmo terno e um mesmo chapéu. Sempre 
que o vi, no sol ou na chuva, parecia estar com a mesma roupa escura 
(como se fosse uma batina civil) e transmitia, com inúmeras modulações, 
a mesma e invariável mensagem de respeito a democracia, ao direito, ao 
Estado de direito e aos direitos humanos.
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Depois de reservar seu nome, fui adiante e identifiquei como candidato 
também irresistível Eugenio Gudin que nunca me pareceu cansar-se de 
ser liberal e de procurar conduzir o Brasil em direção a um racionalismo 
esclarecido. Coerência e longevidade pareciam, também, se encontrar nele. 
Por mais que o Brasil o traísse e enganasse continuava, sem esmorecimento, 
a fazer a mesma pregação e acreditar que o Brasil, como se fosse um seu 
aluno obtuso, iria se corrigir e, quem sabe, até mesmo se curar.

Para fazer contraponto a Gudin e possivelmente levá-lo ao desespero 
encontrei em Luis Carlos Prestes o nome perfeito. Foi comunista e sonhou, 
sem desfalecimento, com o comunismo para o Brasil ao longo de muitas 
décadas. Não havia derrota nem castigo que o desencorajasse. Mesmo 
quando a história parecia ir, como foi, em outra direção Prestes continuava, 
impávido, na defesa de sua visão. Nele só há visão; nunca revisão.

Barbosa Lima Sobrinho completa o meu naipe de brasileiros 
exemplarmente consistentes. Entra na lista com dois rótulos que ninguém 
lhe negaria: o de patriota e o de nacionalista. Como aos três outros não se 
pode também negar a condição de patriotas é, em última análise, como 
a encarnação mesma do nacionalista que Barbosa Lima tem o ingresso 
garantido na relação de nossas grandes coerências. Como viveu até os 103 
anos ganha também a medalha de ouro da longevidade. Gudin morto aos 
100 anos fica com a de prata e Sobral Pinto, subtraído precocemente ao 
nosso convívio com 98 completa o pódio. Prestes morreu com 90, mas 
acho que teria vivido mais se não fossem os longos anos de prisão, os 
outros de exílio e as agruras de dois anos de marcha à frente de sua Coluna.

Só não construo uma tese de que a coerência propicia a longevidade 
porque a minha amostra é numericamente modesta. Mas tenho a convicção 
intima de que a persistência e mesmo a teimosia certamente prolongam 
a vida embora talvez a façam menos interessante e divertida.

Diante dos quatro sempre esteve o Brasil que cada um deles quis 
desenhar a seu modo e que, volúvel e inconstante como é decepcionou 
os quatro e continuou faceiro o seu irresistível caminho.

Como os seus salvadores se renovam e como o Brasil, no fundo, não 
muda aos meus quatro Quixotes outros virão se somar para nos resgatar 
e procurar redimir seja pela direita, seja pela esquerda, pela força ou pela 
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razão, pelos mercados, pelas ruas ou pelos quartéis e tentar consertar 
tudo aquilo que querem ver reformado, criado ou destruído.

Minha pequena lista está, naturalmente, aberta. Espero mesmo que 
seja ampliada. Como arrumar o Brasil pode ser, em última análise, uma 
tarefa para loucos vejo apenas em Artur Bispo do Rosário um candidato 
natural a se juntar aos meus quatro cavaleiros originais. Esteve internado 
em um hospício por cinquenta anos e nesse quase meio século de clausura 
foi fiel a uma mesma visão que o fazia responsável para poder se apresentar 
com dignidade e eloquência perante Deus no dia do Juízo Final.

Foi o que fez. Deixou o Brasil seguir seu caminho em paz e criou com 
recursos virtualmente inexistentes uma obra extraordinária de engenho 
e arte. Que sobreviveu a ele e sobreviverá a nós.

Anotações biográficas:

Heráclito Sobral Pinto (1893-1991) foi Advogado 

Eugenio Gudin (1886-1986) foi Engenheiro e Economista 

Luis Carlos Prestes (1898-1990) foi militar e líder político

Barbosa Lima Sobrinho (1897-2000) foi jornalista e homem público 

Artur Bispo do Rosário (1909 -1989) foi maluco

***





Evocações (In memoriam)
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Um amigo argentino me diz que a cada ano que passa Carlos Gardel 
canta melhor. Como Gardel morreu em 1935 e dele não se conhecem novas 
gravações, essa enfática afirmação é, ao mesmo tempo, um disparate e, 
estou convencido, absolutamente verdadeira. Ela me leva também a Gilberto 
Amado, que morreu em 1976, mas que, quando vou revisitá-lo, o que 
faço com fiel assiduidade, está cada vez mais relevante e mais inteligente. 

Nosso relacionamento não começou bem. Quando me apresentei para 
ser seu Assessor na Comissão que tratava de assuntos jurídicos nas Nações 
Unidas em 1961 ele foi, como costumava ser, absolutamente claro: “Em 
outras sessões da Assembleia Geral fui secretariado por Roberto Campos, 
por José Sette Câmara Filho e por Ramiro Guerreiro. Agora aparece você. 
Meu prestígio deve estar muito baixo”. Não eram as palavras de boas- 
-vindas que eu esperava. Pior. Eram em boa medida verdadeiras. Com um 
curso de Direito interrompido, sem virtualmente nenhuma experiência 
em reuniões internacionais e tendo outras prioridades do que a de me 
dedicar, acima e além do cumprimento do dever, a um velho ranzinza e, 
que quando contrariado, podia ser e era certamente muito mal educado, 
estávamos em uma linha inevitável de colisão. 

As colisões aconteceram, como era de se prever, e delas saí mais ou 
menos estropiado, mas aos poucos fui me deixando seduzir por uma das 
inteligências mais lúcidas que tive o prazer de encontrar em meus mais 
de oitenta anos de vida. No grande teatro de Nova York que são as Nações 
Unidas não havia muitos atores com a força da personalidade daquele 
improvável sergipano. 

No fim dos anos 1950 e começo dos 1960 o belo e recém-inaugurado 
conjunto de edifícios à margem do East River era onde o poder das nações 
se encontrava no outono do hemisfério norte para passar em revista como 
andava o mundo. Era uma saison com todo o seu ritual e a sua liturgia. Não 

1	 Data: 1969.
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se conseguia fazer grande coisa, mas ia-se empurrando o que não tinha 
remédio do jeito que dava e evitava se o pior. Era a diplomacia parlamentar 
no seu grande espetáculo anual e por sorte (alguma) ou por sabedoria (não 
pouca) foi possível fugir do cenário catastrófico que, naqueles tempos era 
o espectro de uma guerra nuclear entre soviéticos e americanos. A guerra 
definidora daqueles anos continuou a ser apenas fria. 

Os tempos não eram mais como os do Congresso de Viena quando o 
cético príncipe de Ligne, perguntado sobre como andava aquele festeiro 
Congresso disse: “O Congresso não anda. O Congresso dança”. Os tempos 
eram menos frívolos e mundanos – os atores agora eram mais burocratas 
do que aristocratas – e o medo de que fossemos envolvidos em uma guerra 
nuclear terminal era muito verdadeiro. 

O Brasil não tinha muito o que dizer. A América Latina era um remanso 
estratégico (na nossa vizinhança só Cuba então interessava) e nossa voz 
pesava relativamente pouco. Agíamos de uma maneira prudente e sensata 
e nos protegíamos atrás de um exemplar profissionalismo. Abríamos o 
debate geral, como fazemos até hoje, com um pronunciamento cuidadoso 
e insosso e nos comportávamos de maneira discreta. 

Gilberto, que vinha da Comissão de Direito Internacional que se reunia 
habitualmente em Genebra onde durante muitos anos nos representou, 
trazia mais do que um saber jurídico que, no seu caso, não era o que mais 
contava, mas sobretudo um estilo marcado por uma exemplar lucidez e 
por um invariável realismo político. 

O passado diplomático de Gilberto Amado não era seu melhor 
passaporte. Deixou o Chile com escândalo quando foi nosso embaixador 
em Santiago. Deixou a Finlândia quando ela foi atacada pela então 
União Soviética em condições (se o que sempre ouvi é verdade) que não 
consagram sua bravura. 

Gilberto havia sido lá atrás professor de Direito, jornalista influente 
em vários dos jornais da época e também senador por seu estado natal. 
Muito disso veio abaixo quando Gilberto Amado foi réu no assassinato 
do poeta Anibal Teophilo na redação do Jornal do Commercio. Embora 
inocentado em dois julgamentos, ficou marcado, por muitos anos, por 
acontecimento que teve amplíssima repercussão na vida política e intelectual 
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do Rio de Janeiro da época e que certamente merece um relato separado. 
Para contar esse episódio existe, acredito, um livro esperando um autor. 

Getúlio Vargas era seu admirador e isso ajuda a explicar como ele, 
um remanescente da ordem política “carcomida” – para usar a rotulação 
consagrada na época – de antes de 1930, conseguiu sobrenadar aquele 
naufrágio e encontrar um novo destino. 

Foi na diplomacia parlamentar e na construção dos cinco volumes 
de suas Memórias que Gilberto Amado encontrou um caminho diferente. 
Chegou finalmente em 1963 (tinha sido derrotado em uma outra eleição 
quase cinquenta anos antes) à Academia Brasileira de Letras. E no grande 
jantar de seus oitenta anos, no tempo em que chegar lúcido a essa idade 
era um feito, recebeu nos salões do Copacabana Palace uma consagradora 
homenagem do nosso establishment ao que me lembra orquestrada por 
Aloísio Salles, Antonio Galotti e Roberto Campos (que fez o discurso de 
saudação). 

Gilberto Amado não era modesto. Dizer isto seria mesmo uma 
escandalosa mentira. Proclamava que a modéstia era apenas uma astúcia 
da vaidade. Duvidava também dos limites da gratidão que, para ele, 
costumava apenas servir para encobrir a expectativa de favores futuros. Se 
alguém no Brasil encarnou o realismo, o ceticismo e teve um olhar lúcido 
sobre nossas fragilidades e limitações, essa pessoa foi ele. Imagino seu 
indizível prazer se soubesse que a mais longa ponte de todo o Nordeste 
um dia levaria o seu nome. 

Costumava dizer que só um brasileiro em mil era capaz de identificar 
uma simples relação de causa e efeito. Ninguém era mais implacável e 
divertido ao mostrar a nossa ingenuidade individual e coletiva e sabia 
perfurar, como poucos, aquelas fábulas que sustentam a autoestima 
nacional. Uma de suas narrativas favoritas era recordar a imensa festa 
que se montou no Rio de Janeiro quando aqui chegaram em 1913 os dois 
encouraçados feitos para nós em estaleiros ingleses. Contava como tinha 
sido imensa a comemoração de um país ao receber navios que não havia 
construído, armas que não sabia fabricar e tecnologias cujo emprego 
ignorava. Comemorava-se apenas, a rigor, o oneroso empréstimo contraído, 
uma ilusão efêmera de poder e prestígio. 
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Melhor do que tentar descrevê-lo é deixar que ele mesmo faça o 
trabalho. Aqui está ele ao se descobrir pela primeira vez em um espelho 
que o mostrava da cabeça aos pés quando jovem adulto em Recife: “Pela 
primeira vez me via de corpo inteiro. Até então só tinha me olhado em 
espelho pequeno, de parede, ou pequeníssimo, de bolso rosto, gravata, 
pescoço. Jamais assim. Tive um choque. Aí é que tomei conhecimento da 
minha fealdade… Esse choque iria repetir-se a vida toda. Era ver-me em 
espelho grande, de frente e, sobretudo de perfil, para ser abalado por uma 
sensação brusca, quase diria de susto, diante de mim mesmo”. Não há hoje 
em um mundo de infinitos selfies indulgentes e auto congratulatórios uma 
visão mais impiedosa do que esta. 

Gilberto tinha um outro problema. Mastigava mal e encará-lo ao 
longo de toda uma refeição não era a mais agradável das contemplações. 
Uma vez, exasperado, Oswaldo Aranha lhe disse: “Gilberto porque você 
não fecha a boca quando come”. Gilberto respondeu: “Oswaldo, porque 
você não fecha a boca sempre”. Provocá-lo era correr risco difícil de medir 
ou prever. 

É impossível falar de Gilberto Amado e não citar textual e repetidamente 
Gilberto Amado. Tinha uma maneira de falar afiada e concisa. Via longe 
e olhava fundo. Dizia, por exemplo, desconfiar de quem, podendo, não 
ia à praia. Depois de tantos anos nunca encontrei exceção a essa regra. 
Achava também que quem fala bem de todo o mundo está zombando da 
gente. Tinha horror a perfumes fortes, a pessoas resfriadas, mãos suadas, 
despedidas lentas e frases convencionais. Dizia que viver era difícil, mas 
conviver um inferno. 

Uma vez em uma palestra na Sorbonne, numa manhã cinzenta 
e chuvosa, começou dizendo que vinha da luminosidade do sol do Rio 
para a claridade do pensamento francês. As frases eram quase sempre 
memoráveis. Costumava também dizer que uma rua de Paris era um 
rio que vinha da Grécia e ameaçou um dia o nosso chanceler de turno 
que era então José Carlos de Macedo Soares e que a seu ver maltratava 
injustamente Vinicius de Moraes, de quem Gilberto gostava, de rachá-lo 
literalmente ao meio: Macedo para um lado Soares para o outro. Sobre 
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um desafeto, ameaçava dizer dele as maiores calúnias e, o que seria pior, 
falando simplesmente a verdade. 

Vinicius retribuía o afeto e a admiração e seu poema “O homem que 
pensa” é sobre Gilberto Amado e dedicado a Gilberto Amado. Exatamente 
como ele gostava. 

Risco de vida corria também quem o confundia com Jorge Amado, 
seu parente distante e bem mais conhecido e aclamado do que ele que era 
louvado e reconhecido apenas por um grupo muito menor de admiradores. 
Também era perigoso confundi-lo com Gilberto Freyre. Era importante 
na conversa escolher o Gilberto certo e o Amado certo. 

Ele se auto definia para explicar suas críticas certeiras e cruéis a nós 
como um detrator público e um adorador secreto do Brasil e tinha uma 
musa distante no tempo e no espaço e que seria uma mulher – chilena na 
minha lembrança – que havia povoado suas fantasias (e espero as suas 
noites) e a quem só se referia como o “ser egrégio” fórmula que nunca 
ouvi usada antes nem depois para descrever uma namorada. 

Uma noite entre as duas grandes guerras estava ele no sul da França – 
não me lembro bem se a cidade era Nice ou Cannes – quando já se preparava 
para dormir ouviu do seu quarto de hotel uma banda que tocava em um 
coreto próximo o hino de Sergipe. Voltou a se vestir, desceu apressado e foi 
agradecer ao Maestro, maravilhado e surpreso, aquela homenagem a sua 
terra distante. O músico agradeceu, mas explicou que se tratava apenas de 
uma peça de Rossini que nada tinha a ver com Sergipe. Naqueles tempos 
em que a propriedade intelectual era pouco protegida, as viagens e as 
gravações infrequentes alguém se apropriou da composição do italiano 
e a transformou em pedaço do hino daquele Estado do nosso nordeste.  
O hino e o plágio estão lá, suponho, até hoje. 

Uma coisa a acrescentar. Gilberto Amado exclamava. Coisa que hoje 
se faz muito pouco Muitas de suas observações tinham essa qualidade 
e pareciam ser prefaciadas ou encerradas por um ponto de exclamação. 
Os Ahs! e os Ohs! eram frequentes na sua fala e costumavam preceder 
comentários sobre mulheres bonitas, bons vinhos ou perfeitas manhã 
de primavera. 
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Contava ter visto um gato se suicidar pulando da ponte do Mont 
Blanc em Genebra em um fim de tarde de grisaille e de começo de inverno. 
Quando morava ali trocava frequentemente de hotéis e passava de um bom, 
limpo e confortável para outro com as mesmíssimas qualidades. Dizia-me 
que não estava mudando de hotel, mas apenas trocando de suíços. Não 
eram poucos ou silenciosos os seus preconceitos. 

Estar com ele era sempre um risco, mas o risco aumentava exponen-
cialmente logo antes das refeições quando a fome e a impaciência o levavam 
a novos patamares de exasperação. Um médico lhe teria dito um dia que 
essa fúria seria resultado de sofrer ele de hipoglicemia e recomendou 
que a ingestão de algum açúcar aliviaria os sintomas e melhoraria seu 
comportamento. A minha recordação não confirma esse diagnóstico 
otimista e o açúcar que levava em pequenos envelopes no bolso não 
adoçava de modo perceptível o seu humor. 

Quando alguma coisa que eu tivesse feito ou dito o desagradava, 
lembrava ter matado um homem quando ainda tinha grandes ambições 
e expectativas. Dizia que acabar comigo quando já havia dobrado o cabo 
dos setenta anos era coisa que via com relativa despreocupação. Eu não 
acreditava literalmente nas ameaças que eram feitas com graça de gesto e 
de palavra, mas também me parecia imprudente simplesmente ignorá-las. 

Não tinha qualquer preocupação em ser politicamente correto. 
O próprio conceito não existia então e com isso ganhavam relevo, na 
vivacidade da linguagem daqueles tempos, os efeitos da ironia e do humor. 
Sinto muita falta hoje dessa incorreção.

Gilberto Amado só amava uma filha, Vera, que vivia em Paris onde 
morreu ainda jovem casada com Henri Georges Clouzot, que era então 
um dos grandes diretores do cinema mundial, comparado mesmo a Alfred 
Hitchcock. Vera tinha três atributos que ele valorizava: sucesso, talento 
e beleza. O outro filho e a outra filha que moravam no Rio eram quase 
ausentes na sua conversa. O sucesso de Vera era real e tanto no “Salário 
do Medo” como em “As Diabólicas” ganhou uma visibilidade que poucas 
outras atrizes brasileiras conseguiram superar desde então. 

Gilberto era, ao mesmo tempo, e nisso residia um dos seus encantos, 
o homem de Itaporanga e das margens do Vaza Barris e o cidadão 
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cosmopolita de Paris, Genebra e Nova York. Vestia-se bem e tinha uma 
aura de inteligência e força que era incontornável. Falava fluentemente o 
francês, mas sem perder o acento brasileiro e certas palavras com as quais 
ele tinha se familiarizado primeiro por lá sempre as pronunciava à maneira 
francesa. Assim taxi trazia o acento sobre a letra “i” e Picasso ganhava 
um inesperado circunflexo no seu “o” final. Viajava com um grande baú 
de livros, o que dava para se fazer no tempo das viagens por mar que era 
como ele, sem falta, ia e vinha. Lia e relia, garanto, os livros que carregava. 

Falava mal de quase todos os seus contemporâneos e mesmo dos que 
falava bem temperava isso com uma nota de realismo crítico. Lembrava 
João do Rio e de outros cariocas do seu tempo com bastante admiração, 
mas com grande irreverência. Mesmo Souza Dantas que iria se distinguir 
na corajosa proteção de emigrados judeus ele tratava com afeto, mas 
destacava, sobretudo, que o seu objetivo principal era ficar eternamente 
como embaixador em Paris. Dos homens célebres com quem conviveu os 
únicos a quem se referia, pelo que me lembro, com invariável respeito e 
admiração eram Pinheiro Machado e Rio Branco nos quais identificava 
uma dimensão real de grandeza. 

Falava temporária e escandalosamente bem, enquanto duravam seus 
mandatos, dos nossos Presidentes da República de turno, quaisquer que 
fossem. Com isso, dizia, comprava indulgências para criticar todo mundo 
mais e podia falar mal indistintamente de todos os nossos gregos e de 
todos os nossos troianos. 

Falava comovedoramente bem de sua Mãe e do seu Pai e tinha um 
interesse difuso, mas real por seus muitos e talentosos irmãos que haviam, 
com ele, colonizado a letra G. Assim tínhamos Gilson, Gildasio, Genolino, 
Gileno, Gildo, Gennyson, Giuseppe, Gentil et j’en passe. Esgotada a letra 
G a família ampliada migrou para a letra J e assim chegamos aos primos 
James e Jorge de próxima sonoridade. 

De sua obra a parte que mais envelheceu foi a poesia (acho eu) marcada 
por não poucos maneirismos de seu tempo. Mas mesmo aí há poemas de 
qualidade nos quais a inspiração e a qualidade da construção perduram. 
Os ensaios; reunidos em “Grão de Areia” e na “Chave de Salomão”, e depois 
em “Eleição e Representação”, continuam lúcidos e com foco preciso.  
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Não envelheceram, entre outras coisas, porque o Brasil nesse longo intervalo 
não aprendeu muito e insiste em repetir os mesmos erros ingênuos e 
cultivar um sempre consolador wishful thinking. 

Sobre suas Memórias, tivessem ela Sergipe, Recife, o Rio de janeiro 
ou Paris como pano de fundo bastaria dizer que continua ser um prazer 
lê-las e que não perderam nada em graça e acuidade. 

Faltava, contudo, a Gilberto a determinação de agir de maneira 
consistente para fazer avançar suas ideias. Havia nele sempre a sedução 
pela vida sofisticada que o mundo diplomático lhe oferecia e não parecia 
ter nem a vontade nem a disciplina para aceitar os desafios que a sua visão 
do Brasil parecia exigir. Preferia fazer de longe antes do que de perto o 
diagnóstico lúcido dos nossos problemas e evitava ter que enfrentá-los 
no dia a dia. 

Acho, também, que sabia não ter o temperamento para as exigências 
da vida política e de sua trajetória na velha república lhe havia ficado uma 
má recordação e a certeza de que não fora feito para aquilo.

Não posso dizer que mesmo no fim o tempo e a vida o tivessem 
suavizado. Ou corrigido. Parecia sempre o mesmo. Impenitente e lúcido. 
Apaixonado pelo Brasil e desesperançado do Brasil. O mais clarividente 
dos homens e o observador mais cruel de nossas coisas e gente. 

Já no fim o ritmo de suas viagens diminuía e sua vitalidade, também. 
Parecia, às vezes, simplesmente cansado. Tinha dito o essencial desse sentir 
em versos feitos antes, mas que agora definiam perfeitamente o momento: 

Ó minuto eu quero parar. 
Amigos meus, e meus algozes 
Imprevisto, Extraordinário... 
Quero silêncio, quero norma. 
Deixai-me construir a minha casa 
À beira do rio Regular, na rua do Relativo, na vizinhança 
do Conforme, 
Sobretudo à sombra da árvore plausível “do que se espera”. 

Não muito tempo antes de sua morte fui visitá-lo um dia em seu 
apartamento em Laranjeiras, na Rua General Glicério, aonde ia menos vezes 
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do que devia porque o convívio com Gilberto Amado era, em última análise, 
dever um pouco exigente pela necessidade de se estar sempre alerta para 
algum acidente de percurso: a palavra errada, alguma referência julgada 
inoportuna e imprópria, um resíduo de resfriado mal curado, a escolha 
de uma água de colônia poderosa demais ou alguma gratuidade afetiva. 

Dessa vez tudo foi bem. A bola ia e vinha entre nós com suavidade. 
Ri com prazer de alguns comentários seus e aplaudi, com palavras que 
ele achou adequadas, observações suas precisas e maliciosas. Ele me 
olhou, por uma vez, de uma maneira simplesmente afetuosa e me disse 
com a alegria de quem decifra finalmente uma questão complicada:  
“O que nós temos realmente em comum é uma grande admiração por 
mim”. No nosso convívio de não poucos anos e, como devia ser, a primeira 
e a última palavra foram suas. 
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Raul de Vincenzi – In Memoriam1

Sarita me pediu para dizer aqui umas palavras. Não serão muitas. 
Pesei e medi cada uma e finalmente achei que cabiam e estavam de bom 
tamanho para o momento que aqui nos reúne. 

Quando aceitei falar a vocês, nem refleti nem hesitei. Nada me 
seria mais natural que homenagear o velho Chefe, o Amigo exemplar, o 
Companheiro de muitas horas e não poucos desafios. 

Logo depois ocorreu-me que eu não seria certamente o mais qualificado 
para falar aqui e agora. Em tropel me acorreram muitos nomes de outros 
tempos e que, por um motivo ou outro, eu associo com o Raul e falariam 
agora certamente com mais autoridade do que eu. 

Não penso sequer nos augustos Cardeais que mandavam na Casa 
quando ele – Raul – então começava. Como chamar de volta Nabuco, Cyro, 
Raul Fernandes, Leão Velloso e Oswaldo Aranha?

Vieram depois à lembrança os nomes dos seus grandes contemporâneos. 
Não sobram muitos. Aí estão para alegria nossa Guerreiro, Pio Corrêa, 
Barbosa da Silva, Calero Rodrigues. Faltam muitos e é preciso chamá-los 
pelo e-mail da memória para que se juntem a nós novamente: Azeredo da 
Silveira, Mario Gibson Barbosa, Jorge Carvalho e Silva, Antonio Correa 
do Lago, Sergio Correa da Costa, José Sette Câmara, Castelito, Wladimir 
Murtinho, Armando Sergio Frazão, Roberto Campos et j’en passe. 

Mudo de geração para chegar à minha. Mesmo nela faltam alguns. 
Para compor um quadro revi Raul em uma grande noite no Itamaraty 
organizando suas tropas. Ali estavam em suas casacas e com condecorações, 
muito mais altos, mais elegantes mais bonitos do que eu: Zezinho Bonifácio, 
Bubi Weinchenk, Gil Ouro Preto, Luiz Carlos Thedim, Zoza Medicis e 
uma plêiade de outros alguns dos quais, felizmente, estão agora conosco 

1	 Data: 1981.



368

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

nesta Capela. Mesmo nessa tropa de alistamento mais recente faltam 
hoje alguns soldados. 

Revejo Raul como sempre o “árbitro das nossas elegâncias” tomando 
as providências que cada momento exigia. Com duas qualidades que o 
acompanhavam sempre: firmeza e autoridade. Fez bem tudo o que foi 
chamado a fazer ao longo de uma extensa vida profissional. 

Foi parte de um memorável triunvirato do Itamaraty com Gibson, 
e Jorge Carvalho e Silva. Poucas vezes fomos conduzidos por um grupo 
tão homogêneo de vontades e pensamento. 

Foi sólido embaixador do Brasil no Uruguai e no Chile onde não são 
poucos os desafios de nossa vizinhança e estreito o entrelaçamento de 
nossas convergências e divergências. E aqueles – vale lembrar – eram anos 
de acentuada turbulência política. Comemoro assim o grande profissional, 
o homem de coragem nos momentos difíceis e o homem de sorte ao 
escolher Sarita para companheira de toda a vida. Que bonito casal eles 
formavam! Que festa para os olhos e para o coração! 

Seu espírito se foi apagando aos poucos e é melhor hoje rememorá-lo 
na posse de todas suas faculdades: como o grande atleta que havia sido, o 
ágil, ativo e elegante diplomata de maneiras tão fáceis e simples.

Foi a encarnação mesma do que a diplomacia brasileira de seu tempo 
queria e sabia produzir. 

Pretendia – diante das estrelas intelectuais do Itamaraty – ser menos 
do que eles em extensão de cultura e brilho da inteligência. Não era bem 
verdade o que sugeria e mesmo se – em alguma medida – assim fosse 
sabia tudo compensar com seu sólido bom senso e uma capacidade real 
para organizar e administrar. 

Ficam aqui essas recordações. Vejo Raul como era em seus anos 
de vigorosa maturidade. Seguro de si. Sóbrio e discreto. Firme quando 
precisava ser. Brasileiro e carioca no sentido mais legítimo da palavra. Um 
fidalgo destas terras. Um homem de bem e do bem. Viva Raul Henrique 
Castro e Silva de Vincenzi!
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Mario Gibson Barbosa teve uma vida longa, sustentado por uma saúde 
vigorosa que só lhe faltou nestas últimas semanas. Robusto de corpo e de 
espírito bastava vê-lo para reconhecer como a mistura de uma excelente 
genética anglo- pernambucana o havia predestinado a percorrer quase 
nove décadas com aquela autoconfiança que é a companheira confiável 
de viagem dos marcados para viver muito e para viver bem. 

Ia-lhe bem essa dupla herança cultural. De Pernambuco ficou-lhe 
aquela profunda brasilidade e uma perfeita e íntima sintonia com nossa 
gente. Até mesmo no falar, mesmo tanto tempo depois de deixar o Recife, 
ficou-lhe um resíduo dos acentos de sua terra. Dos antepassados ingleses 
mais do que o claro colorido exterior ficou, imagino, a predisposição para 
correr e descobrir o mundo e dele se fazer cidadão. Em Mario Gibson 
Barbosa conviviam em surpreendente e agradável harmonia, o Brasil 
profundo e as mais cosmopolita e internacional das disposições. 

Não foi, assim, à toa que o chamado da diplomacia e a determinação 
de nela por o traço todo da vida fosse para ele a mais clara e natural das 
convocações. Iria, nas mais altas funções como secretário-geral, como 
ministro de Estado e tantas vezes como nosso embaixador representar o Brasil 
para fora e trazer de fora os impulsos, as experiências e os ensinamentos 
que permitissem que queimássemos etapas e pudéssemos, finalmente, 
ocupar o espaço que nos está reservado entre os grandes atores na cena 
internacional. O depoimento que aqui faço é sobretudo o do amigo. Falar 
do homem público é tarefa longa e reclama minúcia de análise que aqui 
não seria o momento de fazer. Evoco apenas Raul Fernandes, Santiago 
Dantas e Afonso Arinos como alguns dos grandes brasileiros que o tinham 
na mais alta conta. Inspirava confiança. Era homem de bom conselho.

Basta dizer agora que por cerca de quarenta anos nossos caminhos 
apontaram na mesma direção. Coube-nos viver quadras difíceis e passagens 

1	 Data: 2007.
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turbulentas. A opção de Mario Gibson Barbosa foi sempre de uma exemplar 
simplicidade: agir com um sentido do dever claramente definido, preservar 
sua integridade pessoal e não permitir que as paixões do jogo político 
turvassem uma visão sempre respeitosa do outro e de outras convicções. 
Não vou tampouco aqui resumir uma vida pessoal tão ricamente tecida 
como foi a de quem hoje reverenciamos a memória com a mesmo fraterno 
afeto com que antes comemorávamos o seu convívio. 

Somos muitos hoje na Candelária. Muitos mais em Roma, em 
Londres, em Viena, em Nova York, em Brasília e por esse mundo afora 
estarão conosco hoje em espírito e unidos nas cerimônias de despedida 
de um dos melhores do Itamaraty, de um fidalgo pernambucano e de um 
incansável servidor do Estado. 

Foi Julia, sabedora do muito que me unia a seu Marido, que me 
encorajou a lhes dizer estas palavras que faço deliberadamente breves.  
É a ela sobretudo a quem me dirijo e, através do filtro de sua sensibilidade 
e lealdade a todos os aqui reunidos para recordar o amigo que nos deixou. 
Espero ter podido expressar sentimentos que nos unem e reavivar em 
cada um dos presentes memórias que sempre nos hão de acompanhar e 
enriquecer. 
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Conhecei Olavo Setubal nos idos de 1978. Posso ser preciso porque 
as circunstâncias de nosso encontro ajudam minha memória.

Visitava o Brasil o príncipe de Gales, solteiro então, e sem imaginar 
que no seu futuro havia uma Lady Diana Spencer e que ambos viveriam 
uma história que – desde sua promessa inicial até a tragédia final – marcaria 
a imaginação e a lembrança de tanta gente.

O príncipe visitava São Paulo e o Itamaraty queria que ele tivesse um 
encontro com o Prefeito da cidade. Eu que o acompanhava nessa viagem 
que nos levou, por etapas, do Rio até Manaus disse-lhe que o Prefeito vinha 
da empresa privada e tinha a reputação de ser administrador moderno 
e rigoroso.

Guardei o fato e a circunstância porque o briefing que Olavo Setubal 
fez sobre São Paulo e seus desafios foi extraordinário pela precisão dos 
fatos e dos números utilizados e pelo evidente domínio que o então Prefeito 
tinha sobre sua missão.

O príncipe Charles falou-me quando deixamos o escritório do Doutor 
Olavo no Ibirapuera sobre a impressão que a qualidade da apresentação 
lhe havia causado. Eu, também, fiquei marcado pelo encontro e tenho 
prazer em recordá-lo agora.

Meu segundo encontro com Olavo Setúbal se deu, em Brasília, dias 
depois de sua nomeação como nosso ministro das Relações Exteriores. Eu 
era então um dos subsecretários-gerais do Itamaraty e ele nos convocou, 
individualmente, para que lhe contássemos quem éramos e o que fazíamos. 
Ouviu-me com atenção, mas com alguma impaciência. A linguagem 
diplomática convencional daqueles tempos – com sua retórica e sutilezas 
de estilo – não era evidentemente do seu gosto. Treinados para falar com 
certas reservas e cautelas não estava (estávamos) preparado para quem 

1	 Data: 2008.
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queria que se fosse diretamente aos fatos e se deles retirássemos claras 
e precisas recomendações de ação. Esses encontros iniciais, se tornaram 
logo reuniões regulares, se bem me lembro matinais e semanais, em que 
apresentávamos a ele o quadro internacional da perspectiva de nossas 
responsabilidades. No começo o exercício não era fácil nem para ele nem 
para nós. Era como se falássemos duas línguas. A dele enfática (às vezes 
tonitruante) orientada para a busca permanente de resultados. A nossa 
mais sinuosa e ambígua refletindo mais dúvidas do que certezas.

Com o passar das semanas e dos meses houve uma crescente 
aproximação. Olavo Setubal não deixou de ser ele mesmo nem nós deixamos 
de ser os diplomatas de carreira que longos anos haviam moldado. Mas 
pouco a pouco começamos a reexaminar certas premissas e, provocados 
por ele, a nos perguntar se o que dizíamos (ou repetíamos) resistia a 
uma análise mais rigorosa. Ele por seu lado se agradou do convívio com 
colaboradores que sempre lhe foram leais e que eram estimulados pelo 
desafio de sua inteligência e que, como ele, buscavam para o Brasil prestígio 
e credibilidade. Como em toda relação mutuamente enriquecedora fomos 
encontrando terreno comum e o respeito recíproco só fez aumentar.

Tanto assim que quando ele, atraído por objetivos políticos em São 
Paulo, se afastou do Itamaraty tomou esse passo contra a vontade de seus 
principais colaboradores e levou consigo nosso respeito e afeto.

Para confirmar e ampliar o que digo acima, alguns outros depoimentos 
deveriam ser buscados: o de Paulo Tarso Flecha de Lima, secretário-geral 
daquele período; Rubens Barbosa, seu chefe de Gabinete; e Alberto da 
Costa Silva então também, como eu, subsecretário-geral. Já não estão 
aqui para trazer suas recordações Paulo Nogueira Batista e Ronaldo Costa 
convivas também dessas nossas reuniões de Estado-Maior.

Uma pergunta a fazer é identificar as áreas em que Olavo Setúbal 
deixou sua marca no Itamaraty. Foram várias, mas destaco umas poucas: 
viu melhor que nós como as negociações comerciais internacionais seriam 
irresistíveis e cada vez mais importantes e como era inútil o desejo 
brasileiro àquela época de impedir que serviços e questões de propriedade 
intelectual estivessem presentes na agenda do então GATT hoje OMC. 
Defendeu o entendimento com a Argentina e nele via a coluna principal 
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em torno da qual se organizaria a política da América do Sul. Procurou uma 
aproximação nossa eficaz e pragmática com a América do Norte, a Europa 
e a Ásia que eram as regiões que então importavam para a nossa busca de 
investimentos e a ampliação de nossos mercados. Via com desconfiança 
os excessos da retórica na aproximação com o chamado Terceiro Mundo 
em cujo futuro e perspectivas de curto prazo pouco acreditava.

Olavo Setúbal falava alemão e francês, mas entendia mal o espanhol e 
nas negociações com os latino-americanos era seu amigo Enrique Iglesias, 
então chanceler do Uruguai e depois presidente do BID, que lhe servia de 
intérprete. Iglesias também teria histórias a contar.

Nós do Itamaraty procuramos – como é da nossa tradição quando 
o chanceler não é da “Casa” – moldar o chefe vindo de fora. No caso dele 
as tentativas foram amplamente inúteis. Ouvia com atenção nossas 
recomendações, mas, no fim, fazia o que melhor lhe parecia para o Brasil. 
Em mais de uma oportunidade ele tinha razão e nós não. Ocasionalmente 
era o contrário o que acontecia. As nossas discussões com ele eram intensas, 
de lado a lado, mas a confiança recíproca que entre nós se estabeleceu nunca 
foi quebrada. Sua equipe mais próxima no Ministério continuou ligada 
a ele depois de sua partida e, a rigor, até o fim. Eram boas as memórias.

Volto a revê-lo. Costumava ser mais alto que seus interlocutores; sua 
presença física se impunha; o vozeirão dispensava microfones. Era um 
peso pesado e era levado a sério por seus interlocutores. Os gestos eram 
desencontrados e enfáticos. O riso espontâneo e contagioso. Era, sobretudo, 
confiável o que continua a ser melhor qualidade de um negociador.

Foi um dos grandes brasileiros de seu tempo. Depois que deixou o 
Itamaraty continuei a vê-lo em São Paulo, ocasionalmente no Rio que ele 
amava (e no Copacabana Palace que era seu pouso aqui) e, depois, em 
Buenos Aires e Paris Implantou o Itaú na Argentina e hoje a presença do 
grupo lá é formidável.

O Brasil e os seus rumos eram, com ele, um tema quase inevitável. 
Seu espírito de engenheiro gostava de alinhar números e fatos e desafiar, 
no interlocutor, o que lhe parecia pouco fundamentado na realidade. 
Tinha pouca tolerância com a imprecisão factual e com a conversa fiada. 
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Era supremamente bem informado e atualizado. Não fugia de uma boa 
discussão.

Com ele tantas vezes Daisy Setúbal, fábrica incessante de vivacidade e 
graça e a felicidade de ambos fazia bem à gente. Ele era o mestre do know-
-how, ela do savoir faire. As duas expressões, uma em inglês e a outra em 
francês, parecem sinônimas, mas significam coisas diferentes e requerem 
diferentes qualidades e estilos.

Termino com uma nota gastronômica. Comemos juntos os quatro – 
eu com minha mulher Lilianne – em lugares memoráveis, mas para mim 
era no Taillevent, em Paris, que ele imperava.

Sabia que eu era sócio natural para a boa mesa e para os grandes 
vinhos. Lembrava-se de mim mesmo quando eu estava ausente. Recordo 
um telefonema que me fez do excelente Benoit em Paris. Onde um dia 
almoçava, para dizer que sentia a falta da minha companhia naquele bom 
momento.

Hoje quem sente sua falta sou eu e espero que ele possa ler estas 
minhas recordações tão afetuosas em algum perfeito restaurante celestial.

Marcos Castrioto de Azambuja
Rio de Janeiro, 10 de outubro de 2008
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Nelson Mandela (1918 – 2013)1

Toda unanimidade é burra. A frase certamente mais espirituosa do 
que verdadeira é de Nelson Rodrigues. O tributo que o mundo presta 
nestes dias a Nelson Mandela prova que, muito ocasionalmente, a 
unanimidade não é só inteligente, mas também o reflexo irresistível de 
um sentimento universalmente compartilhado de admiração pela vida e 
pela obra de alguém que transcendeu os limites normalmente impostos 
por seu tempo e por sua circunstância. Mandela é um símbolo valioso para 
todos e um herói sob medida para os nossos dias. Depois daquela safra de 
personalidades de dimensões épicas que lideraram as democracias contra 
o nazifascismo na II Guerra Mundial – penso em Churchill, Roosevelt e de 
Gaulle – tivemos alguns grandes líderes que definem a saga da emancipação 
dos povos antes sob o domínio colonial. Avulta aqui a figura de Gandhi 
e alguns poucos líderes que conduziram seus povos à tão desejada e tão 
duramente conquistada independência.

Em muitos casos os chefes dessas lutas saem do conflito (ou do 
cárcere) marcados por um intenso sectarismo (ou exacerbado tribalismo) 
e com uma medida de rancor incontornável, no curto e no médio prazos, 
contra os antigos amos e senhores. Isso é fácil de entender e não muito 
difícil de perdoar.

O que faz Mandela ainda mais excepcional é que os 27 anos de 
encarceramento não o fazem nem vingativo nem sectário. Deixa Robben 
Island inteiro e pronto para levar seu povo e seu país a uma independência 
que requeria que se estabelecesse um convívio complexo e que funcionasse 
com os antigos opressores. Dizer que Mandela não conseguiu fazer isso 
sozinho e que teve em um importante setor da minoria branca aliados 
valiosos (penso sobretudo em De Klerk) não diminui em nada seus méritos. 
E difícil lembrar de algum processo conflitivo de emancipação nacional em 
que opressor e oprimido acabem por compartilhar um Prêmio Nobel da Paz.

1	 Data: 2013.
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Mandela, também, escapa da geometria rigorosa – e quase obrigatória –  
dos longos anos de guerra fria. Não é fácil situá-lo em um Sul oposto a um 
Norte nem em qualquer ponto preciso do ultrapassado eixo Leste-Oeste. 
Conserva, é verdade, um reconhecimento especial aos países que apoiaram 
a luta sul-africana pela paridade racial e que apoiaram o ANC nos difíceis 
anos de travessia do deserto. Mas esse seu reconhecimento não o fazia 
cego para os novos desafios que o próprio sucesso de sua cruzada criaram. 
Gosto de estabelecer algum paralelismo entre o estilo generoso e criativo 
de Mandela e as amarras que mantinham e mantém Robert Mugabe seu 
vizinho do Zimbabwe atado a fórmulas e desafios já ultrapassados.

Lembro que eu mesmo temia que a experiência Mandela não fosse 
funcionar e que a África do Sul deslizasse em direção a ruptura racial e, 
talvez mesmo territorial. Não se pode excluir que isso venha a ocorrer 
em algum momento e não se pode contar para a condução do dia a dia 
do governo de Pretória com a presença iluminada de Nelson Mandela. 
Contudo o que antes aprecia como uma probabilidade hoje é percebida 
como uma remota possibilidade.

Conheci Mandela quando veio ao Brasil e quando estava eu tempo-
rariamente à frente do Itamaraty. Os anos de nossa maior aproximação 
com a África do Sul ainda estavam por vir. Não tínhamos ainda desenhado 
modelos eficazes de aproximação e os BRICS e nossa parceria dentro desse 
esquema ainda estava no futuro distante. A moldura do IBAS ainda não 
tinha sido montada e a nossa mais estreita cooperação ainda estava por vir.

Em conversas e discursos pude transmitir-lhe admiração e respeito. 
Não tinha Mandela a exuberância maliciosa do Bipo Desmond Tutu que 
nessa mesma época nos visitou, mas transmitia uma serena autoconfiança 
e mostrava o carisma que hoje é por todos reconhecido.

Não me ficou daqueles encontros e conversas a impressão de que 
o Brasil ocupasse um espaço maior em sua reflexão e prioridades. Isto 
viria mais tarde, depois da Rio 92 e sobretudo mais tarde quando somos 
sucessores de África do Sul na organização da Copa do Mundo de Futebol.
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No centenário de Azeredo da Silveira1

Um dos conselhos que o embaixador Azeredo da Silveira dava, com 
frequência, àqueles que o ouviam, era o de que cada um cuidasse da sua 
felicidade. Recomendava que nisso não houvesse negligência ou desatenção. 
Sabia – e como sabia – como tudo é precário e frágil e uma vida como foi 
a sua com suas tragédias, perigos, surpresas e não poucas ou pequenas 
vitórias era a prova mais eloquente do que dizia.

Ele estaria encantado com a homenagem que hoje lhe prestamos 
embora talvez fizesse alguns reparos à escolha dos oradores – a do meu 
nome, sem dúvida – e temo que achasse os elogios que lhe fossem dirigidos 
embora justos e numerosos menos enfáticos do que aquilo de que ele se 
considerava merecedor. Acho que ele, como Gilberto Amado, gostaria de 
definir a modéstia como sendo apenas uma astúcia da vaidade.

Dou, assim, desde o começo, o tom do que vou dizer. Aqui não farei 
o elogio formal do velho chefe e do tão ilustre brasileiro, mas vou tentar 
trazê-lo de volta em toda a sua vibrante energia e não pequenas contradições. 
Vejo pelo programa que vários e muito qualificados expositores falarão, com 
autoridade e intimidade, de Silveira na UNCTAD e no universo multilateral 
de Genebra; de sua gestão como chanceler e sobre seu desenho do que 
chamou de pragmatismo responsável como fio condutor da diplomacia 
brasileira; de suas negociações em Buenos Aires e em Brasília com os nossos 
vizinhos do Prata sobre os aproveitamentos hidroelétricos do Rio Paraná; 
de sua atuação em Washington e seu relacionamento com Henry Kissinger; 
de sua influente e duradoura atuação como arquiteto administrativo do 
Itamaraty. Fui companheiro menor seu em alguns desses trajetos, mas 
não é sobre nenhum deles que quero lhes falar hoje.

1	 Palestra “Azeredo da Silveira e o Itamaraty”. Data: setembro de 2017. Seminário “Centenário de Azeredo 
da Silveira: O Pragmatismo Ecumênico e Responsável”, realizado pela Fundação Alexandre de Gusmão 
(FUNAG) no dia 22 de setembro de 2017 no Palácio do Itamaraty, no Rio de Janeiro, em homenagem 
ao centenário de nascimento do Ministro das Relações Exteriores Antonio Francisco Azeredo da Silveira 
(1974 – 1979). Ver: <https://cebri.org/br/evento/470/seminario-centenario-de-azeredo-da-silveira-o-
pragmatismo-ecumenico-e-responsavel>.
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Sinto-me, pela autoridade dos que vão participar deste seminário, 
desobrigado de procurar desenhá-lo nessas várias, ricas e densas encarnações. 
Sei também que mais do que por merecimento estou aqui porque conosco já 
não estão Luis Felipe Lampreia, Dario de Castro Alves, Expedito Resende, 
João Hermes Pereira de Araujo, Paulo Cabral de Mello, José Nogueira 
Filho e vários outros colaboradores mais próximos seus e por mais tempo 
em etapas diversas de seu percurso. Seus depoimentos teriam sido mais 
luminosos e mais valiosos do que o meu.

Não posso, também e desde já, deixar de recomendar a leitura de dois 
textos essenciais. O de Dario Castro Alves ao ser o keynoter no décimo 
aniversário da morte de Silveira em 2000 e o dele próprio no seu discurso 
de posse como ministro das Relações Exteriores, em 1974. O texto do 
Dário é uma biografia compacta e lúcida de Silveira e o discurso de posse 
seria antológico, se ainda houvesse antologias e sua frase em que diz 
que “a melhor tradição do Itamaraty é saber renovar-se” está gravada no 
nosso DNA corporativo e também na nossa Biblioteca em Brasília que 
leva o seu nome.

Tenho uma outra dificuldade e é bom confessá-la logo. Uma come-
moração centenária é, de alguma forma, vestir o homenageado de bronze 
ou mármore ou pelo menos envolvê-lo em algum tipo de toga. Não sei 
bem como fazer isso e não sei mesmo se ele gostaria de ser tratado assim, 
Silveira era malicioso, rápido, ágil, afetivo e intuitivo traços todos que não 
combinam com a imobilidade e a gravitas que costumam ter as estátuas.

Se evito a solenização do nosso homenageado fujo também de um 
excesso de informalidade. Nos muitos anos em que estive próximo muito 
poucos o chamavam de “Silverinha” que era mais um resíduo afetivo e 
mesmo talvez um pouco condescendente de sua mocidade do que um 
modo habitual de alguém a ele se dirigir.

O Itamaraty desde os anos de ouro de JK até o fim do ciclo militar 
teve uns poucos donos que se sucederam: destaco José Sette Camara, 
João Augusto Araujo Castro, Manoel Pio Correa, Mario Gibson Barbosa, 
Antonio Azeredo da Silveira e Ramiro Guerreiro. Quatro deles foram 
Chanceleres e dois Pio Correa e Sette Camara representaram, cada um a 
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sua maneira, a expressão real do poder de um dado momento sobre os 
rumos e prioridades da diplomacia brasileira.

A tendência das forças armadas quando assumiram o poder era 
a de identificar, no Itamaraty, uma estrutura que reconheciam como 
semelhante às deles porque estritamente hierárquica e rigorosamente 
disciplinada (embora com valores e códigos de comportamento bem 
diferenciados). Ao sublinhar essas afinidades devo logo acentuar as 
importantes diferenças que existiam e existem entre nós e as corporações 
militares em substância e estilo. O que talvez se possa afirmar é que durante 
o ciclo autoritário o Itamaraty preservou, em boa medida, seu autogoverno 
e uma ampla autonomia operacional, mas sempre dentro de uma moldura 
de condicionantes políticas e ideológicas de considerável rigidez.

Toda a trajetória de Silveira em sua maturidade profissional trans-
correu durante os anos que vão do governo Goulart até o fim do governo 
Figueiredo vale dizer de 1963 até 1990. Não preciso dizer que existiam 
então importantes limites e constrangimentos na formulação do nosso 
pensamento político e na implementação de suas vertentes de ação 
diplomática. Também no plano externo as décadas da Guerra Fria 
determinavam importantes cerceamentos de conceituação e de prática. 
Foram décadas sobre as quais olhando para trás podemos hoje comemorar 
que um conflito mundial com dimensão nuclear não tivesse acontecido; 
que o processo da descolonização se tenha completado e trazido mais de 
cem países à vida independente e um grande ciclo de paz, prosperidade e 
integração em escala mundial, que até hoje perdura, se tenha instalado. 
Faço essa ressalva tão abrangente para sugerir que Silveira não teve as 
mãos livres e que suas escolhas – certas ou erradas – devem ser vistas 
contra o pano de fundo de um quadro doméstico e internacional complexo 
e desafiador. Não foram anos fáceis.

Ficou de Silveira – além dos dois textos que recomendei – também 
e sobretudo o seu extenso depoimento ao CPDOC da Fundação Getulio 
Vargas onde Maria Regina Soares de Lima e Monica Hirtz foram suas 
principais entrevistadoras. Como além do texto existe gravação de som 
a visita a essa memória organizada traz Silveira de volta em um de seus 
traços mais característicos: sua voz enfática e penetrante e com uma nota 
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metálica que usávamos todos quando queríamos de alguma maneira fazer, 
com maior ou menor irreverência e sucesso, a imitação de sua maneira 
de ser e falar.

Sobre essa gravação um pequeno registro anedótico. Anos depois de 
ter sido feita com Silveira o mesmo projeto foi estendido a seu sucessor 
Ramiro Guerreiro e Silveira soube, não sei bem como, que o projeto 
Guerreiro era um pouco mais extenso do que o seu. Quis remediar isso 
com algumas revisões e acréscimos que, pelas regras do jogo, não podiam 
ser feitos. Importava sempre para ele ter mais espaço e prestígio e queria 
ter certeza de que pelo menos pela extensão das gravações o registro de 
sua gestão fosse o mais destacado. A rivalidade dele com Guerreiro e com 
Gibson era muito real. Não significava, de forma alguma, falta de amizade 
ou admiração pelo seu predecessor imediato ou pelo seu sucessor também 
imediato na cadeira de Rio Branco. Mas seu ego, afirmativo e competitivo, 
reclamava que fosse dele a primazia na qualidade e mesmo na extensão 
do registro do que fora a política exterior do Brasil naqueles idos.

Silveira foi colaborador muito próximo de Mario Gibson Barbosa. 
Guerreiro foi secretário-geral de Silveira. Os três sabiam que os registros 
da história os associariam como os condutores sucessivos de um longo 
e ininterrupto período da diplomacia brasileira. Dezesseis anos para ser 
exato. De l969 a l985, um longo ciclo portanto, em que apesar de diferenças 
de prioridades e estilo a história deverá reuni-los como tenores de uma 
opera em três atos e que guardou, a cada momento, uma certa coerência 
de forma e de estilo.

Tenho a lembrança clara de que os três tiveram a esperança, até o 
último momento. de continuar com um novo governo que chegava por 
mais tempo na chefia do Ministério. Tinham tido sucesso em suas gestões 
a acharam que podiam ficar mais tempo em funções que amavam exercer.

Vou muito mais longe: a rivalidade de Silveira com todo o mundo era 
simplesmente verdadeira. Ele se relacionava com os que para ele importavam 
essencialmente por dois caminhos: ou pela disputa de espaço e poder ou ao 
estabelecer uma intensa relação afetiva com os que o cercavam e aos quais 
protegia e amparava e, de quem em troca, recebia fidelidade e lealdade.
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Aos observadores de fora o Itamaraty parecia um lugar de intrigas 
e maledicências o que não deixava de ser verdade na superfície, mas 
não pressentiam que essa trama encobria uma outra muito mais densa 
e profunda. Para além da disputa por posições e promoções havia no 
Itamaraty um sentimento de comunidade – quase de família – e poucas 
vezes os rivais aplicavam golpes que pudessem ser destruidores dos 
adversários ou empregavam armas letais. Em mais de uma dimensão eram 
farinha do mesmo saco. Terminada a corrida das ambições e das vaidades 
continuavam próximos e até mesmo, muitas vezes próximos amigos.

Silveira me sabia muito amigo de Guerreiro e não me permitia 
esquecer isso. Desafiava minha lealdade a Guerreiro e sugeria ao falar 
comigo que ao outro em quem reconhecia grandes qualidades faltavam 
a energia e vitalidade que nele sobravam. Terminava a conversa quase 
sempre dizendo sem me dar direito à replica: “Você pelo menos vai admitir 
que carisma ele não tem”.

Entre outras faltas Silveira não me identificava como um dos seus 
íntimos. Isso para ele que cobrava dos que estavam próximos assídua 
fidelidade e constante presença era defeito sem remédio. Na sua maturidade 
Silveira foi abandonando seus interesses intelectuais da mocidade.  
Lia pouco, ia pouco ao cinema ou ao teatro, ouvia pouca música e viajava 
pouco e não me parecia seduzido já pelos prazeres da boa comida e da boa 
bebida. Era só Itamaraty. Era puro interesse nacional.

Quando comecei a conhecê-lo melhor já parecia andar longe o 
correspondente sensível de Guimarães Rosa e o homem curioso pela 
produção intelectual de seu tempo. O foco era intenso e preciso: o nosso 
Ministério e a ocupação dos espaços do poder. Era um brilhante infighter 
burocrático e tinha, como fará Paulo Tarso Flecha de Lima alguns anos 
depois, a ideia central de que o domínio da máquina administrativa era 
o caminho certeiro para a conquista de tudo mais.

Quando para meu pasmo fui indicado para chefiar a administração 
do Itamaraty, no fim da década de 80 e ele já estava de fato aposentado e 
confinado ao então chamado Quadro Especial espaço que definia de maneira 
gráfica e veemente apenas como um canil liguei para Silveira para consolo 
e conselho. Tive ambos com a generosidade que era a sua. Lembrou-me 
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também que tivesse sempre na mesa de trabalho três gavetas. Uma com 
o rotulo S.O.T.R; outra com a anotação N.O.T.R. e a terceira com o nome 
de Lazaro. Na primeira eu deveria guardar assuntos que “Só o tempo 
resolve”; na segunda assuntos que “Nem o tempo resolve” e na terceira 
“assuntos mortos, mas que podem um dia renascer”.

Para Silveira a sabedoria e a astucia emanavam diretamente dele e 
em boa parte se dissipavam para quem não se viesse recarregar no seu 
convívio os tanques e as baterias. Lembro de uma missão para a qual me 
enviou. Passados alguns dias me disse no telefone que eu tinha começado 
bem, mas que o correr dos dias e a distância me tinham feito perder foco. 
A recomendação era clara: eu precisava voltar para ouvi-lo e conversar 
com ele.

Silveira tinha o que só posso descrever como um talento especial para 
falar com atores do mundo em desenvolvimento. Era caloroso e espontâneo 
e tinha uma capacidade extraordinária de empatia e convencimento. Com 
atores do primeiro mundo a mesma mágica não funcionava. Tinha o que 
só posso definir como uma atitude inicial de desconfiança e mostrava uma 
sensibilidade talvez excessiva com o que achava pudesse ser uma atitude 
condescendente de seus interlocutores que, algumas vezes, estavam apenas 
surpresos pela veemência de sua presença. Outras vezes simplesmente 
era ele quem estava certo.

Quando o príncipe Charles veio ao Brasil mandou que eu o acom-
panhasse durante quase dez dias em uma viagem que se estendeu desde 
São Paulo até Manaus. Quando chegamos a Brasília recebeu o príncipe de 
má-vontade. O então jovem Charles quis dizer alguma coisa de amável e 
elogiou o amplo e arejado gabinete do nosso chanceler em Brasília onde 
estava sendo recebido como sendo um espaço expansive. Silveira entendeu 
expensive e achou que o visitante estava tendo a impertinência de criticar 
o custo da sala, seus móveis e obras de arte. Sussurrei a ele que o príncipe 
tinha dito uma outra coisa e Silveira sussurrou de volta que não precisava 
de aulas minhas de inglês. Pode parecer exagero, mas Silveira sussurrava 
alto. Enfiei a minha viola no saco.

Tenho quer tomar cuidado se não irei longe em um mar de lembranças. 
Preciso também, em alguns traços, dizer como via Silveira. E sugerir também 
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como acho que o Itamaraty o via. Em primeiro lugar era um brasileiro, 
um patriota um nacionalista e um realista. Ao acentuar sua intensa 
brasilidade ou brasileirice não sugiro que outros seus contemporâneos 
as tivessem menos ou de forma mais imperfeita. Sugiro apenas que em 
Silveira a apresentação da nacionalidade era clara e enfática. Não era um 
homem do mundo por trajetória, temperamento e convicção. Era daqui. 
Não era um seduzido como o foram tantos de seus contemporâneos pela 
Europa e pelos Estados Unidos. Não era atraído pelo canto das sereias da 
civilização e não vinha da matriz de grandes universidades. Queria um 
Brasil poderoso e desenvolvido, mas não acho que nos quisesse diferentes, 
no âmago, daquilo que somos.

O seu nacionalismo era robusto e enraizado. Foi nesse terreno que 
encontrou campo para manter um diálogo fluido com o poder daquela hora 
e para ganhar a confiança de Geisel, de Golbery e dos principais atores do 
nosso establishment estratégico e militar e para superar as desconfianças 
iniciais que cercavam seu nome e provocaram a malograda confirmação 
de seu nome em l969 como secretário-geral do Ministério.

Não consigo situá-lo com naturalidade em algum ponto do espectro 
ideológico tradicional que vai da extrema esquerda até a extrema direita. 
Escolhi, assim, para procurar defini-lo como acabo de fazer palavras de 
pouco valor acadêmico e de ambíguo e impreciso significado. Talvez ele 
mesmo sentisse isso e tenha encontrado refúgio na palavra pragmatismo 
à qual por prudência – ou astúcia – juntou a palavra responsável para com 
ambas criar um rótulo adequado para o que pretendia fazer, se proteger 
de eventuais críticas e aumentar a respeitabilidade de seu projeto.

Também não consigo adivinhar como se colocaria frente aos grandes 
temas da agenda globalizada dos nossos dias. Por temperamento e convicção 
não teria, suponho, dificuldades com a defesa dos direitos humanos. Quanto 
ao meio ambiente seria sensível à causa, mas seriamente preocupado 
que fossem cerceadas expectativas nossas ao desenvolvimento pleno e 
acelerado. Gostaria de nos ver nos BRICS e no G20 e em todo lugar que 
nos trouxesse prestígio e visibilidade. Imagino a alegria dele com um 
brasileiro chefiando a OMC (que ainda chamaria de GATT) e outro na FAO.
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Da perspectiva das qualidades mais ornamentais e convencionais que 
se esperavam dos nossos grandes embaixadores Silveira, Araujo Castro e 
Roberto Campos – para citar apenas estrelas de primeira grandeza – não 
se destacam. Sua presença nos postos onde nos representaram não tinha 
a ressonância social e mundana daqueles nossos outros enviados feitos 
sob medida para a representação brilhante e prestigiosa.

Eram notáveis agentes dos nossos interesses, analistas argutos e 
privilegiados da cena internacional e de situações que primeiro no Rio 
e depois em Brasília compreendíamos mal e eram, enfim, negociadores 
talentosos para buscar influenciar, em nosso favor, a solução de assuntos 
encrencados.

Silveira não se organizou para um “après Itamaraty”. Não fez a ponte 
para uma associação futura com empresas privadas ou para ser parte de 
Conselhos ou outros colegiados prestigiosos. Não sofreu felizmente, nos 
anos finais, qualquer constrangimento financeiro, mas ficou, no apagar das 
luzes sem rumo e sem projeto. Dos nossos grandes, pelo que recordo, foi o 
que construiu menos pontes pessoais para o futuro. Guerreiro se ocuparia 
com a Comissão Jurídica Interamericana. Gibson encontrava alguma 
atividade e escrevia, como também fazia Guerreiro, as suas Memórias. 
Baena conquistara a OEA. Os que melhor fizeram então a passagem para 
uma nova vida foram talvez Sergio Correa da Costa, Roberto Campos, 
Pio Correa e João Batista Pinheiro com vocações mais claras para agir no 
mundo empresarial. O Brasil não tinha então um CEBRI, uma FUNAG, um 
GACINT que como o Council on Foreign Relations ou a Chatham House 
em Nova York ou em Londres pudesse acolher como sócios e consultores 
pessoas eminentes que quisessem trazer à sociedade a contribuição de 
sua experiência. Silveira tanto em Buenos Aires como em Washington não 
se apresentou ou se ofereceu (e nisso há grande virtude sua) a possíveis 
grupos que quisessem ter o benefício de seu Conselho.

Acho que não preciso nem devo ir muito além. Evitei, com sacrifício 
e auto disciplina, dar minha opinião (veemente) sobre Silveira em quatro 
momentos cruciais de sua gestão e oferecer sobre cada um desses episódios 
o meu depoimento: a denúncia do acordo militar com os Estados Unidos 
em 1977; a negociação do Acordo Nuclear com a Alemanha, em 1975; o 
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voto da resolução 3379 das Nações Unidas, em 1975, sobre o sionismo 
e os Acordos de Itaipu. Ficarei para os nossos debates e se vocês, por 
imprudência, me deixarem falar de novo farei então alguns comentários.

Devo concluir. Sob a inspiração de Luis Felipe Lampreia como 
sempre o seu mais fiel mosqueteiro organizamos, no Clube das Nações, 
um grande jantar de despedida para Silveira. Ele circulou entre as mesas 
e confessou que gostaria de ser Frank Sinatra para pôr em música seu 
reconhecimento... Era um Silveira em estado de graça com May a seu 
lado. Já deveria ter falado dela e de sua mãe, Dona Dinah pessoas ambas 
absolutamente encantadoras e universalmente queridas.

Falei a vocês do meu bom amigo e grande chefe Antonio Francisco 
Azeredo da Silveira até agora com alguma descontração e humor. Termino 
em tom maior e com a reverencia devida a um grande patrício, a um grande 
diplomata, a um ser humano fora de série.

Palácio Itamaraty – Rio de Janeiro – 22 de Setembro de 2017
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Sobre Helio Jaguaribe1

Quando encontrava Helio ao longo de muitos anos – em qualquer 
circunstância ou latitude – duas coisas sempre me impressionavam.

A sua permanente disponibilidade para pensar e para servir o Brasil e 
seu interesse, abrangente e organizado, pelas grandes questões mundiais. 

Costumava dizer a ele e sobre ele duas coisas que me pareciam, então 
como agora, verdadeiras. Era um “voluntário da pátria” e representava a 
mais recente encarnação dos antigos enciclopedistas. 

O seu entusiasmo sobre o nosso destino nacional e sua convicção 
de que a inteligência, a memória e a imaginação podiam e deviam ser 
mobilizadas para construir um mundo mais civilizado não significavam 
ingenuidade nem perdoavam ceticismo. Acreditava que o Brasil e o mundo 
podiam e iam ser melhores. 

Sempre identifiquei nele uma alegre e robusta disposição para fazer 
o que é preciso e para seguir em frente. 

Não vou aqui mais longe. Ganhei em conhecê-lo.

1	 Data: 2018.
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Carlos Castello Branco – 100 anos1

Meus dias começavam então, e muitas vezes acabavam, com o 
Castelinho. Havia o encontro matutino na leitura indispensável da sua 
coluna. Havia a dose vespertina nos encontros com amigos comuns quando 
a vida mais do que a política era o prato principal. A sorte lhe reservou 
papel exigente e rigoroso; o de fazer jornalismo com integridade em 
tempos perigosos. Dominou também, durante não poucos anos, a mais 
insidiosa das doenças. 

Não há como lembrar aqueles anos sem evocá-lo. Ele era o registro 
do que acontecia no Brasil e, também, a consciência de nossa civilidade. 
Embora o jornalismo seja uma arte por definição efêmera, a clareza de 
sua análise e de sua linguagem perduram. 

Termino lembrando que seu livro sobre a renúncia de Janio, acon-
tecimento que mudou o rumo da nossa história, ainda é o depoimento 
mais confiável que temos sobre esse episódio crucial. 

Marcos de Azambuja, 11/06/2020

1	 Data: 2020.
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O Itamaraty antes da sua ida para Goiás1

O Palácio continua lá, quase no fim (ou quase no começo) da Rua 
Larga. Vou chamá-la assim, com maiúscula e tudo, apesar de hoje ser 
outro o seu nome, e de ter sido promovida a avenida. Era, a Rua Larga, 
uma via de mão dupla em mais de um sentido. Cedinho, e por boa parte da 
manhã, sua maré entrava, numerosa, da Central do Brasil em direção ao 
Centro (dizia-se “a Cidade”). E, do meio para o fim da tarde, e à noitinha, 
o fluxo ia, com a mesma intensidade, no sentido contrário. Era aquela 
vasta e modesta humanidade dos subúrbios da Central, que vinha para 
o trabalho muito mais pelos trilhos dos trens e dos bondes do que sobre 
rodas. Mais avançada a noite, o tráfego de pessoas e veículos era quase 
nenhum, e indefinido o seu sentido. Lima Barreto teria reconhecido, nesse 
vaivém, muitos de seus personagens.

A nossa Broadway – fazíamos, às vezes, a tradução literal por 
graça, e para dar à rua um pouco mais de prestígio – já estava então 
longamente assentada e arborizada, e fazia ofício de parecer que ali estivera 
desde sempre. Paralela a ela, parecendo uma imensa e recente cicatriz, 
ficava a avenida presidente Vargas, que vinha da Igreja da Candelária e 
continuava em direção à Praça Onze (que já havia acabado, sem que o seu 
desaparecimento, como temera Herivelto Martins, tivesse levado ao fim 
as escolas de samba) até chegar à Cidade Nova. Foram-se as polacas do 
Mangue, com o renascimento administrativo e empresarial dos últimos 
anos; chegaram, mais numerosos do que elas, funcionários públicos e 
congêneres. A Rua Larga acabava em frente ao Ministério da Guerra, 
hoje chamado pelo nome menos ameaçador de Palácio Duque de Caxias.

Os grandes prédios continuam quase todos lá: a Igreja de Santa Rita, 
o Colégio Pedro II, a antiga sede da Light, chamada, devido à extensão 

1	 Memórias pouco diplomáticas | Edição 54, março 2011.
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e ao poder real e imaginado de seus tentáculos, de “o polvo canadense”.  
E desapareceu, sim, o Dragão, grande loja de coisas de casa, copa e cozinha.

Cyro de Freitas-Valle, que foi secretário-geral do Itamaraty, e fora 
antes embaixador em Berlim (o nosso último representante a entregar 
credenciais a Hitler, e cuja missão terminou com sua internação em Baden-
-Baden, na boa companhia de Guimarães Rosa, cônsul em Hamburgo, 
e de todo nosso pessoal diplomático na Alemanha; até serem trocados, 
em Lisboa, pelos alemães que serviam no Brasil), pois Freitas-Valle era 
conhecido na Casa, por sua severidade, como o “Dragão da Rua Larga”. 
Não só apreciava como não cansava de repetir o apelido, que o fazia passar 
por muito mais feroz do que de fato era.

Continua a haver hoje, em volta do Itamaraty, o mesmo ruidoso 
pequeno comércio. E, como insígnias de outros tempos, sobrevivem lojas 
de chapéus, que vão se adaptando às novas cabeças e aos novos tempos, 
e, por razões inexplicáveis, várias lojas de velas, prontas a serem acesas, 
ecumenicamente, nos altares de todos os cultos e na devoção a todos os 
santos e orixás.

As lojas de então, ao que parece, tinham mais estoque do que espaço. 
Como o calor fazia com que se procurasse temperaturas mais amenas, 
mercadorias e vendedores extravasavam para as calçadas, assaltando 
os transeuntes com o alarido de um assédio ruidoso, cheio de gestos e 
bordões pitorescos. Diminuíram muito, de lá para cá, os aleijados mais 
dramáticos, que tinham presos aos andrajos bilhetes de loteria e, com 
isso, encarnavam o cruel encontro da esperança da sorte com a falta de 
sorte. Havia também, numa vitrine, uma bota de borracha imersa em 
um aquário. Lá ficou a bota, por muitos e muitos anos, talvez ainda lá 
esteja, esverdeada pela presença de fungos, para provar, urbi et orbi, a sua 
robusta impermeabilidade.

Encontrava-se comida farta e barata nas redondezas. Havia o Tim-tim 
por Tim-tim, na rua do Lavradio, que, em épocas melhores, alimentara 
Sarah Bernhardt. Havia o Penafiel, com suas grandes panelas já abertas 
perto da porta, à exposição para a freguesia que chegava. O Cedro do Líbano 
e o Sentaí. Um pouco mais longe, mas tudo se fazia a pé, o Rio Minho, a 
Cabaça Grande, o Mosteiro e o Dirty Dick. Vários deles desapareceram, e 
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os que sobraram gozam de aparelhos de ar-condicionado. Foram-se, exceto 
por uns bravos e barulhentos remanescentes, os ventiladores de teto.  
E foram-se de vez os palitos, aos quais dedicávamos, os cariocas, uma paixão 
incontrolável: mesmo senhoras grã-finíssimas, findo o repasto, estendiam 
a mão ao paliteiro e punham-se a futucar os dentes com galhardia.

Com a sua fachada neoclássica, a Casa continua virtualmente sem 
mudanças há mais de 150 anos. Só variou o matiz de sua pintura externa, 
que ao longo dos anos viajou de um rosa pálido até um siena intenso. 
Dá ainda para a rua sem recuo, mas tinha, naqueles tempos, o mais 
democrático dos acessos. Posteriormente, a sua guarda ficou, e perdura 
até hoje, a cargo dos Fuzileiros Navais – corporações ambas, a deles e a 
nossa, criadas quando da chegada providencial de dom João VI a estas 
praias. Não havia, ou não se percebia, ou não ameaçava a gente de boa 
paz, a violência urbana. Naquele tempo, no Rio, só me assaltavam dúvidas.

Ainda se entra, a pé, pela mesma e longa galeria flanqueada pelos 
bustos dos heróis da independência das Américas, e os de alguns penetras 
de outras safras e procedências. Existe outra entrada, só usada em dias 
de gala. Ela leva ao saguão que se abre para a bela escadaria e conduz ao 
andar superior. Por ela subiu o Império para comemorar, dançando, o fim 
da Guerra do Paraguai, na noite em que a princesa Isabel e o conde d’Eu 
receberam para um grande baile os oficiais que, vitoriosos, voltavam à Corte.

Havia, e há, uma terceira entrada. É a exclusiva para automóveis, 
que contorna o edifício e leva à garagem, ao estacionamento e aos demais 
prédios que integram o nosso quadrilátero diplomático. Mas naquele 
tempo havia pouquíssimos automóveis. Chegávamos quase todos a pé.

Fiz longa essa descrição da Casa e do seu entorno porque acho que 
uma parte da cultura do Itamaraty derivava de nossa situação na cidade 
e de nossa planta. Em Brasília, mais tarde, os espaços e as vistas iriam 
permitir sonhar e antever um novo Brasil. No Rio, estávamos ancorados 
no âmago mesmo da cidade, e não era possível escapar do que, de fato, 
éramos e tínhamos sido. A história e o presente, mais do que o futuro, 
nos definiam. Em Brasília, havia aspirações.

Ser diplomata não é uma vocação primária. Nunca encontrei criança 
que quisesse ser diplomata ao crescer. Também não é emprego fácil de 
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definir. David Silveira da Mota, colega que foi um grande profissional, 
contava que sua filha, no colégio, uma vez foi perguntada sobre o que fazia 
seu pai. A professora ia repetindo a pergunta a todos os alunos e recebia 
respostas simples e claras. Quando chegou a vez da menina, ela, hesitante, 
confessou: “Meu pai é diplomata. Faz discursos em francês”. Era o mais 
perto que ela conseguia chegar dos mistérios da profissão. Chega-se a ela 
mais por exclusão de alternativas e por avaliação de conveniências do que 
por uma irresistível convocação.

A liturgia dos exames de admissão ao Instituto Rio Branco era cercada 
de pompa e circunstância. As vagas anuais não costumavam ultrapassar 
uma dúzia e meia, e o número de candidatos que se apresentavam beirava 
o milhar. Havia primeiro os exames psicológicos que, além de excluir os 
desequilibrados mais evidentes, tinham um objetivo acessório veladamente 
homofóbico. Não eram muito eficazes nesse objetivo semiclandestino, já 
que o Itamaraty sempre preservou entre os seus, ao longo dos anos, uma 
saudável diversidade de preferências sexuais.

A exigência era a de que o candidato já tivesse dois anos de estudos 
universitários na bagagem. O processo de exames – orais e escritos – 
se estendia por seis meses, e como o curso de preparação durava dois 
anos, o candidato deveria prover seus gastos por quase três anos, sem 
qualquer remuneração, salvo se conseguisse provar à administração 
estar literalmente à míngua de recursos. Ao contrário das corporações 
militares, não dispúnhamos de alojamentos, nem de serviços médicos, 
nem de alimentação regular para os aspirantes, o que tinha o efeito de 
desencorajar os que temiam não poder arcar com as despesas. A própria 
carga horária das aulas, e a necessidade de produzir papéis, e de estar 
preparado para arguições e exames, impedia que um aluno pudesse ter 
algum emprego complementar. Concluo: a natureza das coisas privilegiava 
os candidatos de classe média do Rio de Janeiro e, em menor medida, os 
que vinham de regiões mais próximas da então capital.

Os exames escritos, eliminatórios, se faziam no grande salão de 
banquetes. Quando, por eliminações sucessivas, chegava-se a um número 
de candidatos espacialmente mais administrável, passava-se para o salão de 
leitura da biblioteca, espaço menor, mas ainda assim solene e intimidador.
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Os exames orais tinham uma liturgia que os aproximava mais 
do que havia sido em tempos antigos do que, imagino, acontece hoje.  
A banca, integrada por três membros, ficava aboletada sobre um estrado; 
e o candidato, sentado em um plano mais baixo, passava de uma cadeira, 
onde havia meditado depois de sorteado o seu ponto, para outra, de onde 
seria arguido.

Lembro duas arguições que enfrentei. A primeira era o exame de 
português, no qual o principal arguidor foi Aurélio Buarque de Holanda 
(que o neto de um conhecido sugeriu, faz poucas semanas, que não existiu, 
e que era, apenas, o nome de um dicionário). Cabia-me falar sobre a crase, 
assunto que então, como agora, me enche de perplexidade e insegurança. 
Presidia a banca o embaixador Antônio Camilo de Oliveira, que tinha, 
por bons modos, o hábito de inclinar ligeiramente a cabeça quando a 
palavra lhe era dirigida. Respondi às perguntas de Aurélio não a ele, mas 
diretamente ao embaixador, que parecia concordar com o que eu dizia – o 
que, como eu sinistramente pretendia, inibia o nosso grande lexicógrafo.

Mais de cinquenta anos depois, dois exemplos que eu devia comentar 
continuam presentes na minha memória: “Os touros se corriam desem-
bolados à espanhola” e “Os cavalos corriam a toda brida”. Um, penso que 
leva crase. O outro, não. Mas qual?

Acredito hoje, como aquele velho parlamentar nosso que, acusado 
de usar mal aquele acento, repetiu em plenário o velho adágio: “A crase, 
senhor presidente, não foi feita para humilhar ninguém”. Depois da 
chamada Guerra da Lagosta, que quase nos engalfinhou com a França, o 
nosso então embaixador em Paris, Carlos Alves de Souza, escreveu suas 
memórias do incidente, às quais deu o título de Tempos de Crise. Gilberto 
Chateaubriand, secretário da embaixada, e desafeto do embaixador, ao 
apontar no texto vários usos impróprios do cruel acento, sugeriu que o 
livro se chamasse Tempos de Crase.

O último exame, aquele que encerrava o calvário do acesso à Casa, era o 
de cultura geral, e o meu arguidor foi Guimarães Rosa, em quem a aparente 
bonomia escondia, de fato, um imenso saber. Na conversa, chegamos a 
Florença, que eu havia visitado meses antes. E Rosa perguntou-me se 
recordava de um grande crucifixo que estava na Basilica di Santa Croce. 
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Nem Constantino ao ver o sinal das nuvens, nem Dom Afonso Henriques 
em Ourique, nem Vieira ao ser iluminado pelo celebérrimo estalo tiveram 
uma epifania tão sublime quanto eu ali, naquela hora grave. Apareceu- 
-me no espírito, sem hesitação, nítida, a grandiosa obra de Cimabue. Ao 
identificá-la, comecei com aquele homem extraordinário uma amizade 
que se estendeu pelos anos. Ingressei na carreira sem nenhum chamado 
claro; e fui aprovado, literalmente, por um milagre. Valeu a pena.

João Augusto de Araújo Castro, que foi ministro das Relações Exteriores, 
costumava pedir a Ítalo Zappa, seu assessor de imprensa, que espalhasse 
algum comentário, testasse alguma notícia ou disseminasse um rumor 
à medida que caminhasse pelos corredores. Zappa saía do gabinete do 
ministro e ia até o prédio mais distante, definido por suas colunas e pelo 
seu frontão triangular, onde ficavam o salão de conferências, a biblioteca, 
a mapoteca e o sempre poderoso Departamento de Administração. Parava 
aqui e acolá, fumava e conversava com gestos largos, tomava um café no 
fim de sua linha e voltava pelo mesmo caminho. Falava com um e outro, 
cravava os olhos cinzentos e buliçosos nos colegas, e recolhia o boato ou o 
balão de ensaio que ele mesmo havia plantado menos de uma hora antes, 
agora enriquecido e adornado de comentários, avaliações e especulações 
que seus interlocutores haviam agregado. Fazia Zappa, assim, o que o 
Itamaraty sempre fez bem: examinar e contextualizar qualquer fato ou 
rumor à luz da experiência e da ótica de alguns dos melhores analistas 
do país.

Era uma maneira barata e artesanal, mas eficaz, de se fazer uma 
pesquisa de opinião. A geografia do conjunto e as características da grei 
permitiam que houvesse um acesso fluido a tudo e todos. O velho casarão 
e os seus anexos tinham uma escala civilizada e humana. Não tínhamos 
a pretensão à imponência que nos veio da Itália de Mussolini, e que 
encontra eco nos prédios que acolhiam o Ministério da Fazenda e o do 
Trabalho, nem certa teatralidade de outros, herdados da Exposição do 
Centenário de 1922. O Ministério da Educação e da Cultura, este era de 
outra inspiração. Ele talvez continue a ser o prédio mais bonito do Rio, 
mas tem mais a ver com as aspirações que nos levaram a Brasília, com 
a modernidade de Lucio Costa e Oscar Niemeyer, do que com a história 
que moldou nossa Casa.
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Quando falávamos da Casa, queríamos privilegiar certo intimismo 
de nosso vínculo com a instituição. Mas também lembrávamos que o 
Itamaraty havia sido, por várias décadas, apenas a residência de uma 
família apatacada, cujo chefe recebeu o título primeiro de Barão e depois 
de Conde de Itamaraty. E fora onde por dez anos viveu e trabalhou o Barão 
do Rio Branco, que nela morreu em 1912.

Era bom que eu precisasse a moldura do tempo que essas recordações 
cobrem. Seriam os anos do governo de Juscelino Kubitschek, da sua 
tumultuada posse (quem se lembra ainda da revolta de Jacareacanga?) até 
a inauguração de Brasília (que é quando a história, se tivesse mais senso 
de teatro do que preocupação com o rigor cronológico, faria terminar seu 
mandato). Os contemporâneos nunca sabem como os enxergará o futuro. 
Não se sabia no fim do século XIX que aquela seria a Belle Époque; não 
sabiam os cortesãos de Versalhes, imersos na doçura de viver, que a festa 
Ancien Régime logo acabaria, nem que acabaria do jeito que acabou.

Não sabíamos que vivíamos anos dourados. Mas sentíamos que eram 
bons os tempos e os ventos, e o Rio via com indiferença, e mesmo com 
desdém, os prenúncios de que deixaria de ser a capital. A cidade parecia 
convencida de que seus encantos e vantagens supririam as eventuais 
perdas e danos. Não foi bem assim. Também havia, no fundo, dúvidas sobre 
se a capital iria, de fato, mudar. Predominava aquele risonho ceticismo 
com que os cariocas costumam receber anúncios de ambiciosos projetos 
governamentais. Como seria possível imaginar que se deixaria Copacabana 
para viver em Goiás?

Hoje parece natural que a capital esteja no Planalto Central, que 
tenhamos um imenso parque industrial e que a nossa energia venha de 
grandes usinas hidrelétricas. Não só não era assim, em meados dos anos 
50, como havia um mar de descrédito cercando nossas pretensões de 
ocupar lugares e posições que cabiam apenas às grandes potências. Havia 
uma aceitação generalizada de que não tínhamos nem o talento, nem a 
vocação, nem a capacidade gerencial, nem os meios, nem o barro humano 
para sair do âmbito de nossas atividades mineiras e agrárias. O Brasil é um 
país essencialmente agrícola, dizia-se e repetia-se. Os motivos de nosso 
orgulho eram consequência de uma natureza generosa e raramente o 
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resultado do aproveitamento e capacitação de nossos recursos humanos. 
O Brasil se definia em termos quantitativos e não qualitativos. Aqueles 
anos marcaram a mudança dessa perspectiva; começávamos a acreditar 
em nós mesmos.

O Itamaraty teve nesse período três titulares, José Carlos de Macedo 
Soares, Francisco Negrão de Lima e Horácio Lafer. Cada qual com um traço 
que fazia a festa dos cartunistas: as fundas olheiras de Macedo Soares; a 
mecha branca de Negrão de Lima; os chapéus Gelot e a elegância europeia 
de Horácio Lafer. Além dos três, havia Augusto Frederico Schmidt, agente 
provocador, poeta e empresário, gordo e desarrumado, que teve um 
papel importante como conselheiro ad hoc para assuntos internacionais 
de Juscelino. Ele foi o mentor principal da Operação Pan-Americana, o 
nosso mais ambicioso projeto de política externa. Nas circunstâncias, 
era um desígnio pouco realista de botar de pé um Plano Marshall para a 
América Latina. A decisiva adesão política e financeira dos Estados Unidos 
só viria a se materializar quando a Revolução Cubana alterou a equação 
estratégica de toda a região.

A polarização mais visível na definição da nossa inserção internacional 
era a que separava “nacionalistas” e “entreguistas”. A clivagem pode parecer 
simplista e ingênua, mas as duas palavras tinham uma grande capacidade 
de mobilização. O talento de Juscelino foi o de evitar essa armadilha, e 
encontrar no “desenvolvimentismo” a síntese que lhe permitiu agradar os 
que desejavam um Brasil forte em suas indústrias e na sua infraestrutura, 
mas que, ao mesmo tempo, abria as portas para capitais internacionais 
que poderiam alavancar as promessas criadas pelo seu Plano de Metas.  
O gênio de JK foi o de usar as virtudes do otimismo e da esperança (e uma 
dose caseira de irresponsabilidade), e sugerir que poderíamos progredir 
em grande velocidade, que o país se tornaria moderno. Mesmo o capital 
que vinha de fora, ele insinuava, não nos iria dominar: acabaria, como em 
ampla medida ocorreu, por ser metabolizado e incorporado ao patrimônio 
nacional.

Há uma tendência hoje a olhar para trás e sugerir que o Itamaraty 
perdeu, nos últimos anos, influência e boa parte do controle operacional 
sobre a política exterior do Brasil. Se é verdade que, de um lado, é bem 
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maior o número de agências públicas e de atores privados (acadêmicos, 
mediáticos e empresariais) que atuam no campo da política externa, por 
outro, desde a ditadura militar, os presidentes têm dado ao Itamaraty recursos 
mais amplos e uma medida de autonomia que antes não existia. O Brasil 
era mais personalista e menos disciplinado. A ideia de que dispúnhamos 
de um corpo profissional de agentes treinados especificamente para o 
exercício de funções diplomáticas só se afirma, em plenitude, depois da 
criação do Instituto Rio Branco. E só depois se consolida o conceito de 
que a condução das relações internacionais era assunto para ser tratado, 
de forma suprapartidária, por um corpo estável de profissionais.

Se a formação profissional e universitária dos novos diplomatas 
me parece melhor do que era, e a distribuição social e geográfica mais 
representativa do país grande e diverso que somos, ainda assim sinto 
falta de certos ingredientes do estilo da Casa, que se perderam com o 
passar dos anos. Sou ocasionalmente nostálgico, mas não tenho nenhum 
ânimo restaurador. Sei que o que antes funcionava, e parecia necessário e 
certo, seria hoje apenas caricatura. Se não quero restaurar, procuro evitar, 
também, que se esqueçam boas práticas, e que se pretenda julgar aqueles 
tempos apenas com a ótica e os valores de hoje.

Mudou o Natal e mudamos nós. Éramos, os empregados do Itamaraty, 
em primeiro lugar, poucos. E tínhamos um acerado esprit de corps, que 
vinha de afinidades de formação, temperamento e origem. Essas afinidades 
eram reforçadas pela modelagem que, consciente e inconscientemente, o 
Itamaraty imprimia aos que ingressavam na carreira. Não era, por certo, 
uma camisa de força, e nem por gestos e palavras se exercia nada que 
parecesse uma ação autoritária, coercitiva.

Como acontece com outras profissões altamente hierarquizadas, e 
com formas de proceder longamente incorporadas, o que se buscava na 
Casa não era reprimir individualidades, mas estimular uma cooperação 
harmoniosa que parecesse quase natural e pudesse ocorrer sem ruptura 
do princípio de autoridade. O Manual de Serviço, que era o nosso guia 
básico, continha uma frase central: “O pedido de um chefe é uma ordem”. 
Assim, tudo entre nós se expressava, na linguagem oral, por pedidos; e 
na linguagem escrita “rogar” era o verbo apropriado: “Rogo a V. Exa…”.
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Era na linguagem e no comportamento que o Itamaraty buscava 
deixar a sua marca. Normas de redação nos empurravam a privilegiar 
certas expressões e maneiras de dizer, e a evitar outras não porque fossem 
erradas, mas porque não seriam as de nossa ortodoxia. Tínhamos para 
a correspondência oficial quase uma dezena de fechos, que iam de uma 
informalidade muito relativa até a expressão do nosso mais profundo 
respeito, que era reservado às comunicações dirigidas ao presidente da 
República.

Os menos graduados se dirigiam aos mais altos na hierarquia com 
o invariável “Respeitosamente”; e os mais graduados se dirigiam aos 
subordinados, também sem exceção, com a fórmula “Atenciosamente”. 
Não se impunham regras de convívio de maneira explícita, mas quando um 
dos nossos cardeais dizia a um grupo de diplomatas que se sentassem “à 
vontade”, todos se sentariam no mais rigoroso respeito ao que determinava 
a lista de antiguidade. Em outras palavras: todos sabiam o seu lugar.  
As vantagens de sistemas com códigos de comportamento profundamente 
enraizados são evidentes. Ganha-se em organicidade e coerência, mas, 
reconheça-se, perde-se em criatividade e espontaneidade.

Embora errasse pouco, o Itamaraty demorava em acertar. E sua 
força de arraste inercial era imensa. Ainda que Azeredo da Silveira tivesse 
consagrado a fórmula “a principal tradição do Itamaraty é saber renovar-
-se”, a renovação costumava ser de incorporação lenta e penosa. Ajudava 
também a nossa opção preferencial pelo conservadorismo das práticas e das 
ideias o fato de que não tínhamos um registro preciso das oportunidades 
perdidas, ou de derrotas que pudessem ser atribuídas a desacertos ou 
imprudências diplomáticas. Desconfiava-se da pressa; desconfiava-se 
das heterodoxias; desconfiava-se das novidades; desconfiava-se enfim de 
tudo aquilo que não encontrasse legitimação nas mais sagradas fontes de 
nossas ações: os antecedentes e os precedentes.

O que podia parecer novo era a história que a gente não lera. Para toda 
proposta mais arrojada, ou afoita, recitava-se a frase “é urgente esperar”, 
mantra que, desde Talleyrand, se aplicava a toda tentativa de imprimir 
uma velocidade imprudente à tramitação dos negócios de Estado. Todos 
conhecem o Itamaraty do Barão do Rio Branco; poucos, o Itamaraty do 
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Visconde de Cabo Frio, seu contemporâneo e diretor-geral quase vitalício, 
patrono das regras de conduta corporativas. Ele encarnava, mesmo bem 
avançados a República e o século XX, a burocracia imperial, e procurava 
fazer o que por muitas décadas ninguém logrou conseguir: que o Itamaraty 
começasse a trabalhar cedo e mantivesse horários regulares e previsíveis. 
Dizia-se que os militares e os diplomatas nunca faziam nada: mas os 
militares não faziam nada cedo, e os diplomatas não faziam nada tarde.

Não só eram os diplomatas brasileiros parecidos entre si, como 
éramos também parecidos com todos os diplomatas do mundo – mas 
um mundo que consistia em uns quarenta países, dentre os quais talvez 
uma dúzia ou pouco mais que de fato contassem. Integrávamos uma elite, 
uma comunidade global que compartilhava estilos e práticas. Essa crème 
de la crème internacional se entendia em francês, a língua diplomática par 
excellence. Compreende-se esse tribalismo elitista. Era prático que agissem 
todos sob um mesmo código e que, literal e metaforicamente, falassem 
a mesma língua. Pilotos de aviões comerciais e controladores de voo, no 
planeta mundializado de hoje, se pautam por procedimentos e códigos 
parecidos. De outra maneira, sobretudo em emergências, não se poderia 
contar com o automatismo e a confiabilidade de respostas e reflexos.

Nenhuma palavra nos últimos cinquenta anos sofreu a degradação 
pela qual passou “elite”. Era ela um rótulo que todos buscavam, que servia 
tanto para situar uma senhora na sociedade e identificar um homem de 
saber e talento como para enfeitar a fachada de uma padaria ou um açougue. 
Só tinha conotações favoráveis, mesmo na esquerda: Lênin defendia 
que o partido revolucionário reunisse a nata da classe operária. Hoje, a 
palavra sugere uma seletividade pouco democrática e mesmo ilegítima; e 
“elitismo” quase que se contrapõe diretamente aos conceitos de igualdade 
de oportunidades e ampla inclusão. O Itamaraty era então – e sobretudo 
– a Casa da elite. Diria mais: era o lugar que reunia a elite da elite, e sua 
legitimação derivava de se perceber e de ser percebida como um núcleo 
de qualidade e excelência. Com a criação do Instituto Rio Branco, deixou 
de ser uma Casa de elite por seleção aristocrática para ser também uma 
Casa de elite por seleção intelectual. O conceito de elite não só permaneceu 
como robusteceu: We few, we happy few, we band of brothers.
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Não se imagine que a combinação de formalismo e elitismo criasse 
um lugar solene. Pelo contrário. O sentido do humor, a aceitação risonha 
da excentricidade dos comportamentos, a autoconfiança que boa parte 
desses atores trazia do berço faziam com que o lugar fosse, bem mais do 
que hoje, divertido e pitoresco. É preciso pensar menos em um ministério, 
como o entendemos hoje, e mais em um clube social, com suas regras e 
peculiaridades. Um clube que valorizava, de maneira bisonha, certos traços 
e idiossincrasias que só se explicavam pelo objetivo, ora explícito ora não, 
de identificar para fora, para a sociedade, uma pequena comunidade que se 
comprazia na sua singularidade. Era, desse modo, o lugar de pensamento 
e do comportamento politicamente incorretos: o lugar livre onde não se 
envergava a camisa de força dos preconceitos e convenções.

Não seria provável, hoje, uma grande figura afirmar, mesmo no 
círculo restrito da Casa, que a receita da felicidade consiste em viajar à 
custa do Estado, hospedar-se em casa de amigos e dormir com a mulher 
do próximo. Nem sobreviveria agora, sem certo escândalo, um notável 
embaixador, avançado em anos, cuja preferência por namoradas cada vez 
mais jovens levou a que se sugerisse que seu apartamento fosse decorado 
por Walt Disney. O controle institucional ou mediático do comportamento 
era bem menos rigoroso do que hoje, e a ambiguidade de valores era aceita 
com mais naturalidade do que agora.

A imagem de vários dos nossos Maiores, em vetusto fardão e 
condecorações engalanadas, perdura nas paredes do palácio que agora 
é museu. São visitados por frequentes grupos de crianças de várias 
escolas, levados por suas professoras, e observo seu silêncio respeitoso 
em torno daquelas figuras augustas. O meu impulso, anárquico, é dizer 
pelo menos uma pequena parte do que sei a respeito deles. Refreio-me: 
se isso acontecesse, olharíamos a história com irreverência, que não é o 
sentimento que os museus procuram incentivar; e não se permitiria que 
o tempo fosse cobrindo a todos com o manto da respeitabilidade.

Nossos Maiores eram, em bom número, fidalgos. Muitos tinham a 
autoconfiança que vinha de uma posição social desde sempre segura; de 
estarem entre pares e iguais; de terem sido preparados para o jogo e para 
as funções; de estarem imbuídos de um senso de superioridade sobre o 
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meio no qual se inseriam; de cultivarem sentimentos que, pelos bons 
modos que então se praticavam, eram mais implícitos do que explícitos, 
e que vinham da soma desses traços e circunstâncias.

Como selecionar um meio de campo que refletisse a alma da Casa 
naquele tempo? Nele deveriam figurar Maurício Nabuco, Vasco Leitão da 
Cunha, Pedro Leão Veloso, Ciro de Freitas-Valle, Décio de Moura, que ainda 
usava monóculo, como também o fazia Lafayette de Carvalho e Silva. Cada 
um tinha traços, atitudes e frases que ficaram. No caso de Leão Veloso, 
a imortalidade veio, sobretudo, por ter dado a receita e o nome de uma 
sopa que era uma transposição para as águas e os peixes daqui de uma 
bouillabaisse do Mediterrâneo. Só o filé à Oswaldo Aranha seria seu rival.

Vasco Leitão da Cunha, epítome de um cavalheiro conservador, era, 
ao mesmo tempo e paradoxalmente, amigo de Fidel Castro, de quem ficou 
próximo quando foi embaixador em Havana, e um vigoroso defensor de 
princípios democráticos. Foi ministro da Justiça e era homem trabalhador e 
corajoso. Não se ocupava de punhos de renda. Dizia que, quando trabalhava, 
arregaçava as mangas.

Como numa boa receita mineira, José Sette Câmara Filho harmonizava 
todas as qualidades. Nabuco era impagável. À noite, só vestia smoking – 
alegava que fazia isso por racionalidade e economia: bastavam-lhe dois 
conjuntos para estar sempre corretamente vestido. Ao voltar ao Rio, 
aposentado, sumiu. Passados uns dias, os amigos, preocupados, foram 
procurá-lo. Encontraram-no em sua casa em Botafogo. Explicou, com 
naturalidade, que a palavra “aposentado” significava ficar confinado aos 
seus aposentos. Era o que simplesmente estava fazendo.

A Maurício Nabuco devemos um livrinho encantador, Drinkologia 
dos Estrangeiros, manual do bem beber e cujo título evocava o bar a que 
estava habituado, no velho Hotel dos Estrangeiros, num dos lados da praça 
José de Alencar. Foi escrito em Roma, no fim da Segunda Guerra Mundial. 
As ilustrações eram de Giorgio de Chirico e foi Clarice Lispector, casada 
com Maury Gurgel Valente, secretário da embaixada, quem jogou no fogo 
de uma lareira, depois do jantar de lançamento, a matriz da obra, para 
assegurar para sempre o seu valor bibliográfico. Foi, por sua vez, Antônio 
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Houaiss quem, muitos anos depois, resgatou e reeditou o livrinho, tendo 
preparado uma encantadora introdução.

Ao caricaturá-los mansamente, e ao destacar um ou outro traço bizarro 
de nossos Maiores, poderia ir longe – no que cometeria grave injustiça. 
Eram mais densos em conteúdo e tinham muito mais estofo do que aqui 
lhes reconheço. O Itamaraty era um armazém de inteligências. Havia 
ali, em volta do lago e à vista dos cisnes, alguns dos melhores da nossa 
literatura (em prosa e verso), da nossa cultura e do nosso direito. A Casa 
cultivava a diversidade. Roberto Campos não via o mundo com os olhos de 
João Cabral de Melo Neto. Manoel Pio Corrêa não tinha, absolutamente, 
a mesma visão de Vinicius de Moraes e Paschoal Carlos Magno.

Ao reclamarem para si mesmos certo tipo de tratamento e deferência, 
eles agiam em parte por vaidade pessoal. Mas igualmente, e em não 
menor medida, por acharem que, como representantes do Brasil, não 
podiam aceitar tratamento displicente, que reduzisse nosso prestígio. 
Havia, no culto geral ao formalismo e na exigência de que a liturgia das 
relações entre Estados fosse estritamente cumprida, a preocupação de não 
permitir que o Brasil, que em muitas dimensões contava pouco, pudesse ser 
menoscabado. Para eles, o representante e o representado se confundiam. 
Os vultos itamaratianos eram cosmopolitas que retinham uma brasilidade 
essencial; eram cidadãos do mundo e patriotas à flor da pele.

Para a maior parte deles, era importante parecer que não estavam se 
esforçando, mesmo quando, de fato, estivessem suando a camisa. Os mais 
velhos desejavam passar uma impressão de nonchalance que se contrapunha 
ao excesso de zelo. Não lhes custava muito manter a pose porque, de fato, 
trabalhar muito não era uma das exigências do ofício. Eram uma versão 
tropicalizada da maneira de proceder das épocas vitoriana e eduardiana.

A caricatura ganhava contornos mais nítidos quando se pensava no 
cerimonial e nas regras do protocolo. Como venho da Casa, tenho robusto 
respeito por essas atividades tão próximas do âmago do saber diplomático. 
Postas de lado as mesuras e as afetações extravagantes, cerimonial é, na 
essência, duas coisas de difícil execução: a administração e a conciliação 
das vaidades pessoais e nacionais; e a montagem de operações diplomáticas 
como viagens, congressos, conferências e solenidades de todo tipo.  
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Dá mais trabalho do que parece, e os riscos de um vexame à vista de todos 
são inúmeros. O erro é risco universal. A gafe é o papelão ou a trapalhada 
feita por quem é do ramo e tinha a obrigação de fazer melhor.

O Itamaraty era um reduto de personalidades – e excentricidades. 
Como nas grandes famílias, o comportamento esdrúxulo, quando não 
biruta, era considerado parte inescapável da variedade da espécie e a 
sua tolerância como um imperativo do convívio social. Só a extrema 
desagradabilidade no trato e a improbidade com a coisa pública eram tidas 
como inaceitáveis. As peculiaridades das opções sexuais, os excessos com 
a bebida, um comportamento boêmio ou errático, tudo o mais era visto 
com indulgência civilizada.

Conheciam-se quase todos miudamente, em geral desde a infância. 
Se o Barão do Rio Branco era Juca Paranhos e Joaquim Nabuco, Quincas, 
alguns dos grandes chefes mantinham a tradição dos apelidos caseiros: 
Carlos Silvestre de Ouro Preto era Bubu; Carlos Alfredo Bernardes, 
Lolô; Antônio Corrêa do Lago, Ton Ton; Martim Francisco Lafayette de 
Andrada, Tim Tim; Frederico Chermont Lisboa, Fifi; e eu poderia me 
alongar em exemplos. Uso essa referência anedótica para acentuar o caráter 
intimista da instituição, e a natureza dos traços de família e de formação 
que uniam seus membros. Os laços familiares eram densos e cruzados.  
Os contemporâneos se conheciam de escolas e faculdades. A totalidade do 
mundo universitário brasileiro seria menor do que o número de alunos 
hoje de qualquer das nossas maiores universidades.

Além desse grupo intramural de diplomatas, havia um pequeno 
número de pessoas eminentes que, apesar de não fazerem parte dos 
quadros do Ministério, eram intimamente associadas à instituição, e 
ocasionalmente eram chamadas a socorrê-la ou representá-la. Refiro-me 
a Afonso Arinos de Melo Franco, Francisco Clementino de San Tiago 
Dantas, Raul Fernandes, Walther Moreira Salles, Gilberto Amado, Oswaldo 
Aranha e um punhado mais. Eram vistos pela Casa e viam-se a si mesmos, 
imagino, como membros fuori muri da família diplomática com a qual 
entretinham laços estreitos e fraternos.

Dávamos, para fora, uma impressão de racionalidade e previsibilidade. 
O presidente John Kennedy – e o presidente Richard Nixon faria depois 
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a mesma reflexão –, que só conversava com brasileiros que faziam parte 
desse círculo restrito, dizia de sua surpresa em ver como interlocutores tão 
qualificados, ao voltar ao Brasil, pareciam outras pessoas e se conduziam de 
maneira bem diferente da impressão que haviam deixado. Os americanos 
não levavam em conta que, ao voltar para casa, nossos negociadores 
tinham que enfrentar a turbulência doméstica das paixões nacionalistas 
e da exaltação retórica.

Passada a grande fase das negociações de fronteiras e da presença 
brasileira na 2ª Conferência de Paz de Haia, com Rui Barbosa, e da nossa 
participação na criação da Liga das Nações, e vencidos os desafios que para 
nós representaram a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, o Itamaraty 
vivia como que uma entressafra. Do Pan-americanismo do Barão e de 
Nabuco sobrara o apoio à Organização dos Estados Americanos, a OEA, 
e a aceitação da presença influente de Washington no tratamento das 
questões latino-americanas. A frustração na expectativa de que o Brasil 
pudesse obter um assento permanente primeiro no Conselho da Liga e, 
mais tarde, no Conselho de Segurança das Nações Unidas mostrava os 
limites de nosso poder e influência. A lição aprendida parecia ser a de que 
o Brasil devia cuidar de seus interesses reais e imediatos na América do 
Sul e no hemisfério, e não apostar muito na elevação do patamar de sua 
inserção internacional.

O foco de quase todas as nossas preocupações, pois, era o continente 
americano. Abro logo um espaço para qualificar e nuançar o que acabo 
de sustentar. Portugal tinha influência no Brasil, sobretudo na política e 
no comércio do Rio de Janeiro; a França era o farol de nossas ambições 
intelectuais e culturais; Londres importava como centro financeiro; como 
era grande a influência da Igreja Católica, na vida política; o Vaticano, 
portanto, também importava diplomaticamente. O resto (ou “os demais 
países”, segundo o linguajar da Casa) teria importância ocasional e incidental.

Exceto um punhadinho de exceções, não existia a África independente 
nem o Caribe anglófilo, e na Ásia o Japão era o único parceiro que para 
nós existia. A Índia engatinhava e a China vivia ainda o tsunami de sua 
grande revolução. Com o Oriente Médio petrolífero, falávamos através 
de intermediários ocidentais. Os contatos com a União Soviética e seus 
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satélites eram tênues, e as aproximações e os distanciamentos se faziam 
em função das variações de temperatura da Guerra Fria, e à luz das 
condicionantes de nossa política interna, com seus laivos estridentes de 
anticomunismo.

Praticávamos, ao fim e ao cabo, uma política exterior que tinha 
em Washington e Buenos Aires a sua natural bipolaridade. A Argentina 
aparecia como um grande rival. Perón, e sua política de restauração da 
primazia argentina, e mesmo de recriação das divisões administrativas da 
América espanhola na Bacia do Prata, nos inquietava muito mais do que 
faz hoje a retórica bolivariana de Hugo Chávez. O Brasil desconfiava de 
seus vizinhos e guardávamos as distâncias que mantínhamos em relação 
a eles desde a época colonial. Recorde-se que não éramos uma região 
de democracias estabilizadas, e sim uma parte remota do mundo ainda 
sujeita aos arroubos de caudilhos civis ou submetida a pronunciamentos 
militares. O Brasil, sem capacidade de liderar um processo associativo 
da América do Sul, temia que essa aglutinação se fizesse sem nós, ou em 
nosso desfavor. Certo imobilismo regional nos convinha.

Como no tempo do Barão, a aliança com Washington era vista como 
um escudo e a garantia de que não ficaríamos isolados. A nossa aliança 
com os Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial havia reforçado 
esses laços – e toda uma geração de civis e militares, para a qual a saga da 
guerra contra os países do Eixo havia sido uma experiência fundamental, 
encorajava a ligação especial entre o Rio e Washington.

É interessante ver quem nos visitou nesses anos. O presidente Dwight 
Eisenhower e seu secretário de Estado, John Foster Dulles, pesos-pesados 
do poder norte-americano absolutamente hegemônico. Portugal e Itália 
mandaram seus presidentes e mais tarde viria De Gaulle, símbolo maior 
da tentativa europeia de recuperar o espaço perdido com o desenlace da 
Segunda Guerra Mundial. Comparado com o ritmo de hoje, o número de 
viagens presidenciais era irrisório. Cada uma delas devia ser acompanhada 
de uma parafernália de tratados e atos internacionais, declarações conjuntas 
e encontros ritualizados. Havia a emissão de selos, a designação de ruas 
como homenagem ao visitante, a disputa de troféus esportivos – uma 
azáfama para fazer com que a visita fosse guardada pela história.
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Fui convocado para ajudar a organizar a visita do presidente Eisenhower, 
que, por ser um exercício logístico de certa complexidade, serviria um pouco 
como ensaio para a inauguração de Brasília, que se daria semanas depois. 
Meu envolvimento começou no Rio, quando aqui aportou (o que para nós 
era uma grande novidade) a missão precursora. Chefiada pelo secretário 
de imprensa da Casa Branca, Jim Hagerty, a missão chegara com uma 
numerosa equipe multidisciplinar e uma parafernália de equipamentos de 
transporte, segurança e comunicações como nunca se tinha visto nestas 
bandas. Ela era operada por funcionários da Casa Branca, das agências 
de informação e por oficiais do Exército, que se comunicavam desde o Rio 
com Washington e com todo o mundo na maior velocidade.

Ainda no Rio, no meio de uma reunião na embaixada americana, fiquei 
incumbido de perguntar ao Itamaraty, distante uns poucos quarteirões, 
se uma ação que estávamos examinando seria a melhor. Não consegui 
linha, como era habitual. Tentei uma vez, duas vezes, três vezes. Depois 
de tentar várias vezes, achei que era humilhação demais admitir que não 
conseguia falar com um prédio das imediações, e fingi ao telefone uma 
conversa imaginária com um interlocutor inexistente. Se foi gravado – 
suponho que possa ter sido –, terá ficado o registro de que eu seria um 
interlocutor lunático, a ser tratado com cautela.

Conto o episódio como ilustração de como era imensa a distância 
entre nós e eles em matéria de tecnologia, e como eram precários os 
recursos próprios de que dispúnhamos. Viajei de Brasília ao Rio no  
Air Force 2 e o percurso que costumava fazer em mais de duas horas e 
meia levou pouco mais de uma hora. Para quem pela primeira vez viajava 
em um avião a jato, o conforto era surpreendente.

Fui recrutado também para fazer parte da equipe que organizou a 
transferência da capital para Brasília. Ficamos adidos à Casa Civil de JK, 
chefiada por Oswaldo Penido. Embora a empreitada fosse arriscada, para 
não pequena surpresa nossa, ela funcionou bem melhor do que era razoável 
esperar. Tenho alergia à expressão “momento histórico”, usada e abusada 
para rotular qualquer ocasião. Mas acho, com pequeno risco de erro, que 
se pode usar a expressão para definir aquele dia, 21 de abril de 1960.
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Juscelino mantinha no Palácio da Alvorada um livro de honra. Nele 
os visitantes ilustres – e quase ninguém de interesse passava por aqui 
naqueles tempos sem ser levado a Brasília – deixavam sua reação à nova 
capital. Os comentários iam desde a retórica laudatória de André Malraux 
(la capitale de l’espoir) até o ceticismo de Graham Greene (I have seen the 
future and I don’t like it).

Havia em JK um entusiasmo com seu projeto que o impelia a correr 
riscos. Enquanto governava nunca foi tão popular quanto seria depois. 
Brasília tinha tantos detratores quanto defensores. A direita nunca o 
aceitou, e o via como um gastador irresponsável. Também a esquerda não 
se identificava com ele. Foi bem mais tarde, depois do golpe militar, quando 
foi criada a Frente Ampla reunindo JK, João Goulart e Carlos Lacerda, 
que o civilismo encontrou em Juscelino, em sua obra e em seu tempo, 
o melhor símbolo para a reconstrução de uma sociedade democrática.

O Itamaraty não foi logo para Brasília. A cumplicidade entre o corpo 
diplomático estrangeiro, que não queria ir, e a diplomacia brasileira, que em 
sua maioria preferia ficar, fez com que se passassem mais de dez anos. Só 
no verão de 1970 que uma série de caravanas de caminhões e funcionários 
empreendeu, finalmente, sua marcha para o oeste.

O casarão da Rua Larga ficou com muitos de seus móveis e objetos, 
que não combinariam com a estética da nova sede. Ficaram os arquivos, 
a biblioteca e a mapoteca. O edifício passou depois por um longo período 
de vacas magérrimas. Não por desamor, talvez, mas pela razão oposta: a 
necessidade de quebrar os laços afetivos entre os lugares, as coisas e as 
pessoas. Era preciso, pela rejeição do que tinha sido, estabelecer as bases 
de uma nova fidelidade.

O velho nome do palácio, contudo, não foi abandonado. Não há um 
Palácio do Catete em Brasília, nem um das Laranjeiras, menos ainda um 
da Guanabara. O nome Itamaraty não foi descartado – como que para 
dizer que a trajetória de nosso relacionamento com o mundo é um rio 
ininterrupto; e que, mesmo em circunstâncias inteiramente diversas, a 
nossa continua, estamos no mesmo endereço.

Gosto de imaginar que, quando partiu o último comboio, na calçada 
oposta ao palácio, em frente ao restaurante Galo, um pé-sujo de mala 
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muerte que por muitos anos funcionou ali, estaria aquele Aires a quem 
não fiz nenhuma referência até agora. Seria o mesmo conselheiro José 
da Costa Marcondes Aires que, em l887, depois de trinta e tantos anos 
fora do Brasil, havia regressado a sua terra, a sua língua e ao seu Catete, 
onde escreveu seu Memorial.

Diz bem do que foi a impressão deixada por aquela gente que o mais 
civilizado e maduro personagem da literatura brasileira seja um velho 
diplomata aposentado para quem o mundo terminava no Rio de Janeiro.
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A inauguração de Brasília e a missão brasileira 
na ONU: às vezes, a clareza e a brevidade são 
absolutamente necessárias1

“O Quarto não está mal. Mas ainda estão a construí-lo”. Era abril 
de 1960. Tinha acabado de deixar um eminente membro da delegação 
portuguesa no apartamento que lhe havia sido reservado para a inauguração 
de Brasília. Não era uma queixa, apenas a expressão resignada e bem- 
-humorada de quem acabava de entrar de uma longa viagem, com sua 
bagagem, num quarto onde operários ainda ultimavam as instalações. 
O comentário ilustra a essência do que foram aqueles dias de corrida 
contra o relógio.

Foi, sem dúvida, um delírio. Várias dúzias de jovens vindas do Rio de 
Janeiro ensaiavam um grande espetáculo, no qual dança, canto e música 
se misturavam, exaltando as capitais que o Brasil teve ao longo de sua 
história, culminando com Brasília. O texto, acredito, era de Josué Montello; 
a música, de Villa-Lobos; e a montagem de Chianca de Garcia – uma trinca 
nunca ou depois reunida em um mesmo projeto, e que utilizava como 
palco as rampas e as plataformas dos edifícios do Congresso Nacional.

Uma missa campal era ao mesmo tempo montada, ao lado, na grande 
Praça dos Três Poderes. Holofotes (“refletores”, diziam os militares) 
cruzavam o céu como na preparação de um ataque aéreo que não vinha.  
A Esquadrilha da Fumaça fazia evoluções. O Palácio do Planalto se preparava 
para sediar um grande baile de gala para o qual, todavia e simplesmente, 
não estava preparado. Autoridades em fraque (durante o dia) e casaca 
(durante a noite) se moviam entre multidões de candangos (a palavra 
mesma parecia ter sido inventada naqueles dias) que comemoravam sua 
participação na grande obra. Caravanas chegavam, empoeiradas, de todos 

1	 Memórias pouco diplomáticas | Edição 55, abril 2011.
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os quadrantes. O final de um grande filme de Fellini não teria coroação 
tão múltipla e vibrante.

À medida que o dia 21 de abril se aproximava, fui sendo degradado de 
hotel para hotel, cada um mais modesto do que o anterior, para dar espaço 
aos convidados importantes que chegavam de dentro e de fora do Brasil. 
Acabei em um barracão na chamada Cidade Livre, que tinha também o 
nome burocraticamente mais respeitável de Núcleo Bandeirante. Pude, 
nas vésperas da inauguração, dizer pela primeira e última vez uma frase 
verdadeiramente papal. Ao convidar, por ordem do presidente Juscelino 
Kubitschek, os cardeais reunidos para comer alguma coisa, respirei fundo 
e conclamei: “Vamos almoçar, Eminências?”. Fui atendido.

A surpresa maior estava em que o programa se cumpria, em linhas 
gerais, como previsto, e a atmosfera era a de uma grande festa. Todos 
pareciam prestar atenção em tudo por suspeitar (como faço agora) 
que aqueles dias seriam a matéria-prima de memórias e, com o tempo, 
ganhariam contornos cada vez mais prestigiosos.

Uma de minhas missões era treinar, em vários percursos, uma escolta 
de motociclistas que havia acabado de chegar de Belo Horizonte. Nunca 
haviam estado em Brasília os audazes pilotos. Acabei perdendo-os de vista 
dentro de uma nuvem de poeira vermelha que então envolvia qualquer 
movimento pelos caminhos ainda não asfaltados do Planalto Central. Não 
vi mais a escolta antes ou durante os festejos. Nem soube dela depois. 
Sumiu para todo o sempre.

Um grande diplomata sueco, Jan Mårtenson, que começou sua 
vida profissional por esses idos no Brasil, disse-me décadas depois que a 
expressão brasileira da qual mais sentia falta era a palavra “sumiu”. Quando 
dava por falta de alguma coisa em sua casa, nos seus tempos cariocas, a 
explicação da empregada era sempre a mesma: “Sumiu”.

Mårtenson dizia que a palavra explica o inexplicável, encerra o assunto 
e não o leva a nenhuma consequência policial ou administrativa. Estava 
nas coisas a faculdade de sumir e, aceita essa premissa, não se falava mais 
no assunto. As coisas tinham também a faculdade de reaparecer mais 
tarde, sem maiores explicações. Sumiu. Apareceu.
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Com traje de gala, na noite do baile, subi na boleia de um carro- 
-pipa de uma das empreiteiras engajadas na obra e trouxe água para fazer 
funcionar os banheiros do Palácio do Planalto. Foi comigo nessa expedição 
Marcio Moreira Alves, que acompanhava o pandemônio como jornalista.

Poucos meses depois, já num posto em Nova York (que tinha a 
designação augusta de “Assessor da Missão Permanente do Brasil junto à 
Organização das Nações Unidas”) aquela aventura no pó do cerrado parecia 
implausível. Os Estados Unidos viviam um momento extraordinário. 
A então União das Repúblicas Socialistas Soviéticas havia abalado (um 
pouco, não muito) a autoconfiança norte-americana com o lançamento 
ao espaço da cadela Laika e do satélite Sputnik. E os fiascos ianques em 
Cuba e no Vietnã, que estavam próximos, mas ainda por vir, agravariam 
um pouco mais a crise de autoestima.

Ainda assim, o país emanava otimismo. Jack e Jackie Kennedy 
eram a encarnação mesma do sonho americano. Tudo parecia possível. 
Washington procurava atingir uma dimensão mitológica, à medida que o 
novo governo parecia disposto a recriar a lenda e o espírito de Camelot, 
o reino encantado da Távola Redonda que, na forma de um musical, era 
representado na Broadway por Julie Andrews e Richard Burton. Os anos 
dourados se prolongavam assim nos Estados Unidos, onde uma grande 
(mas frágil, como se viu depois) primavera parecia estar em marcha.

Tenho de 1960 as mais persistentes recordações. Os impérios francês 
e inglês se desfaziam, novos países asiáticos e africanos acediam aos 
punhados a uma sonhada independência e, para cada um deles, o símbolo 
mais eloquente do novo status era a admissão na ONU. Ser moço é sempre 
bom. Estar em Nova York também é quase sempre bom. Ser jovem e estar 
em Nova York, em 1960, era meramente o melhor dos mundos.

A nossa missão junto à ONU ocupava todo um andar de um prédio 
na Park Avenue, entre as ruas 54 e 55, endereço então, como ainda agora, 
de grande prestígio. Por ser o mais moço – eu tinha 25 anos –, devia 
cuidar da copa e da cozinha da delegação. Em vez das grandes negociações 
internacionais que havia antecipado, e nas quais me via brilhando como 
protagonista, meu primeiro desafio foi falar com o administrador do 
prédio. Ele veio nos ver acompanhado de um engenheiro especializado e 
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com uma grave suspeita. A bateria de elevadores do prédio, numerosos 
e de última linha, entrara em colapso. Ou bem estavam todos em um 
determinado andar, ou todos iam juntos subindo ou descendo. Havia se 
desfeito um sofisticado programa que deveria permitir que subissem ou 
descessem alternadamente, capazes de dar rápido atendimento, e não 
ficassem, como acontecia então, retidos em um só andar.

O administrador confessou-me terem feito algumas investigações. 
E descobriram que éramos nós, brasileiros, a causa de todo o transtorno. 
Haviam previsto a parada de cada elevador por um número preciso de 
segundos. Mas no nosso andar a pausa era imprevisível, e muito mais 
longa. Por causa de uma mistura de gentilezas e respeito a precedências; 
por esperar algum retardatário para quem mantínhamos a porta aberta; 
por uma mensagem de última hora que não podia deixar de ser dada; 
para ajudar alguém a entrar num sobretudo, tínhamos desorganizado 
todo o sistema.

Diante desse verdadeiro choque de civilizações, pediam-me, o 
administrador e o engenheiro, que os ajudasse a resolver o imbróglio. 
Prometi que faria alguma coisa, mas, naturalmente, não mudamos nossos 
hábitos nem encurtamos as nossas gentilezas. Acredito que os americanos, 
com sua tecnologia, devam ter encontrado uma nova programação, que 
ajudou a superar o problema. Ficou-me a constatação, reforçada tantas 
vezes depois ao longo da vida (em elevadores, no final de almoços, jantares 
e festas), de que a nossa liturgia de partidas tem um ritmo que não pode 
ser abreviado. E que, se os franceses saem sem se despedir, os brasileiros 
se despedem sem sair.

O prédio da ONU era ainda um dos mais modernos de Manhattan. 
E a Organização guardava ainda, apesar do engessamento da Guerra 
Fria, muitas das esperanças que cercaram sua criação. No outono, havia a 
Assembleia Geral, à qual, como hoje, acorriam líderes mundiais em penca, 
que iam dar seu recado e dizer como viam o estado do mundo. Em 1960, 
houve um extraordinário comparecimento de novos e velhos timoneiros, 
vários dos quais fundadores das nações que ali representavam. Lá estavam 
Nehru, Nkrumah, Sukarno, Fidel, Kruschev, Nasser, Tito, Touré e tantos 
outros representantes de novos países que se faziam ouvir pela primeira vez.
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Dag Hammarskjöld, hoje nome quase mítico, era o secretário-geral da 
ONU, e a URSS queria diluir sua influência pela criação de um triunvirato, ao 
qual deram o nome de uma equipagem russa de três cavalos, cuja designação 
pegou: seria a troika, fórmula que, se adotada, levaria a ONU a não ter 
mais um comando unificado e eficaz. A ideia, felizmente, não prosperou. 
Hammarskjöld morreu meses depois, em um acidente aéreo na África, 
onde havia ido tratar de um problema residual do colonialismo – a luta 
pelo controle da província mineral de Catanga, parte de um Congo onde 
emergiria Patrice Lumumba, um novo modelo de herói da descolonização.

Se, de fato, todo o mundo é um palco, aquela grande assembleia feita 
de som e de fúria foi um espetáculo montado às margens do East River, 
transformado em el gran teatro del mundo, como na invenção de Calderón 
de la Barca. Dois momentos ficaram para mim indeléveis. Kruschev 
tirando os sapatos e batendo com eles na sua bancada para interromper 
um orador que o havia desagradado. E Fidel Castro abrindo sua fala com 
a declaração “Senhor presidente, procurarei ser breve” e começando, com 
essas palavras trapaceiras, o mais longo discurso que as Nações Unidas 
haviam até então escutado. As coisas estavam mudando. Depressa.

Não tínhamos, nós os brasileiros, como competir com nada disso. 
Era nosso privilégio sermos o primeiro orador no debate geral. Direito 
que se faz tradicional desde os tempos em que Oswaldo Aranha presidiu 
a primeira sessão. Os Estados Unidos falavam logo depois. Não havia, 
entretanto, muito a dizer, e éramos ouvidos com polido desinteresse.

Às vezes, o New York Times registrava em uma frase algum ponto 
da nossa fala. Nem sempre. Era meu dever levar à sala de imprensa da 
ONU numerosas cópias do nosso texto e deixá-las lá na ilusória esperança 
de que uma ávida imprensa mundial viria buscá-las e divulgá-las pelo 
planeta afora. Dias depois, voltava à sala; e lá continuavam empilhadas 
e intocadas as palavras que haviam sido produzidas com tanto cuidado e 
madura reflexão. Não tínhamos poder bastante para impressionar; não 
estávamos envolvidos em nenhuma crise que interessasse ao mundo; 
nossos agentes não eram nem coloridos nem pitorescos. Fazíamos parte 
de um coro bem-comportado e isso era naquele tempo o limite da nossa 
presença.
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Os restaurantes em Nova York eram, com poucas exceções, bares 
cercados por mesas. Na cidade da invenção e consumo de cocktails tomar 
um ou dois (ou mesmo três) martínis antes do almoço era natural. Fumar 
não era proibido em lugar algum. E era uma atividade quase obrigatória. 
O cigarro desse tempo ocupava o lugar que o leque havia assegurado 
gerações antes. Para acender o cigarro de uma mulher bonita, dois ou três 
isqueiros saltavam de bolsos masculinos com a velocidade e a determinação 
de revólveres no Velho Oeste. É impossível imaginar hoje uma canção tão 
ecologicamente incorreta quanto Smoke Gets in Your Eyes.

Não seria um paradoxo dizer que foi a partir de Nova York que 
comecei a ver – e quem sabe entender – melhor o Brasil como um todo. A 
minha experiência até então havia sido essencialmente municipal. Eu via 
o Brasil através das lentes da minha carioquice e da minha circunstância. 
Em termos de padrões de comportamento, estilos de vida, de maneiras 
de falar e vestir, o Brasil era bem menos homogêneo do que é hoje. No 
exterior, os brasileiros ainda se cumprimentavam ao se encontrar – éramos 
poucos, e ouvir alguém falar a nossa língua era razão de prazer e surpresa.

O que fazia a nossa missão junto às Nações Unidas diferente dos 
outros postos do Itamaraty era o fato de que, durante três meses a cada 
ano, ela se transformava em um microcosmo do Congresso brasileiro (e, 
portanto, do Brasil): contava com a presença de um número expressivo 
de observadores parlamentares, vários dos quais já eram líderes de nossa 
política e outros que, mais tarde, viriam a sê-lo. Nesse âmbito, fiz amizades 
que me ficaram para a vida.

Perdeu-se em parte, com o passar dos anos, o nosso forte colorido 
regionalista. Os homens eram mais típicos das regiões que representavam. 
Benedito Valadares, Magalhães Pinto e Tancredo Neves eram arquétipos 
mineiros. Pela palavra, pelo gesto, pela confirmação mesma do espírito, 
pela maneira de ser, enfim, Daniel Krieger e Flores da Cunha eram gaúchos 
por todos os costados. Vitorino Freire parecia saído diretamente do sertão 
nordestino. Carlos Lacerda era inevitavelmente carioca e fluminense. 
Adhemar de Barros, quase caricaturalmente paulista.

José Sarney e Mário de Souza Martins, no entanto, foram precursores 
do Brasil mais homogêneo que estava por chegar, embora ainda guardassem 
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traços de fidelidade às suas terras de origem. Assistimos os três juntos, 
com Antônio Houaiss, ao debate televisionado entre John Kennedy e 
Richard Nixon que inaugurou toda uma era de intenso emprego mediático 
das novas tecnologias no jogo político americano. Prática que, depois, se 
irradiou pelo mundo afora. Por ser católico e de origem irlandesa – e não um 
anglo-saxão de confissão protestante – a eleição de Kennedy representou 
uma ruptura só excedida, décadas depois, pela eleição de Obama.

Quero resgatar duas lembranças mineiras: Benedito Valadares e 
Magalhães Pinto. Começo por Benedito Valadares, que disfarçava uma 
aguda e sutil inteligência ao procurar se mostrar um homem simplório, 
evasivo e de fala mansa. Aprendi muito com ele, embora não tenha podido 
– por limites da minha personalidade – pôr em prática quase nada do que 
havia aprendido. Benedito Valadares fingia não ouvir bem e, talvez, no fim 
da vida isso até fosse verdade. Não era assim quando o conheci: ouvia até 
murmúrios quando o assunto lhe convinha e interessava. Não ouvia o que 
lhe aborrecia ou podia comprometer. Era um homem de poucas palavras, 
ditas mansamente e com muitas pausas. Uma vez, anos depois desses 
encontros iniciais em Nova York fui buscá-lo em casa para irmos juntos a 
um jantar no Itamaraty. Estava de casaca e trazia as insígnias da Grã-Cruz 
da Ordem do Mérito Militar, idem Naval, idem ibidem a da Aeronáutica 
e a comenda da Ordem de São Gregório Magno, do Vaticano. Disse a ele 
do meu assombro por vê-lo totalmente apoiado, ao mesmo tempo, por 
César e por Deus, e que mais e melhor não se podia fazer. Olhou-me com 
uma expressão de alguma surpresa e um pouco da desconfiança que era 
muito sua. Disse-me apenas: “Ah. Não havia reparado”.

Teria dele mais episódios, mas este serve para desenhá-lo. De Magalhães 
Pinto, com quem ele compartilhava algumas afinidades de temperamento 
e a mesma genealogia política, apesar de adversários políticos, também 
aprendi bastante. Uma vez, no Catete, estivéramos com o presidente 
Costa e Silva, de quem ouvimos algumas observações. Ao chegar de 
volta ao Itamaraty, repeti o que tinha ouvido do presidente. Magalhães 
Pinto, muito cuidadosamente, me corrigiu: “Não foi exatamente isso o 
que o presidente disse”. E acrescentou: “Eu presto muita atenção no que 
o presidente diz”. A lição era clara. Mais do que procurar parafrasear o 
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presidente – como eu, afoito, havia feito –, é prudente registrar palavra 
por palavra o seu pensamento. Por alguma razão, Minas existe.

Outra lição aprendi quando o acompanhei, em Nova York, em 
entrevistas com líderes que desejavam manter contato conosco. Uma vez, 
com os israelenses (não me lembro se o interlocutor era Moshe Dayan ou 
Abba Eban), Magalhães Pinto ouviu sem interrupção por quase meia hora. 
Pediu-me então que falasse apenas o seguinte: “Diga a ele que o Brasil é 
a favor da paz”. Só isso. Sabia que qualquer palavra ou conceito adicional 
poderia envolvê-lo em dificuldades com interlocutores com agendas muito 
precisas, e que sabiam infinitamente mais que nós sobre o que acontecia 
em seus próprios quintais.

Eram mestres, cada um a sua maneira, na arte do understatement, 
coisa valiosa em política, seja ela nacional ou internacional, e sabiam 
usar sua mineiridade ou mineirice – vale a pena distinguir as sutilezas de 
sentido entre essas duas palavras – para camuflar intenções e projetos. 
Daniel Krieger, Carlos Lacerda e Vitorino Freire, por exemplo, não 
sabiam manejar esse tipo de jogo que requer, além de grande astúcia, 
temperamento apropriado.

Eu tinha, como tenho até hoje, gosto pela diplomacia parlamentar. 
Como no Brasil era ator menor e atuava em picadeiro marginal – como 
continua a ser a América do Sul –, o nosso acesso aos grandes temas 
tinha que se fazer por meio dos instrumentos e foros que oferecem o 
multilateralismo. Era a maneira que então tínhamos – e em parte ainda 
continuamos a ter – de participar dos grandes temas e debates do nosso 
tempo.

Os temas mudam, e sua hierarquia também. Naqueles tempos, 
desarmamento, descolonização e desenvolvimento estavam no alto da 
agenda. E o chanceler Araújo Castro, sagaz, reuniu-os em uma aliteração, 
“os três D” que deviam nos ocupar e preocupar. De meio ambiente não se 
falava; a proteção dos direitos humanos era uma questão virtualmente 
insuscetível de tratamento internacional, já que a definição então aceita 
dos limites das soberanias nacionais fazia com que o tema fosse da alçada 
doméstica. A sua consideração pela comunidade internacional era vista 
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como intromissão potencial na esfera do que cabia exclusivamente a cada 
Estado nacional.

O D de desarmamento estava ligado ao inverno nuclear, que fatalmente 
se seguiria a um conflito com armas atômicas. Temia-se um traumático 
esfriamento do mundo, produto do levantamento de uma poeira ainda 
maior que a vista na inauguração de Brasília, e que cobriria o sol por 
período indefinido. Hoje perdemos o sono com o aquecimento global.

O medo da explosão demográfica (pululavam neomalthusianos de 
várias dimensões) era muito maior do que o do esgotamento dos recursos 
minerais não renováveis. A palavra “terrorismo”, retirada a sua dimensão 
nuclear, não fazia sentido. Quando pela primeira vez ouvi a palavra 
“ecologia” – e isso aconteceu quase no fim da década de 60 –, não tinha 
ideia do que aquilo pudesse significar.

Se me falassem então de um mundo sem a União Soviética; que 
a China seria uma imensa potência industrial e comercial, vivendo em 
simbiose com os Estados Unidos; que um grupo de potências emergentes 
(entre elas, o Brasil) começaria a encontrar seu espaço; teria considerado 
tudo isso um desatino.

Já pensei em escrever um livro sobre tudo aquilo que, sendo previsto, 
não ocorreu na minha vida. E um segundo volume sobre tudo que era 
imprevisto e que de fato aconteceu. Gosto de pensar que Mark Twain 
tinha razão quando disse, já na velhice, que ao longo da vida tinha visto 
um grande número de problemas – a maioria dos quais nunca aconteceu.

Nas nossas reuniões semanais internas de avaliação do que acontecia 
na Assembleia Geral, os temas eram distribuídos seguindo os temários 
das grandes comissões e do plenário. O chanceler do dia, quando estava 
em Nova York, presidia a reunião. Era um luxo termos Afonso Arinos, 
San Tiago Dantas e Araújo Castro conduzindo as reuniões, que se faziam 
em boa ordem e brevidade. Isto até que chegasse a hora de ouvir Gilberto 
Amado, nosso decano, decano da Sexta Comissão (a que tratava de assuntos 
jurídicos) e, sem sombra de dúvida, meu maître à penser.

Nossa relação começou tempestuosa e, com o tempo, não melhorou. 
Quando me apresentei, ele me disse que minha indicação para assessorá-lo 
mostrava como havia diminuído o seu prestígio. Em anos anteriores, havia 
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sido assessorado por Roberto Campos, por José Sette Câmara, por Ramiro 
Saraiva Guerreiro e… agora por mim. Não era um começo auspicioso, o 
que não impediu que eu logo me desse conta do vigor, da extensão e da 
originalidade de seu espírito. Aceitava minha admiração com completa 
naturalidade. Achava até pouco. Dizia mesmo que tínhamos um importante 
ponto em comum… uma imensa admiração por ele.

Gilberto Amado queria mais do que um assessor, no sentido habitual 
da expressão. Queria alguém que lhe prestasse serviços de toda sorte. 
Para me massagear o ego, e para me induzir a aceitar tarefas pouquíssimo 
prestigiosas, identificou em mim talentos especiais: para encontrar táxis, 
e cruzar ruas dando a ele apoio e segurança. Demoliu em mim convicções 
que eu carregava desde sempre sem reexame e sem uma reflexão maior. 
Falava mal do Brasil com graça e precisão, mas era dele mesmo a frase de 
que se considerava um detrator público e um adorador privado do Brasil. 
Dizia também, de maneira igualmente memorável: “Eu não gosto de quem 
não gosta do Brasil”.

De seu repertório de maneiras de pensar e dizer podia-se fazer um 
livro. Explicava sua irascibilidade – e seus maus modos – por uma disfunção 
hipoglicêmica. Talvez essa explicação, em parte, tivesse fundamento, mas 
me parece que o motivo central era sua incompatibilidade com os tolos e 
a tolice, além de várias implicâncias e fobias que hoje, quase com a idade 
que ele tinha então, descubro que em boa parte herdei.

Detestava os perfumes fortes, a fumaça dos cigarros, os apertos de 
mão e a proximidade de pessoas resfriadas. Sabia-se feio – há uma página 
sua, memorável, sobre a primeira vez que se viu, já adulto, de corpo 
inteiro no espelho de um hotel em Recife – e tinha, por uma conformação 
defeituosa no maxilar, o hábito de comer fazendo que seu interlocutor 
assistisse, sem remédio, o processo de mastigação. Há um diálogo seu 
sobre esse tema com Oswaldo Aranha, que, almoçando com ele, em um 
determinado momento não se conteve e disse: “Gilberto, por que você 
não fecha a boca quando come?” Gilberto fulminou: “Oswaldo, por que 
você não fecha a boca sempre?”.

Seus livros de memórias são extraordinários e seus ensaios, lúcidos. 
Sua poesia, no entanto, com uma ou outra exceção, sofre dos maneirismos 
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da época em que foi escrita. Há, contudo, um poema, “Minha Vida”, que 
releio com prazer: ele mostra como seu espírito agitado e inquieto queria 
pausa e norma.

Quando se impacientava comigo, literalmente me ameaçava de morte; 
e dizia (o que era verdade) que havia matado um homem quando estava 
em sua plena maturidade e tinha muito a perder. Agora, acrescentava 
ele, na sua velhice, acabar comigo seria coisa que lhe pesaria pouco na 
consciência. Não cumpriu a ameaça, mas ela pairava sobre nós. E voltava 
a ser feita quando alguma palavra desastrada ou desatenção minha o 
exasperava de forma especial. Nunca acreditei plenamente que levaria 
a cabo essa intenção. Também nunca fiquei absolutamente tranquilo de 
que não pudesse acontecer.

Além dos deputados e senadores, nossos companheiros sazonais, 
havia o núcleo duro dos que estávamos ancorados em Nova York. Faço, 
mais uma vez, sua chamada: Cyro de Freitas-Valle era o chefe; Mário Gibson 
Barboza, o seu principal escudeiro; atrás vinham Geraldo de Carvalho 
Silos, Pedro Braga, Antônio Houaiss, Sergio Paulo Rouanet, Paulo Pires 
do Rio, Zoza de Médicis e o escriba dessas recordações. Era um bom time, 
tenho orgulho de ter sido parte dele.

Como acontece com toda missão diplomática, negociávamos para fora 
e para dentro. Muitas vezes o diálogo com a nossa matriz, na rua Larga, 
era mais complicado do que a negociação com os interlocutores externos. 
Era difícil, às vezes, fazer ver ao Itamaraty coisas que para nós, em nossa 
perspectiva, pareciam evidentes e, a rigor, sequer dignas de discussão. As 
dificuldades – e elas são intrínsecas ao exercício diplomático – iam das 
construções mais complexas às evidências mais claras e simples.

É um truísmo dizer que a diplomacia é uma arte e um ofício que 
requer flexibilidade e capacidade de ver e entender o outro, mesmo se no 
fim for preciso rejeitar em parte ou no todo os seus argumentos. Como 
dizia Charlie Chan, aquele falso detetive chinês de tantos filmes ruins dos 
anos 40 ou 50: “O espírito é como um paraquedas. Só funciona se estiver 
aberto”. Mas há ocasiões – e não são infrequentes – em que o que importa 
é a firmeza e a clareza dos gestos e das intenções. Em última análise, não 
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é bom deixar o outro lado no escuro e sem saber o que podemos e o que 
não podemos aceitar.

Cyro de Freitas-Valle era nosso embaixador no Chile, e preparava-se 
a visita do presidente Gabriel González Videla ao Brasil. O Itamaraty só 
se referia a ele, em várias comunicações, como o presidente Videla. Cyro 
recordou que no Chile, como nos demais países de língua espanhola, a 
sequência dos sobrenomes era o oposto da nossa. Assim, o sobrenome 
paterno vinha em primeiro lugar, e o materno depois. Apesar disso, o 
Itamaraty insistia em só falar da visita do presidente Videla. Cyro novamente 
corrigiu. Quando isso não surtiu efeito, enviou uma mensagem final que, 
por sua clareza e brevidade, me parece ainda absolutamente exemplar: 
“Videla é a mãe”.

Estou falando, talvez, bem demais dos mortos. É uma das poucas 
compensações, e talvez a única vantagem, que eles podem ter sobre os 
vivos. Lembro que Pedro Nava contava que uma vez foi ao Cemitério de 
São João Batista. Atrasado, pediu a um funcionário da Santa Casa que o 
acompanhasse até o ponto, relativamente distante, em que o sepultamento 
estava sendo feito. Ao caminhar, ia lendo as lápides eloquentes no elogio 
dos que ali estavam enterrados: só havia bravos soldados, marinheiros 
resolutos, magistrados impolutos, esposas amantíssimas, mães extremosas, 
médicos incansáveis, professores desprendidos. Maravilhado diante de 
tanta e tão unânime virtude, perguntou ao coveiro: “Onde é que vocês 
enterram gente que não presta neste cemitério?”.

Já em 1961, as coisas aqui no Brasil e lá, nos Estados Unidos, começaram 
a andar pior. Chegavam as contas da Novacap e um longo ciclo de inflação 
se instalava entre nós. Em Nova York, a malograda e malsinada invasão 
de Cuba fez Kennedy parecer inepto e, em alguma medida, ingênuo. Os 
Estados Unidos ampliavam sua presença – ruim desde o início e mais 
tarde desastrosa – no Vietnã. Os problemas de direitos civis vinham 
cada vez mais à tona e a resistência racista do sul se fazia mais violenta 
e estridente. Com a crise dos mísseis em Cuba, chegamos mais perto do 
que jamais estivemos de uma guerra nuclear.

Isto tudo iria culminar em uma saison de assassinatos em que morreram 
os dois Kennedy e Martin Luther King. Para nós, o desenlace do ciclo seria 
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a interrupção da vida democrática, em abril de 1964, inaugurando um 
difícil percurso de quase vinte anos.

Em 1960 eu não via o caminho adiante, como não vejo hoje um palmo 
na frente do meu nariz. Não sabia ainda que “a função do futuro”, como 
disse Alfred North Whitehead, “é ser perigoso”. Perigoso ele continuará 
a ser. Divertido e surpreendente será também. E o meu único problema 
com ele é que, para mim, vai ficando curto.
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A renúncia de Jânio, o peso do Vietnã e de Cuba na 
vida brasileira, a Guerra Fria e o golpe militar – os 
riscos da política externa nos anos 601

Havana tinha, e suponho que continue a ter, um cheiro parecido com 
o do Rio de Janeiro. Falo do tempo em que a gente descia dos aviões por 
uma escada precária e caminhava até o terminal com a sensação, sempre 
agradável, de estar de novo em terra firme. Como a turbulência era a 
companheira natural das viagens de avião, pousar devolvia ao passageiro 
a perdida sensação de segurança. Os aeroportos nas duas cidades ficavam 
perto do mar e, ao cair da tarde, de olhos fechados e respirando a maresia 
tropical, eu não saberia dizer em que cidade estava.

Chegando da Cidade do México, de perfume e de alma tão diferentes, 
pousar em Havana era um pouco como voltar para casa. A retórica, tão 
nossa conhecida, já nos recebia com grandes letras assim que pisávamos 
em terra, anunciando que havíamos chegado ao Aeropuerto José Marti – 
Territorio Libre de America. A eloquência prosseguia em uma das ruas da 
cidade, num mural colorido no qual um guapo cubano anunciava a um Tio 
Sam medroso e caquético: Señores Imperialistas: no les tenemos absolutamente 
ningun miedo. Note-se que a veemência do desafio revolucionário era 
temperada pelo formalismo e pela cortesia da expressão Señores Imperialistas. 
A última vez que estive em Cuba o mural continuava lá.

Não estou certo se o que vou contar aconteceu em 1963 ou começos 
de 1964. Foi no tempo em que ainda mantínhamos relações diplomáticas 
plenas com o regime de Fidel Castro. Cuidávamos não apenas dos asilados 
refugiados na nossa embaixada, como de um número bem maior que se 
havia protegido em representações de países de relações diplomáticas 

1	 Memórias pouco diplomáticas | Edição 58, julho 2011.
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cortadas com o regime cubano, e de cujos interesses tínhamos passado 
a cuidar.

Vasco Leitão da Cunha e Luís Bastián Pinto foram os nossos 
embaixadores nesses dias. E depois, como encarregado de negócios, ficou 
Carlos Jacintho de Barros, homem de bom gosto, de boa paz e incôngrua 
presença naquela fogueira revolucionária acesa por Fidel Castro.

Eram centenas os asilados e refugiados. Nas viagens que me traziam 
do México, onde os ventos da profissão me haviam ancorado, trazia comigo 
imensa bagagem de remédios, alimentos e outras encomendas para suprir 
as dificuldades que já afligiam o abastecimento em Cuba.

Tínhamos em Havana uma esplêndida chancelaria (na Avenida de 
los Presidentes) e uma não menos sedutora residência (em endereço do 
qual não me recordo mais). Perto de vinte anos depois, voltamos a ter 
relações diplomáticas com Cuba, e o governo de Fidel nos ofereceu a antiga 
chancelaria. Ela guardava, ainda que bem deteriorada, vestígios de seu 
antigo esplendor. Depois que a deixamos, ela foi, entre outras coisas, um 
hospital psiquiátrico – empreendimento talvez mais agitado, mas não tão 
diferente assim do cotidiano diplomático. Por boas razões, não a quisemos 
mais: a sua suntuosidade, apesar da degradação, não se coadunava mais 
com os novos tempos, não só dos cubanos como nossos.

Numa noite de Havana, reparei nos anúncios luminosos que 
continuavam a alegrar a noite caribenha. Ocorrera, contudo, mudança 
significativa. O nome dos produtos anunciados desaparecera. Além de 
não serem mais vendidos na ilha, eram também emblemas do detestado 
imperialismo ianque. Assim, um Aféitese todos los días não era mais 
acompanhado pelo nome “Gillette”. Beba la alegría de vivir não precedia 
“Coca-Cola”. Los mejores coches não anunciavam, como antes, carros da 
General Motors.

Os dizeres e as marcas de cada anúncio não seriam exatamente esses. 
Mas era bem assim o mecanismo de esvaziamento do significado, para 
que o significante vibrasse sozinho. O que antes era publicidade comercial 
havia passado a servir apenas como suporte para painéis luminosos que, ao 
evocar a tradição de vida noturna exuberante, supostamente ajudavam a 
manter alto o moral da cidade. E, ironicamente, serviam como plataforma 
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para exortações inúteis, como a do uso de lâminas de barbear naquela 
cidade de tantas e tão engajadas barbas.

Lembro-me dos shows no Tropicana. A música, como sempre em 
Cuba, era da melhor qualidade. Já os figurinos, cerzidos e remendados, 
assim como os cenários precários, mostravam que o desabastecimento 
havia atingido até o espetáculo mais alegórico da vida noturna. O antes 
aristocrático Havana Country Club havia sobrevivido, mas reencarnado 
como um improvável centro artístico cujo nome homenageava Patrice 
Lumumba. Entendo que voltou hoje a ser o que havia sido em sua origem.

Desse período de frequente ponte aérea entre a Cidade do México 
e Havana, eu não teria senão boas recordações, para as quais muito 
contribuíram a Coppelia e seus sorvetes, entre os quais os de morango e 
chocolate (que deram título a um ótimo filme), e os mojitos de La Bodeguita 
del Medio, não fosse a encrenca que tudo isso me valeu.

Anos depois, fui indicado para minha primeira chefia no Itamaraty – a 
da Divisão das Nações Unidas. Fiquei dias e dias sem resposta, até que o 
nosso chanceler, Azeredo da Silveira, me chamou para dizer que o Serviço 
Nacional de Informações, o SNI, havia vetado o meu nome. A comunidade 
militar de espionagem informava que eu, em diversas ocasiões, havia sido 
treinado em campos de guerrilheiros em Cuba.

Silveira – que havia sido meu embaixador em Buenos Aires, e que 
também tinha tido problemas com o sistema de inteligência – e eu ficamos 
perplexos. A suspeita nos parecia um disparate. Durante uma espera, que 
me pareceu longuíssima, fiquei pendurado, sem atinar o que se passara. 
Aí as coisas se esclareceram.

Duas companhias faziam a ligação regular entre México e Havana, 
a Cubana de Aviación e uma empresa aérea mexicana. E os serviços de 
inteligência lhes compravam, com pequeno gasto, as listas de passageiros 
desses voos. Nelas, eu aparecia com frequência, em missões entre 
diplomáticas e humanitárias que os tempos reclamavam. Imagino que, em 
vários desses voos, viajavam pessoas que, de fato, iam fazer treinamento 
em Cuba. Sem maiores cerimônias, fui colocado no mesmo saco.

Não é à toa que começo este artigo sobre a diplomacia na década de 
60 com recordações de Cuba. É difícil, para um jovem de hoje, imaginar 
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o papel que Cuba e o Vietnã representaram no imaginário brasileiro 
naqueles anos.

A União Soviética e os Estados Unidos estavam paralisados pela 
capacidade nuclear dissuasória do adversário. Com base na certeza de que 
o antagonista seria capaz de destruir o seu potencial militar e industrial, e 
provavelmente a sua própria existência, as duas superpotências continuavam 
a ampliar seus arsenais de mísseis, submarinos e ogivas nucleares.

A escalada desatinada da corrida armamentista nuclear foi retratada 
num dos grandes filmes de qualquer época: Dr. Fantástico, de Stanley 
Kubrick. Mas, para além da arte, também há siglas que não só identificam 
entidades, mas, em certos casos, revelam a insanidade de uma situação 
histórica. Tanto que, para designar a aniquilação recíproca das superpotências, 
criou-se então o acrônimo MAD, que correspondia às iniciais em inglês 
das palavras mutual assured destruction. Captura, à perfeição, a loucura 
subjacente.

No plano geopolítico, União Soviética e Estados Unidos transferiam a 
rivalidade nuclear para lugares com algum valor estratégico, onde podiam 
obter dividendos sem o risco de um enfrentamento atômico. Com isso, 
Cuba e Vietnã viraram símbolos daquilo que estava em jogo, e das apostas 
que as superpotências faziam para frustrar as ambições hegemônicas do 
adversário.

Ocorre que nem Cuba nem o Vietnã tinham um relacionamento bilateral 
significativo conosco, ou eram parte de nosso horizonte geográfico, cultural 
ou comercial. Não tínhamos fronteiras em comum com eles. Apenas um 
punhado de brasileiros teria visitado, em algum momento, a Indochina.  
E algumas centenas, no máximo uns poucos milhares de brasileiros teriam 
ido a Havana e seus cassinos. Mas o valor simbólico do que acontecia 
naqueles dois países fez com que se tornassem temas do nosso cotidiano, 
objetos de discussões extensas e iracundas. Em certos círculos, o Vietnã 
importava mais que o Sergipe, Cuba valia mais que o Maranhão.

Anos depois, e antes mesmo do fim do ciclo dos governos militares, 
foi eliminada de nossos passaportes a cláusula que especificava que 
aquele documento de viagem não era válido para Cuba. Havana passou 
a ser um destino quase obrigatório dos brasileiros desejosos de prestar 
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homenagem ao país que, por tantos anos, haviam identificado como 
modelo, refúgio e aliado. Depois, como quase sempre acontece, o tempo 
correu, o ímpeto arrefeceu, a moda mudou e a visita a uma Havana cada 
vez mais empobrecida e irrelevante saiu do nosso roteiro.

Estive com Fidel Castro em várias ocasiões. Duas vezes jantei com ele, 
em sua casa em Havana. Tive como companheiro de mesa e de conversa 
Gabriel García Márquez, que mantinha com El Comandante en Jefe íntima 
amizade. Fidel, como sempre, falou sobre a condição do mundo e, apesar 
da longueur de seus comentários, o que dizia era relevante e perceptivo. 
Não gostava, pareceu-me, de falar sobre Cuba. As poucas vezes em que 
Cuba foi assunto – por provocação minha ou de outros convivas – mudou 
de conversa, e tornou a falar do mundo e dos grandes temas da agenda 
internacional. É como se achasse que, para um talento e uma ambição como 
as suas, Cuba fosse um palco insignificante, mais um constrangimento 
do que uma plataforma digna da sua estatura.

A última vez que o vi – já se vão alguns anos – usava ainda o uniforme 
de campanha, que começava a parecer uma fantasia imprópria para um 
senhor de avançada idade. Ao descer do carro, notei que não conseguia 
mais se inclinar e colocar o elástico das calças sobre os coturnos. Apareciam 
pedaços pálidos da sua canela, e um ajudante teve de se curvar para 
completar a operação.

Como Fidel, sua revolução envelhecera. O “homem novo” não surgira. 
O que parecia sustentar o regime eram os interesses criados por uma nova 
casta, que emergiu ao longo de quatro décadas. O seu melhor trunfo, a 
última fonte de legitimidade da revolução, continuava a ser a resistência 
ao poder norte-americano.

O Vietnã era um símbolo talvez ainda mais poderoso do que Cuba.  
O fato de que, depois de longos anos de combate, houvesse conseguido 
derrotar sucessivamente a França e os Estados Unidos havia criado 
uma mitologia em torno da astúcia e da tenacidade das forças militares 
vietnamitas e do estoicismo de seu povo. A derrota dos americanos 
criou a expectativa de que um, dois, três, muitos Vietnãs poderiam ser 
criados da noite para o dia, que insurreições artificiais seriam vitoriosas.  
Che Guevara morreu, isolado na Bolívia, por acreditar nessa miragem.
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O Brasil não podia escapar das radicalizações e das paixões daqueles 
tempos. Mas, até a renúncia de Jânio Quadros, conseguira amortecer 
o impacto das ondas de choque que nos chegavam de todos os lados.  
De alguma forma, o país era protegido pelo que sobrava do otimismo, da 
agenda interna e da autoconfiança dos anos JK.

A renúncia de Jânio, em 25 de agosto de 1961, foi um dos gestos mais 
surpreendentes e mais difíceis de perdoar da nossa história. Jânio não só 
conseguiu surpreender os adversários, o que costuma ser útil em política, 
como deixar desarvorados os seus aliados e perplexo o país inteiro, coisa 
que certamente ninguém recomenda.

No último governo de Getúlio Vargas, assim como no de João Goulart, 
durante semanas, e mesmo meses antes de seu fim, nuvens pesadas se 
acumularam sobre a atividade política. Os presságios eram de que os dois 
ciclos terminariam antes das datas constitucionalmente estabelecidas. 
No caso da deserção de Jânio, nada disso aconteceu. Tão inesperada foi 
que não recordo tivesse sido prevista pelos melhores analistas, ou pelos 
atores, principais ou secundários, da cena política. Não houve PhD, vidente, 
raposa mineira ou jogador de búzios que profetizasse aquilo.

Durante anos, a motivação da renúncia de Jânio (ou a falta dela) 
foi tema de discussões e especulações. No mais das vezes, se atribuiu o 
gesto a um surto de aguda instabilidade emocional, potencializado por 
ingestão robusta de álcool. Hoje se vê com clareza uma tentativa bisonha 
e desastrada de golpe político, para reforçar os poderes do presidente.

Um livro pequeno e luminoso, A Renúncia de Jânio Quadros, 
publicado por Carlos Castello Branco, muitos anos depois, em 1996, oferece 
uma explicação convincente, e a meu ver definitiva, sobre o que de fato 
aconteceu. O autor, que era assessor de imprensa do Planalto, esclarece a 
trama e os motivos de Jânio e de alguns de seus principais colaboradores.

Um recurso retórico dos nossos homens públicos quando renunciam –  
ou até mesmo quando se despedem da vida, como foi o caso de Getúlio 
Vargas – é o de não dar nomes aos bois. Preferem referências crípticas 
a “forças ocultas”, como na carta-testamento de Getúlio, ou às “forças 
terríveis” da carta (na verdade, mais um bilhete) de Jânio.
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Talvez essas duas expressões servissem tão somente para identificar 
Carlos Lacerda, ele, sim, enfant terrible da política, flagelo de quem 
governava o Brasil, mas que, sabendo como ninguém derrubar presidentes, 
não soube articular sua própria elevação ao cargo que por tanto tempo, 
e com tanto afã, ambicionou.

Corrijo logo o que acabo de escrever. O fim de Getúlio teve ingredientes 
de uma verdadeira tragédia. O autogolpe de Jânio foi, a rigor, uma farsa. 
Mas que abriu um longo ciclo de instabilidade, autoritarismo, sofrimento. 
Repito: é difícil, senão impossível, perdoá-lo.

Jânio sabia o impacto que sua renúncia provocaria. Para aumentá-
-lo, escolheu o momento em que o vice-presidente Jango Goulart estava 
em Pequim. De uns anos para cá, estar em Pequim é coisa inteiramente 
natural. Costuma indicar a procura de oportunidades de investimento 
ou a negociação de pontos controvertidos de nossa cada vez mais densa 
e diversificada agenda bilateral. Ou, ainda, o reforço de nossa crescente 
aproximação, como sócios que somos – China e Brasil – do pequeno grupo 
de grandes países emergentes, seja no G20, seja no círculo mais restrito 
do BRIC.

No início dos anos 60, contudo, estar em Pequim era sintoma de 
uma temerária identificação ideológica com a cidade que, com Moscou, 
era polo do comunismo internacional. A circunstância de Jango estar em 
Pequim o tornava ainda mais suspeito para setores amplos e retrógrados, 
militares e civis, da sociedade brasileira.

Se a história do Brasil está pontilhada de episódios que evidenciam a 
mediocridade ou a falta de visão de seus líderes do momento, a renúncia 
de Jânio é um ato singular nos nossos anais: ela se afasta das práticas 
habituais do bom-senso, mesmo que pedestre, que são uma constante 
de nosso comportamento político e diplomático.

É uma questão impossível de responder, e talvez inútil de formular, 
o que teria acontecido conosco se naqueles idos de agosto Jânio não 
renunciasse, e tivesse completado o mandato para o qual havia sido eleito 
com folgada maioria. Por um lado, é difícil conceber que o Brasil pudesse ter 
escapado da onda de autoritarismos que varreu a América Latina naquela 
quadra. Por outro, é possível imaginar um cenário menos dramático, com 
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as nossas contas sendo saneadas (o que era promessa eleitoral de Jânio) e 
Juscelino Kubitschek regressando, não ao Catete, mas agora ao Planalto, 
para uma possível continuação dos anos dourados.

Em vez disso, tivemos os anos de chumbo. Pagamos todos pela 
maquinação de Jânio. Apesar de sua trajetória futura ter resgatado algo de 
sua credibilidade, continuo a vê-lo como o principal responsável por boa 
parte de nossos infortúnios. Quase me dei mal, muitos anos depois, quando 
insinuei que o suicídio de Getúlio, a renúncia de Jânio, a incapacitação de 
Tancredo Neves e o impeachment de Fernando Collor sugeriam que Deus 
era apenas ocasionalmente brasileiro.

Duas palavras sobre Jango Goulart. Ele não tinha estatura para ser 
presidente. E, no entanto, coube-lhe navegar em águas agitadas e traiçoeiras, 
que reclamavam no timão homem com qualidades que, infelizmente, ele 
não possuía. Seu exílio foi longo, demasiado, cruel. Embora no Uruguai 
estivesse perto das paisagens dos tempos de sua formação, foram anos 
de um melancólico decaimento físico e político. Não pôde, como deveria, 
terminar seus dias em terras brasileiras.

A década de 60 foi o auge da Guerra Fria, impasse que durou quarenta 
anos, desde o bloqueio de Berlim até a queda – ainda em Berlim – do muro 
que dividia aquela cidade e servia de fronteira para as duas superpotências. 
Foi um período em que todas as iniciativas de política externa eram pesadas 
e analisadas como lances no grande tabuleiro da disputa entre soviéticos 
e americanos. Quase nada podia ser examinado apenas em seus méritos 
intrínsecos, nem legitimado à luz apenas de interesses nacionais. Tudo 
era medido pela sua utilidade para cada um dos lados em luta.

Como a dissuasão nuclear havia proibido, de fato, que se chegasse 
a uma Terceira Guerra Mundial, os dois gigantes militares brigavam por 
meio de interpostos países. Promoviam os chamados “conflitos regionais”, 
nome que se dava aos enfrentamentos militares, geralmente de baixa 
intensidade e em regiões periféricas. A defesa da liberdade era a bandeira 
dos Estados Unidos, e a causa da paz e do socialismo, o emblema da URSS. 
Como num monumental jogo do bicho planetário, uns apostavam na águia 
americana e outros faziam fé no urso soviético.
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Era, ao mesmo tempo, mais fácil e mais perigoso do que hoje fazer 
política externa. Mais fácil porque o mundo estava dividido em quadrantes: 
o Norte e o Sul, o Leste e o Ocidente. E predominava um considerável 
imobilismo e previsibilidade no jogo internacional. Perigoso porque todos 
os países eram enquadrados ao longo desses dois eixos, não havendo 
espaço para exercícios de autonomia nacional.

Por isso, no começo de 1961, quando o Brasil lançou, pela voz sempre 
eloquente de Afonso Arinos de Melo Franco, as bases do que viria a ser 
chamado de “política externa independente”, rótulo que hoje parece 
simplesmente natural, senão banal, o gesto teve grande repercussão 
externa e interna.

Formular e implementar uma política externa “independente” era 
um imenso, e talvez impossível, desafio. As duas alianças militares e 
ideológicas que se enfrentavam exigiam subordinação, cobravam adesão 
às ideologias que professavam, e reclamavam fidelidade aos modelos de 
organização econômica que capitalismo e comunismo representavam.

Afonso Arinos, San Tiago Dantas e Araújo Castro tiveram que se 
haver com essa situação. Foram três homens públicos extraordinários. Eles 
formularam conceitos que até hoje me parecem apropriados para definir a 
inserção internacional do Brasil. Não havia em nenhum dos três (e disso 
posso dar um testemunho muito enfático, por ter convivido e trabalhado 
com eles) nada que não fosse a expressão de uma racionalidade desprovida 
de radicalismos ou simplismos. E essa racionalidade foi o instrumento 
intelectual de que se serviam para procurar definir um perfil à atuação 
externa do Brasil.

Não viveram o bastante, os três, para navegar nos mares mais serenos 
de hoje. Nem puderam ver o Brasil cumprir grande parte do seu projeto 
de inserção no mundo. Nos tempos tumultuados que foram os seus, essa 
meta lhes parecia remota e talvez inalcançável. Mas ela lhes serviu de 
norte. Como escreveu Kaváfis: Honra àqueles que Termópilas fixaram em 
suas vidas para as defender.

Fomos, desde o início, observadores do Movimento dos Países Não 
Alinhados. Pelas razões acima expostas, nunca nos oferecemos para ser 
um membro pleno do Movimento. Desde a reunião de sua criação, em 
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Bandung, na Indonésia, encontramos na posição de observadores o nicho 
da nossa conveniência.

Quando chefiei a delegação brasileira durante a Cúpula dos Não 
Alinhados, em Nova Délhi, em 1983, o ministro das Relações Exteriores 
da Índia (e depois primeiro-ministro) Narasimha Rao disse-me, com um 
grão de ironia, que fazia perto de trinta anos que o Brasil observava os 
não alinhados. E que lhe parecia que já havíamos tido tempo suficiente 
para make up our minds e entrar como membros plenos do Movimento. 
Disse-lhe que nossa posição não era um ritual de passagem, mesmo que 
demorado, e que continuaríamos a ser apenas founding observers dos não 
alinhados. Com isso, pareceu dar-se por satisfeito.

O imperativo de pertencer, por convencimento ou coação, a um 
ou outro campo na Guerra Fria ou a necessidade de buscar no não 
alinhamento um espaço para respirar – e esse espaço era mais ilusório 
do que real – fazia com que as questões de política externa se fizessem 
intensamente presentes nos debates internos do país, e dificultassem que 
certos temas fossem vistos pelos seus méritos e tratados com o necessário 
distanciamento e objetividade.

Escolhi dois exemplos que me parecem melhor ilustrar o que procuro 
dizer, Vietnã e Cuba. Haveria outros, como o conflito entre árabes e Israel, 
certamente o mais rancoroso e intratável problema desde o fim da Segunda 
Guerra Mundial, a batalha pela libertação da Argélia e o processo, ora 
pacífico ora violento, da liquidação dos antigos impérios coloniais.

Para nós, a questão mais conflituosa e emocional foi o desmonte 
do império colonial de Portugal. Ficamos por longos anos reféns de uma 
eficaz manipulação por parte do regime salazarista. Nossa posição foi, por 
muito tempo, há que reconhecê-lo, simplesmente indecorosa. Para nossa 
vergonha, também não tivemos política melhor, durante anos, sobre o 
regime de apartheid na África do Sul.

O Brasil procurou, nas décadas subsequentes, quitar a dívida contraída 
com os africanos e, sobretudo, com os países mais próximos a nós pela 
vizinhança do Atlântico Sul. Essa correção de rumos e o estabelecimento 
de uma confiança recíproca foram feitos. Como tantas vezes acontece, 
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fazer o moral e o politicamente apropriado nos deu, e continua a dar, 
dividendos econômicos e comerciais.

Depois que Afonso Arinos, San Tiago Dantas e Araújo Castro saíram de 
cena, a política externa nacional foi conduzida por pessoas que não tinham 
a qualidade extraordinária dos nossos triúnviros. Mas apenas em Juraci 
Magalhães observei uma adesão entusiasta à ideia de um alinhamento 
automático com os Estados Unidos. Seus sucessores – sobretudo aquele 
astuto e prudente Magalhães Pinto – sabiam que estávamos um pouco 
fora de rumo, e nos distanciávamos de teses que nos eram caras. Aquilo 
não podia durar. E não durou.

Faço esses comentários de natureza abrangente para mostrar como, 
naqueles tempos de intensa rivalidade ideológica – quando as metáforas 
dos grandes reduziam os países a dominós que poderiam cair um após 
o outro, e tombar finalmente na zona de influência da superpotência 
rival –, a realidade era, no fim das contas, mais rica que os esquemas das 
chancelarias.

É importante não esquecer que, na expressão que define aqueles 
tempos, a palavra “fria” apenas qualificava o substantivo “guerra”.  
No grande embate, quase tudo foi negligenciado ou manipulado para que 
um lado pudesse, no fim do ciclo, declarar-se vencedor e se identificar 
como o herdeiro da história. Como sempre acontece na lógica das grandes 
rivalidades e dos grandes conflitos internacionais, depois de certo momento 
os valores foram postos de lado. E o que se buscou foram alianças ou 
coligações capazes de alterar em benefício próprio o equilíbrio de forças.

Quando a Revolução Francesa fez 200 anos, Chu En-lai disse que 
era cedo para se fazer uma avaliação do que aquilo tinha representado 
na história. É por isso que procuro não fazer julgamentos peremptórios 
sobre a década de 60. Tenho apenas o impulso de corrigir uma impressão 
que vai se consolidando. Naquele tempo, no Brasil e no mundo em 
desenvolvimento, a batalha não me parecia ser entre a democracia e a 
ditadura. O que havia era uma luta entre dois modelos de autoritarismo: 
o de inspiração marxista-leninista e o que se concentrava na direita e nas 
forças militares.



438

Marcos Azambuja: 
coletânea de textos

O triunfo da democracia representativa, a defesa dos direitos humanos 
e a preocupação ambiental viriam anos mais tarde. Espero que, dessa vez, 
para ficar.
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Onde quer que esteja, descanse em paz Alfredo 
Carlos Alcoforado1

Houve tempo em que, já no apagar das luzes, um homem eminente 
deixava uma frase ou pensamento que, de alguma forma, resumia sua 
trajetória, ou então indicava as suas esperanças ou dúvidas sobre o além. 
Cruzei, faz pouco, com um livro que pretende ser – e provavelmente é – 
a última palavra em matéria de últimas palavras. O seu autor é William 
Brahms, que organizou uma verdadeira enciclopédia de frases terminais. 
Juntou nada menos do que 3 500 delas.

Como sou amigo de listas, catálogos e de quaisquer enumerações 
longas e minuciosas, me interessei pela obra. E lamentei que a tradição 
das famous last words pareça estar chegando ao fim. Antes, mesmo em 
situações inesperadas e traumáticas, Júlio César, ao ser apunhalado no 
Senado, em Roma, pelo que acreditava ser sua base aliada, encontrou 
coisa memorável a dizer.

Houve ainda o caso daquele almirante holandês que afundava com 
seu barco ao largo da costa brasileira, no século XVII. Ele não só conseguiu 
articular palavras, que pretendia duradouras, como, para atender a dúvidas 
gramaticais, teria voltado à superfície para oferecer alternativa à pronúncia 
controvertida de uma delas.

Durante a guerra contra os holandeses, o navio do impávido almirante 
holandês Adrien Pater foi afundado pelos brasileiros na chamada Batalha 
dos Abrolhos. Conta a lenda que Pater, vendo a belonave ir a pique, 
atirou-se no mar, bradando: “O oceano é o único túmulo digno de um 
almirante batavo!”. Teria, em seguida, voltado à tona e esclarecido: “Ou 
bátavo, como dizem alguns”, antes de afundar de vez. A frase soa apócrifa. 
Sempre me foi relatada como tendo sido dita em português, língua que 

1	 Memórias pouco diplomáticas | Edição 61, outubro 2011.
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aquele bravo lobo do mar por certo não dominava, e muito menos saberia 
das divergências – quanto mais in extremis – entre “bátavo” e “batavo”.

Um amigo me disse que o fim das frases terminais seria o resultado 
de que gente importante agora morre entubada, em centros de tratamento 
intensivo. Ele acha que pouca gente morre cedo, e mesmo os velhos 
morrem muito mais velhos do que antes e menos suscetíveis a sucumbir 
às tentações da retórica. O amigo também pensa que, ao pé de um leito 
derradeiro, não se reúnem mais, como outrora, companheiros e admiradores.  
Ele considera, por fim, que não se encontra com naturalidade um anotador 
de palavras memoráveis de despedida.

Com as palavras finais, foram desaparecendo – ou já desapareceram –  
as máscaras mortuárias, a oratória na beira da cova, as capelas ardentes, 
as fotografias no leito fúnebre, as mechas de cabelo, os lenços bordados, as 
joias oferecidas como mementos e tudo o mais que serviria de lembrança 
daquele que havia partido, e de consolo para os que ficavam.

Acho que também aqui, na nossa terra, um ciclo se esgotou: a morte, 
irremediavelmente, tem perdido prestígio. Costuma vir desacompanhada 
das manifestações mais visíveis e perduráveis de pesar e saudade. Não 
vejo mais grandes jazigos serem construídos. Faz tempo que não assisto 
a enterros multitudinários, como era comum. Findou a tradição do luto 
no vestuário, que se estendia por muitos meses, e mesmo anos, ao longo 
dos quais se transitava do luto fechado ao luto aliviado, com cada etapa do 
trajeto definida por um código cromático preciso. O consolo pela partida 
chega mais depressa para os que ficam.

Só sobrou o hábito muito nosso de publicar na imprensa grandes 
anúncios funerários, que refletem por seu número e extensão o prestígio 
do morto. Neles, ocasionalmente, pode a viúva (alegres ou tristes, as viúvas 
ainda são, estatisticamente, bem mais frequentes que os viúvos) incluir 
mensagens de adeus e saudades eternas, de cuja sinceridade não tenho 
por que duvidar, mas que me parecem de gosto duvidoso, pois tornam 
públicos sentimentos que melhor se expressam em privado. Mesmo isso 
começa a escassear, na medida em que os anúncios de missas de um mês 
e de um ano vão se tornando infrequentes. O sétimo dia parece ser hoje 
o limite da nossa memória.
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Faço uma pausa botânica: mesmo uma flor, o cravo, associado a 
enterros e defuntos, saiu inteiramente de moda; faz anos não vejo um 
deles sequer em buquê, coroa ou lapela.

Mais do que os grandes símbolos do pesar, o que desaparece em 
primeiro lugar é o próprio morto, logo incinerado. Essa prática, recente 
entre nós, desempregaria, se ainda existissem, os guardiães (religiosos e 
laicos) de relíquias, atividade que já foi extensa, controvertida e, sobretudo, 
rentável. Os coveiros ficarão, também eles, amplamente desempregados. 
Foi o que ocorreu com os estivadores, declarados obsoletos pela chegada 
dos contêineres.

Cada vez mais, les morts vont vite, como se a aceleração das coisas 
entre os vivos acelerasse igualmente o despacho dos mortos. Ainda mais 
nos trópicos, onde as circunstâncias do clima não permitem uma espera 
salubre até o sepultamento ou a cremação.

Tais reflexões se me ocorrem sempre nas vésperas do Dia de Finados, 
que, na minha infância e mocidade, era uma data majestática. Não existiam –  
e mesmo que já existissem, não tinham a repercussão e visibilidade de 
hoje – o Dia das Mães, nem o dos Pais, nem o dos Namorados, nem o 
da Criança, nem o do Amigo, nem o do Índio, nem alguns outros que o 
comércio inventou. Promotor oculto de tantas de nossas emoções, ao se 
dar conta de que os defuntos eram homenageados com umas poucas e 
murchas flores, e que Finados não mobilizava lançamentos ou impulsionava 
vendas, o comércio criou outros Dias.

Só no México a presença dos mortos continua tão viva como antes.  
O Dia dos Mortos é talvez a festa maior do calendário de lá. Nos cemitérios, 
vivos e mortos se reúnem e há comes e bebes, embalados por música 
contagiante. Essa atitude vem de outra tradição que não a judaico-cristã, 
e continua vigorosa e intacta. Quando ali servi, aderi à festa. Dei e recebi 
pequenas caveiras de açúcar. Levavam meu nome quando eram para mim, 
e colocava o nome daquele ou daquela a quem eu presenteava.

No Itamaraty, para os diplomatas chefes de missão que morriam em 
posto, fora do Brasil, havia uma segunda cerimônia, com grande pompa, 
quando os despojos voltavam ao solo pátrio. Eram-lhe prestadas honras 
militares, equivalentes às que havia recebido antes, no país em que estava 
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acreditado. Um embaixador, nesses casos, tinha o direito a duas mortes, 
lá e cá, como aquele boêmio baiano que Jorge Amado inventou e cujo 
berro ainda ecoa.

A glória póstuma era subtraída, em alguma medida, pela classificação 
que o corpo recebia para que, embalsamado, pudesse entrar no Brasil 
devidamente rotulado. Na nossa nomenclatura alfandegária, era chamado 
de “exemplar de história natural”, o que correspondia aos fatos, mas nada 
acrescentava à reputação.

A pompa e a circunstância que acompanhavam os enterros de 
personalidades públicas encontram um momento absurdamente majestoso 
no sepultamento, em 1838, da perna de um presidente do México, o general 
Antonio de Santa Anna. Em confrontos sucessivos com os Estados Unidos, 
ele perdeu a metade do território mexicano. E que metade! Perdeu o Texas, 
o Novo México, a Califórnia, o Arizona, Nevada, o Colorado e alguma coisa 
mais. Perdeu ele, enfim, em Vera Cruz, a sua perna (nesse caso, em luta 
com os franceses), que ali mesmo foi enterrada com as honras devidas a 
um chefe de Estado.

O raciocínio era perfeito. Se o presidente, como um todo, merecia 
essas honras, uma parte sua não podia receber menos. Assim foi feito.  
A história não acaba aí. Exumada, a perna seguiu para a Cidade do México, 
onde mais uma vez foi enterrada, com honras ainda superiores. Há, ainda, 
uma perna sobressalente do general Santa Anna, feita de cortiça, que está 
no Museu Militar de Illinois, nos Estados Unidos. O membro foi capturado 
depois de uma batalha – o chefe mexicano, previdente e escaldado, não 
queria depender de uma só prótese em meio a tantas derrotas e subtrações.

A morte não tem sido garantia de um pouso final para o corpo de um 
notável defunto. Visitei, por dever de ofício, e em andanças diplomáticas, 
dois túmulos de Cristóvão Colombo, que carregava o título singular de 
almirante maior do Mar Oceano. Um na República Dominicana e outro 
na Catedral de Sevilha. Deram-me garantias enfáticas, em cada caso, que 
estava visitando a sepultura certa. Em uma delas hão de estar, espero, 
seus despojos. Ou, quem sabe, estejam escondidos num terceiro jazigo.

Os soldados brasileiros mortos na Segunda Guerra Mundial foram 
retirados daquele comovedor cemitério em Pistoia, na vizinhança de Luca 



443

A morte sem os mortos

e Pisa, e trazidos para o Brasil. O motivo: o comandante da nossa Força 
Expedicionária, marechal Mascarenhas de Morais, havia prometido às 
mães dos pracinhas trazê-los de volta. O nosso único cemitério militar na 
Europa foi assim desfeito. Enquanto os americanos podem reverenciar seus 
mortos nas costas da Normandia, e os franceses em Verdun, entre tantos 
cemitérios de países combatentes, vencedores ou vencidos, o Brasil perdeu 
o único campo a mostrar que, num grande conflito mundial, combatemos 
com grande sacrifício do lado certo.

A morte também não trouxe paz nem sossego para o corpo de Eva 
Perón, que viajou pelo mundo e após vários incidentes terminou, finalmente, 
em Buenos Aires. Há um fascinante ensaio de V. S. Naipaul, Prêmio Nobel 
de Literatura, intitulado The Return of Eva Peron [A volta de Eva Perón], 
que deve ser leitura obrigatória para quem, como eu, gosta de peripécias 
e, sem fazer distinções, se interessa tanto pelas que acontecem aos vivos 
quanto aos mortos.

Evita jaz hoje no Cemitério da Recoleta, que é pequeno e fica na parte 
mais elegante da cidade. Para ter a visibilidade de um enterro na Recoleta, 
a família recorre, às vezes, a uma fraude interessante: aceita que mais tarde 
o corpo seja trasladado para o grande Cemitério da Chacarita, onde há 
espaço, mas que não confere ao defunto o prestígio do primeiro endereço.

Servindo em Buenos Aires como primeiro-secretário, no começo da 
década de 70, quando Juan Domingo Perón retornou à Argentina casado 
com Isabelita (que havia conhecido como dançarina no Panamá, e que se 
chamava, de fato, María Estela), vivi anos de não pouco sobressalto. Foi 
turbulenta a travessia entre a etapa que encerrava um período militar e 
o novo ciclo de ascendência peronista, que então começava. Não estive 
lá para assistir à volta do corpo de Evita, que se deu poucos anos depois. 
Estava lá, sim, para acompanhar o retorno de Perón, recebido com uma 
verdadeira batalha campal entre facções de seus aliados no trajeto do 
aeroporto de Ezeiza ao centro de Buenos Aires.

Esses enfrentamentos, conhecidos como a Batalha de Ezeiza, envolviam 
os peronistas de esquerda (Montoneros e outros) e os peronistas de direita, 
que se reuniriam mais tarde na Aliança Anticomunista Argentina (a Triple A),  
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capitaneada por José López Rega, um Rasputin portenho que tinha o 
apelido merecido de El Brujo.

Na porta de todo grande prédio de Buenos Aires desse tempo, ao se 
comemorar qualquer data, havia tanto guardas e parafernália de segurança 
quanto convidados. Um assunto habitual de conversa era saber quem 
tinha sido sequestrado, como tinha sido o resgate e especulava-se sobre 
quais haviam sido as condições negociadas.

O palácio que abriga nossa embaixada em Buenos Aires se havia 
transformado numa espécie de fortaleza. Tínhamos uma lotação com mais 
agentes da nossa Polícia Federal do que diplomatas – além de importante 
reforço de seguranças locais – e dispúnhamos, literalmente, de um arsenal 
com armas e munições. Chegamos mesmo a fazer, nós diplomatas e adidos, 
alguns exercícios de tiro nos estandes da Polícia Federal argentina. Tivemos 
resultados bastante modestos.

Obras foram feitas para aumentar a segurança das nossas propriedades. 
Várias delas desfiguravam a esplêndida arquitetura daquela mansão. 
As portas da embaixada não eram mais abertas de par em par e sem 
hesitação, como é o padrão de hospitalidade da função diplomática, mas 
lenta e cuidadosamente, para diminuir os riscos de uma agressão ou de 
um sequestro.

Vistas com os olhos de hoje, as precauções parecem excessivas. Um 
único disparo nos atingiu em todo esse período. E foi causado pelo homem 
extraordinário que foi Expedito de Freitas Rezende, ministro conselheiro e 
número dois da nossa representação. Por não ser absolutamente do ramo, 
ele fez com que sua arma disparasse, de forma involuntária, provocando 
grande barulho e tropel. Conheci o buraco deixado pela bala de Expedito 
no teto do quarto onde estava temporariamente hospedado. Como nós, 
no Itamaraty, gostamos de conservar testemunhos do passado, é possível 
que o orifício continue lá.

Trago Expedito de Freitas Rezende à tona, em primeiro lugar, porque 
era do Piauí. Mais precisamente, era de Piripiri, e ouso afirmar – sem medo 
de contestação – que é o mais ilustre filho da cidade. Foi ele autor de um 
feito diplomático de quase impossível duplicação: levou até seu estado 
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natal o papa João Paulo II, que fazia a primeira visita de um pontífice 
máximo ao Brasil.

Além de grande sagacidade diplomática e um sólido conhecimento 
da história, sobretudo a da Bacia do Prata, tinha duas características 
físicas inesquecíveis. Sua cabeça era enorme, abaulada e precedida de uma 
extensa testa. O conjunto surpreendia pela monumentalidade. E levava 
os inexperientes a imaginar que fosse anomalia ou doença.

Uma vez, ao desembarcar num aeroporto escandinavo, Expedito 
foi separado pelo médico de plantão, que, com tato, lhe perguntou sobre 
a portentosa cabeça. O diplomata, com ânimo de tranquilizar, declarou 
que na sua terra muitas cabeças eram assim. Por isso, ficou retido até que 
tudo se esclarecesse. À luz da informação, o serviço médico escandinavo 
temia que pudesse se tratar de fenômeno não só grave como contagioso.

Sua outra peculiaridade eram os olhos – um deles apontava acen-
tuadamente para um lado. Quando se dava um papel para que Expedito 
lesse, em vez de colocá-lo de frente, ele colocava as folhas resolutamente 
ao lado da cabeça. O gesto, imprevisível, causava alarme.

Certa noite, saímos do Colón – então como hoje uma das principais 
casas de ópera do mundo – e andamos pela calle Libertad para cumprir 
o que era um agradável costume de Buenos Aires: ir comer alguma coisa 
no vizinho Zum Edelweiss, restaurante que ainda existe, mas vive muito 
mais da tradição do que de seu acanhado presente.

Não formávamos um grupo compacto, sequer nos conhecíamos 
todos. Éramos duas dúzias de pessoas de idades salteadas, que iam desde 
confirmadas senectudes até gente moça, meu caso. Em direção a nós, 
em sentido contrário, vinha uma manifestação peronista. Ela era fácil 
de reconhecer, devido à invariável cadência dos bumbos que abrem seu 
caminho, e pelas palavras de ordem rimadas que servem de fundo sonoro. 
Mais que isso, o hino do “justicialismo” era o canto dos argentinos dentro 
ou fora dos estádios, em momentos de vitória ou esperança dela.

Não tínhamos como dela escapar nem como nos esconder. Procuramos 
nos fazer invisíveis nas sombras e colados às paredes. Mas o contraste era 
imenso entre o punhado de senhoras de vestidos longos e peles, ladeadas 
por senhores de black tie, e o grupo muito mais numeroso, vigoroso e 
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barulhento que se aproximava. Era a velha Argentina intimidada e acuada 
pela emergência de novos, herdeiros dos “descamisados” originais.

Como se fossem mantras, os manifestantes repetiam sem cessar dois 
estribilhos. O de efeito mais mágico era a invocação, já então ritualizada, 
ao espírito tutelar de Evita: Se siente, se siente, Evita está presente.  
O canto, reiterado como um lamento, acabava por ter um efeito alarmante: 
levava a crer que, repetida tantas vezes e por tantas vozes, a convocação 
acabaria se materializando. O outro era um refrão de apoio a Salvador 
Allende, naquele momento ameaçado pelas forças opostas ao seu projeto 
político. Nas duas invocações havia um fervor que costumo associar com 
o espírito mesmo de Buenos Aires.

Enviamos uma delegação prestigiosa para a posse de Héctor Cámpora 
como presidente da Argentina. Era ele apenas um preposto de Perón, 
escolhido por sua fidelidade ao general, e o próprio lema de sua campanha 
já prenunciava a fragilidade e a brevidade de seu mandato: Cámpora al 
gobierno; Perón al poder.

Foram só dois meses de permanência de Cámpora na Casa Rosada. 
Terminado o intervalo, Perón voltaria ao governo como cabeça da 
chapa Perón–Perón, já que Isabelita tinha sido eleita vice-presidente – 
prenunciando o esquema que seria recriado pelo casal Kirchner mais de 
trinta anos depois.

O dia da posse foi caótico. Nossa delegação enfarpelada preparou-se 
para um dia de eventos encadeados, que começaria com uma cerimônia 
religiosa na Catedral de Buenos Aires (a religião católica era a religião do 
Estado e, como acontecia com muitos dos nossos vizinhos, a chancelaria 
era, oficialmente, el Ministério de Relaciones Exteriores y Culto) e se 
fecharia com uma grande recepção.

Só três presidentes estrangeiros estiveram presentes: Osvaldo Dorticós, 
de Cuba, Juan Bordaberry, do Uruguai, e Salvador Allende, do Chile.  
A título de ilustração de como os tempos eram perigosos, vale lembrar 
que Allende e Dorticós terminaram se suicidando (embora em condições 
e datas bem diferentes) e Bordaberry morreu em prisão domiciliar.

A ferocidade das clivagens sociais e ideológicas na sociedade argentina 
era acentuada. O enfrentamento entre o peronismo e as oposições era 
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profundo e rancoroso. Diante dos distúrbios, nossa delegação foi aconselhada 
pelas autoridades locais a regressar à embaixada, e ficou acompanhando 
pelo rádio e pela televisão o que acontecia lá fora.

O Perón que voltou em 1973 era uma sombra do que tinha partido 
dezoito anos antes. Restava o gesto largo, a astúcia e a ambiguidade no 
emprego das palavras. Tinha também uma verdadeira sabedoria em falar 
aos grupos e setores desencontrados que davam forma ao peronismo e 
que tinham, no culto a ele, um dos poucos, senão o único, sentimento 
compartilhado. Perón estava cansado. Talvez intuísse que voltara para 
morrer. Não tinha nada de novo a dizer e cansava-se ao repetir o que dissera.

Mais do que antes, era críptico. Suas palavras eram mais oraculares 
do que cartesianas. Tudo o que dizia se prestava a uma ciranda de leituras 
e interpretações bizantinas. Não procurava mais governar ou dirigir. 
Bastava-lhe ser o símbolo do movimento que levava seu nome. Queria-se 
como referência na vida política argentina.

Tenho uma pequena história de Perón que gosto de contar e que me 
parece retratar o temperamento e estilo dos nossos dois países. Deu-se 
quando ele e o nosso presidente Eurico Gaspar Dutra se encontraram na 
Ponte da Amizade, que unia Uruguaiana a Paso de los Libres. Perón veio 
flanqueado de ajudantes de ordens. Vestia o primeiro uniforme do Exército 
argentino, de túnica branca. Dutra vinha à paisana e com passos miúdos. 
Os dois se encontrariam no meio da ponte. Ao se aproximarem, e a uma 
distância suficiente para trocarem palavras, Perón ergueu os braços e 
saudou teatralmente o “hermano Dutra”, que, chegando mais perto, disse 
em voz mais baixa: “Hermano não. Eurico”.

Uma coisa que sempre me impressionou na Argentina foi a diferença 
de alma entre a cidade e o campo. Nas cidades, os desentendimentos entre 
grupos e ideias são numerosos, e muitas vezes violentos. No campo –  
sobretudo no grande pampa – parece haver uma verdadeira harmonia 
entre patrões e peões, e uma ampla tradição de trabalho compartilhado.

Como a escravidão acabou cedo, e também nunca foi significativa 
nos pampas, o convívio se deu sempre entre pessoas livres, e muito mais 
homogêneas em termos de cultura e etnia. Os números eram também 
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pequenos, o que facilitava um espírito de aproximação e solidariedade 
naqueles imensos espaços.

Em momento de grande tumulto urbano e de acentuada radicalização 
política, uma grande senhora argentina teria dito, de forma memorável: 
Si viene el comunismo yo me voy a la estancia. A frase é citada como uma 
versão gaúcha do comentário atribuído a Maria Antonieta de que, na 
falta de pão, o populacho deveria se alimentar de brioches. Não creio ter 
sido exatamente essa a intenção da senhora, embora a ideia de que, num 
regime comunista, ela pudesse conservar suas terras e seu gado não lhe 
parecesse inverossímil.

Cheguei a conhecer bastante a suposta autora da frase, Stella de 
Cárcano. Com o marido, eram donos de uma maravilhosa propriedade na 
serra de Córdoba, a Estáncia San Miguel. Os Cárcano são amigos históricos 
do Brasil. O primeiro da linhagem foi dom Ramon Cárcano, governador 
de Córdoba e embaixador argentino no Rio de Janeiro, entre 1933 e 1938.  
O filho, o igualmente eminente Miguel Angel, foi embaixador em Londres, 
signatário da Carta das Nações Unidas e ministro da Agricultura. O neto, 
também Miguel, casado com Teresa, era meu amigo, e através dele conheci 
esses lugares e essas pessoas.

O que acho que estava por trás do comentário atribuído a ela era a 
improbabilidade de que, naquelas vastidões, pudesse haver um transtorno 
que abalasse relações tão estáveis e tão tradicionais entre os que cuidavam, 
como patrões ou como empregados, da terra e da criação do gado.

Bem próxima à Estáncia San Miguel ficava Las Barrancas, propriedade 
rural de Eduardo Martínez de Hoz e de sua mulher, a lendária Dulce Liberal, 
uma brasileira. Dulce – eu quis tratá-la de “senhora” pela distância de nossas 
idades e ela insistiu no tratamento informal, que a remoçava – fora uma 
das mulheres mais elegantes de seu tempo. Uma vez, levei vestidos seus, 
tão clássicos eram, para que integrassem a coleção permanente de moda 
do Metropolitan Museum de Nova York, organizada por Diana Vreeland, 
mulher também extraordinária, editora da Vogue, e que foi, talvez, a versão 
original de uma sucessora sua a quem o diabo vestiu de Prada.

A sede da propriedade dos Martínez de Hoz havia sido projetada 
por um respeitado arquiteto brasileiro – Wladimir Alves de Souza – e era, 
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com as naturais adaptações, um edifício que se inspirava nas tradições da 
arquitetura luso-brasileira. Era surpreendente encontrar naquelas latitudes 
uma propriedade de caráter tão claramente brasileiro. A construção havia 
sido o resultado da determinação de Dulce de continuar fiel a suas raízes, 
que conciliava com um real cosmopolitismo. Foi ela, durante anos e anos, 
uma das estrelas de Paris e Deauville.

Em todos os grandes postos em que servi, contei com o prestígio 
dessa legião estrangeira de patrícias que eram, em muitos sentidos, as 
verdadeiras embaixadoras do Brasil. Já que falei em Dulce Liberal, a 
justiça e a lembrança me obrigam também a evocar Aimée de Heeren, 
Silvia Amélia de Waldner e, last but not least, dona Isabel de Orleans e 
Bragança, condessa de Paris, e também princesa nossa e neta de outra 
Isabel, a regente do Império e filha de Pedro II.

Penso nelas como armas secretas, aliadas confiáveis, boas conselheiras. 
Aimée, em particular, imperava em Palm Beach, em Nova York, em Biarritz 
e em Paris. Nesses vários palcos, pude contar com ela, com sua amizade 
e – por que não usar logo a palavra certa? – com seu patriotismo.

Vários de nossos autores queriam escrever sua biografia. Mas ela 
sabia que o interesse maior deles residia em obter as confidências de 
seus amores com Getúlio Vargas e com Assis Chateaubriand. Sobre esses 
dois affaires, e sobre qualquer outro que se insinuasse, ela tinha uma 
política invariável: nem confirmar nem desmentir nada. E assim foi se 
consolidando a sua legenda.

Viveu, entendo, até os 103 anos. Com ela já entrada nos 90, eu quis lhe 
oferecer, em Paris, no final do século passado, um jantar de homenagem. 
Pedi que escolhesse os nomes dos convidados e chegamos a uma lista com 
24 pessoas. Mas, à medida que os dias passavam, um ou dois se desculparam 
por uma variedade de achaques, e outro veio a falecer. Como todos rondavam 
ou haviam ultrapassado a casa dos 90, tínhamos dificuldade, ela e eu, em 
escalar um time completo, e mesmo em encontrar reservas. Acabamos 
com um número menor do que o inicialmente planejado, mas isso foi o 
melhor que foi possível fazer, dadas as circunstâncias.
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Todas essas lembranças me levam, finalmente, a Alfredo Carlos 
Alcoforado, diplomata nosso, nos idos de 1918, que faleceu como titular 
da então legação do Brasil em Havana.

Algum tempo depois de seu falecimento, uma grande casa importadora 
em Hamburgo abriu uma caixa revestida de chumbo, usada para transporte 
dos charutos que importava de Cuba. Dentro da caixa – agora ataúde – 
estava, com espada e condecorações, o corpo de um ilustre desconhecido.

Feitas as averiguações, identificou-se Alfredo Carlos Alcoforado, 
falecido em 9 de agosto de 1918, na cidade de Havana. Até esse ponto, o 
que ouvi de meus maiores, e que já é parte da tradição oral do Itamaraty, 
coincide. A partir daqui as narrativas se bifurcam.

Há os que garantem que uma caixa de charutos foi enterrada, com 
honras, no Cemitério São João Batista, imaginando-se que continha os 
despojos de Alcoforado. Lá continua ela. Uma variante sugere que os 
charutos foram retirados da cova, e Alcoforado foi finalmente enterrado 
no túmulo que era seu. Dos charutos, recuperados, não há notícia. Outra 
versão sugere que, para evitar múltiplos constrangimentos, Alcoforado 
jaz em algum cemitério alemão, e que a guerra e a gripe espanhola e seus 
imensos estragos foram responsabilizados por tudo.

De certo o que há é que o Brasil e sua diplomacia perderam Alcoforado 
em 1918, e que estávamos então em guerra com a Alemanha, o que só 
terminaria com o armistício assinado em 11 de novembro. Foi um ano 
fatal: a influenza matou entre 20 e 40 milhões de pessoas em todo o 
mundo, fatalidades bem mais numerosas do que todas as causadas pela 
Primeira Guerra Mundial.

No meio desses imensos desastres, o destino de Alcoforado perde 
estatura e significado. Creio que hoje só eu, que não tenho com ele relação 
de parentesco ou qualquer outro tipo de vínculo, ainda me interesso por 
episódio tão remoto e, com o passar de tanto tempo, insuscetível de ser 
esclarecido. E penso: onde quer que esteja, descanse em paz Alfredo 
Carlos Alcoforado.
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Se Woodstock, a Conferência de Yalta e o Festival 
de Cinema de Cannes tivessem acontecido ao 
mesmo tempo, o conjunto se assemelharia à Rio-921

“Se o Dalai Lama vier ao Rio de Janeiro, a China não participará da 
Conferência”. O recado de Pequim era claríssimo e o golpe abaixo da linha da 
cintura. De Nova York e de todos os quadrantes o recado das organizações 
não governamentais e de todos os ativistas era simetricamente oposto. Se 
ele não pudesse vir até aqui, então seriam elas e eles que provavelmente 
não viriam.

O então secretário-geral da ONU, Boutros-Ghali, não mostrava 
nenhuma disposição para nos ajudar. Sua estratégia para permanecer no 
cargo exigia que a China o apoiasse quando chegasse a hora de sua reeleição. 
Dele não nos chegaria socorro, pois não tinha simpatia pelos grupos que 
projetavam o Dalai Lama como um grande símbolo mundial da luta pela 
liberdade de culto e de expressão. Era homem de convívio difícil e quando 
o momento chegou, apesar de tudo, não foi reeleito.

O governo brasileiro foi colocado, mesmo antes de o jogo começar, 
em uma incômoda posição: não desejava de forma alguma impedir a 
participação de ninguém na Conferência e ainda menos a do líder religioso –  
e também grande símbolo político mais pessoalmente identificado com 
as teses de conservação da natureza e de respeito a todos os seres vivos.  
Da mesma forma – e naturalmente – não queríamos alienar a China, 
presença essencial na conferência e parceira indispensável no desenho da 
nova agenda mundial. Mesmo antes de acontecer, a Conferência das Nações 
Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, também conhecida 
como a Eco-92, ou ainda como a Cúpula da Terra ou simplesmente como 
a Rio-92, parecia ameaçada.

1	 Memórias pouco diplomáticas | Edição 68, maio 2012.
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O Dalai Lama finalmente (e felizmente) veio ao Rio e depois andou 
pelo Brasil, mas sua presença e sua fala principal se deram aqui no vasto 
e multitudinário palco paralelo montado no Aterro do Flamengo. Ali 
reuniu-se a mais diversa convocação de causas, gurus e tribos que estas 
nossas praias jamais viram e foi o momento que reviveu, desta vez sem 
derramamento de sangue, as tumultuadas origens históricas do lugar, 
quando franceses e portugueses, cada um com seus aliados índios, se 
enfrentavam para saber a quem caberia o controle das terras cariocas.

Guardo de certos momentos no Aterro uma recordação que, sem 
ter consumido nenhuma droga, só posso chamar de alucinatória. Jane 
Fonda, Bianca Jagger e Shirley MacLaine estavam próximas a dom Hélder 
Câmara e a seguidores amazônicos do Santo-Daime. Um grupo de indígenas 
canadenses, trazidos por Hanne Strong, mulher do secretário-geral da 
Conferência, mantinha um ritmo constante com seus tambores e invocava 
os poderes e a proteção de Manitou. Cultores de Iemanjá e talvez duas 
dúzias de senadores e deputados americanos – entre os quais Al Gore – 
estavam lado a lado. Xamãs de várias seitas e líderes espirituais da Índia 
traziam sua mensagem. Por razões que então como agora não consigo 
alcançar, em certo momento ficaram perto do Grande Lama: Joãozinho 
Trinta e Pelé, que demonstrava, como sempre, seu inesgotável talento 
de estar presente e ser altamente visível em qualquer acontecimento de 
repercussão.

Ali estavam ainda, formando um inesperado dueto, Plácido Domingo 
e Roger Moore como se o então James Bond tivesse renunciado a sua 
licença para matar e finalmente sucumbir à irresistível mensagem de 
paz de Sua Santidade Tenzin Gyatso, que é o nome que trazia do berço o 
14º dalai-lama.

Além dos acontecimentos na orla do Flamengo, o Jardim Botânico 
do Rio viveu grandes momentos. Ocorreu a muitos chefes de delegação, 
com um olho em seus eleitores que ficaram em casa e conscientes das 
virtuosas photo opportunities que o momento oferecia, a ideia de plantar 
árvores, o que levou a que se engajassem em um simbólico mas intenso 
e prestigioso programa de reflorestamento.
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Alguém me disse que o conjunto de eventos no Rio, em 1992, fora 
como se Woodstock, o Festival de Cannes e a Conferência de Yalta tivessem 
acontecido ao mesmo tempo e em um só lugar. Não é pouca coisa.

Bem antes e depois da Rio-92 foram certamente realizadas imensas 
conferências com participação universal ou quase universal. Muitas outras 
virão. O que aconteceu de inédito naquele momento foi sobretudo a 
emergência, triunfante e ruidosa, de uma vigorosa sociedade civil e das 
organizações não governamentais que haviam sido criadas por ela. Bem 
mais do que o mundo oficial, ambas haviam impulsionado a consciência 
ecológica e proposto uma nova agenda para a sociedade internacional, 
fazendo com que os grandes e surrados temas das longas décadas da 
Guerra Fria fossem substituídos pelas preocupações ambientais e pela 
defesa dos direitos humanos.

A matriz do movimento ecológico e seu principal motor foi sempre 
o ativismo da sociedade civil que trouxe, a reboque, os governos e as 
organizações estatais, fossem elas nacionais ou internacionais. A adesão 
oficial ao temário ambientalista sempre se deu com algum atraso e com 
uma não pequena dose de relutância. A própria criação por vários governos 
de ministérios ou outros órgãos equivalentes dedicados ao meio ambiente 
foi decisão tardia. Com o risco de generalizar, é preciso dizer que os órgãos 
oficiais de proteção ambiental não costumam fazer parte do núcleo central 
do processo decisório das grandes potências.

Mesmo nas fotografias oficiais dos membros de um governo é fácil 
identificar o responsável pelo meio ambiente: costuma ser o de barbas ou 
cabelos mais longos, vestido de maneira informal e colorida para indicar 
que são outros os seus modelos e objetivos, e que não quer ser identificado 
com a matriz burocrática e convencional de seus colegas.

Até três meses antes da abertura da Conferência, o nosso ministro 
para o Meio Ambiente era um personagem fora do comum, o teuto-gaúcho 
José Lutzenberger, que ajudou muito para que o Brasil passasse a ser 
visto como um amigo da natureza e não como seu algoz. Lutzenberger 
instalou-se para trabalhar em Brasília, não na Esplanada dos Ministérios, 
mas em um prédio mais rústico em um dos parques da cidade onde era 
assessorado, acredito que de forma gratuita, por algumas assistentes que 
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falavam e funcionavam em alemão e que me davam a impressão de ter com 
a nossa língua e com os nossos hábitos uma relação hesitante e superficial.

José Lutzenberger era uma das luzes da Fundação Gaia, por ele 
criada, e todos viam a sinceridade de sua paixão pela causa ambiental 
e seu repúdio às práticas mais grosseiras daquilo que então era aceito 
como exigências do desenvolvimento. Começou a vida trabalhando para 
empresas multinacionais no campo da química aplicada à agricultura e mais 
tarde, convencido de que aquele era um mau caminho, repudiou essas más 
companhias e converteu-se às práticas que garantiriam sustentabilidade 
no manejo do solo. Como em um passe de mágica tínhamos passado, 
em boa hora, de uma grande desconfiança com relação às novas causas 
ambientais a uma militância ocasionalmente apaixonada por algumas de 
suas manifestações mais radicais.

Mesmo naquele momento em que o mundo não oficial mostrava 
seu vigor era necessário reconhecer que os governos, então como agora, 
não iriam evidentemente desaparecer e seu poder de decidir em nome 
das nações que representavam permanecia intacto. Contudo não seriam 
mais os representantes exclusivos das sociedades nacionais e novas vozes 
encontravam um espaço para se fazer ouvir e reclamavam uma outra, 
mas não menor, legitimidade. O que aconteceu no Riocentro – onde se 
reuniu a conferência formal – foi um episódio importante na construção 
de uma nova agenda internacional. O que aconteceu no Aterro – onde 
transcorreu o chamado Fórum Global – foi um momento, talvez ainda 
mais significativo. Aquelas vozes que ali se fizeram ouvir seriam, como 
se viu, difíceis de silenciar no futuro.

Um enólogo poderia dizer que 1992 havia sido um bom ano. Vivíamos 
o fim de um ciclo de disputa de poder e de ideologia entre o Leste e o Oeste 
e mesmo as desigualdades entre o Sul e o Norte pareciam, senão passíveis 
de serem superadas, capazes de serem atenuadas e trabalhadas. O Muro 
de Berlim havia caído três anos antes. A União Soviética se desfizera no 
ano anterior. As ameaças de um enfrentamento nuclear entre as então 
chamadas superpotências pareciam, se não eliminadas, afastadas do alto de 
todas as preocupações. Tudo isso acontecia de forma surpreendentemente 
rápida e imprevisível em seus desdobramentos, e as vítimas mais evidentes 
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dos novos rumos eram os cientistas e os analistas políticos de todos os 
matizes, já que nenhum fora capaz de prever o cenário final do colapso da 
União Soviética e do seu império. Os bruxos, as feiticeiras, os médiuns e 
os videntes não se saíram melhor.

O terrorismo, nosso fantasma hoje, não existia como uma categoria 
separada, e entrava-se então em aviões ou países sem sofrer um processo 
invasivo e embaraçoso de apalpação ou de sensoriamento eletrônico. A ideia 
de esvaziar bolsos, tirar cinto e sapatos antes de embarcar numa ponte 
aérea me teria parecido, naquela altura, o mais estapafúrdio procedimento.

Em poucos anos tive que ajustar o termostato de minhas preocupações: 
passei do medo de um inverno nuclear – que seria uma desastrosa 
consequência da guerra com armas atômicas entre Rússia e Estados Unidos –  
para os riscos do aquecimento global, resultado da queima crescente de 
combustíveis fósseis e das emissões não controladas de gases de efeito estufa 
na atmosfera. O que impressionava, em ambos os cenários, era a escala 
global e a dimensão também planetária dos problemas que antevíamos e 
a capacidade que tínhamos adquirido, como espécie, de alterar os dados 
da equação que determinava o equilíbrio das forças mais elementares do 
nosso planeta.

Vinte anos depois venho revisitar minhas lembranças desses dias e, 
talvez, delas tirar alguma coisa que possa ajudar na reedição dos eventos 
que o Rio se prepara para acolher no próximo mês de junho. Importa dizer, 
em primeiro lugar, que as circunstâncias do mundo pareciam ser – e de 
fato eram – mais fáceis e promissoras em 1992.

O que um dia acontece, depois que acontece, parece ficar investido 
de uma aura de inevitabilidade. Carrego comigo milhagem bastante para 
saber que não é bem assim. Por um triz a Conferência de 92 no Rio não 
aconteceu no Cairo e, mais improvavelmente, em Manaus ou Belém.  
É bom que me explique.

Fui a Belgrado como chefe da delegação do Brasil à Cúpula dos Países 
Não Alinhados, em 1989. Éramos um país observador e não tínhamos, 
portanto, nem o acesso nem a influência de um membro pleno. O Egito, 
por meio de sua capital, Cairo, se oferecia para sediar a conferência que 
daria sequência ao que havia acontecido em Estocolmo em 1972. O Brasil 
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examinava a possibilidade de também se apresentar como candidato e 
queria dar provas eloquentes de que suas desconfianças com respeito ao 
movimento ambientalista se haviam, em boa medida, dissipado.

Minhas instruções eram conseguir que os Não Alinhados recomen-
dassem o Brasil como país-sede. Na época, como agora, não foi difícil nos 
vender como sede de qualquer coisa. Ajudava, ainda, o fato de o Cairo já 
fazer parte, há tempos, do roteiro daquele movimento. Nós éramos destino 
não só mais sedutor como, para uma maioria, uma grande novidade. Saí 
de Belgrado trazendo comigo uma resolução formal dos Não Alinhados 
para que fôssemos o país-sede. Pela lógica inexorável dos números, obtido 
esse endosso, tínhamos assegurada uma grande maioria na Assembleia 
Geral das Nações Unidas, que era o foro onde a decisão final seria tomada.

Que a conferência acontecesse no Brasil, mas sua sede fosse em outra 
cidade que não o Rio, foi uma hipótese de trabalho explorada na fase inicial 
de montagem do projeto. O Brasil era então alvo de críticas e ataques 
dos ambientalistas – como acontece ainda hoje embora em muito menor 
escala e com muito menor veemência – principalmente por perseguirmos 
uma política predatória na Amazônia, e corriam então previsões de que 
daríamos cabo, em alguns poucos anos, da floresta e da extraordinária 
biodiversidade que ela abriga.

O Palácio do Planalto via com interesse a possibilidade de que Belém 
ou Manaus pudesse ser sede do evento e gostaria de levar essa proposta 
adiante. Foram as exigências e as limitações incontornáveis impostas 
pela logística que derrotaram a ideia. A necessidade de embarcar e 
desembarcar dezenas de milhares de pessoas a cada dia em portos em 
que as instalações eram insuficientes, e para onde precisaríamos fretar e 
depois deslocar muitos navios de cruzeiro (já que a hotelaria disponível 
ficava muito aquém, em quantidade e qualidade, do necessário), afundou 
um projeto sedutor e audacioso. Havia também, além de uma miríade de 
outros desafios, a necessidade de assegurar segurança e boas condições 
de trabalho aos mais de 100 chefes de Estado ou governo que foram, no 
fim das contas, os que vieram ao Rio de Janeiro.

De início, os ambientalistas e nós havíamos nos desencontrado e, 
muitas vezes, até enfrentado. A ideia central do primeiro grande manifesto 
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ecológico da época – o livro Limites do Crescimento, obra coletiva do Clube 
de Roma – representava tudo aquilo que o Brasil de então não queria 
ouvir. A obra de Rachel L. Carson, Primavera Silenciosa, era o outro texto 
canônico dos ativistas daquela safra. Uma Europa cansada e desencantada 
com o que o futuro parecia anunciar se chocava diretamente com um Brasil 
esperançoso que começava a se dotar dos meios para, efetivamente, ocupar 
seu território e dele extrair as riquezas que seriam nosso passaporte para 
o sempre sonhado status de uma grande potência.

O Brasil – penso no Brasil mais ingênuo daqueles idos – via no 
movimento ecológico apenas uma reedição dos antigos determinismos 
malthusianos, só que desta vez não seria o próprio crescimento da população 
mundial, mas o consumo de bens não renováveis e, sobretudo, a queima 
de combustíveis fósseis, o que determinaria o desastre no fim da estrada.

Ao nosso otimismo de então, que carregava consigo uma boa medida 
de ingenuidade e de imprevidência, correspondia uma outra posição 
igualmente simplista; a dos fiéis do movimento que previam e chegavam 
mesmo a fixar datas arbitrárias e assustadoramente próximas para que 
fossem acabando, um a um, os recursos finitos de que dispúnhamos.  
O Clube de Roma foi, nos primeiros anos, o arauto dessas preocupações 
e profecias.

Algumas causas adquirem uma dimensão comumente associada ao 
fenômeno religioso. O meio ambiente é certamente uma delas pelo convite 
que faz a uma completa rejeição de um estilo de vida (e de consumo), 
a renúncia a práticas julgadas inaceitáveis de agressão à natureza e de 
apropriação de seus recursos e a convicção de que se persistir no erro (ou 
no pecado, se quiserem) a perdição virá rápida e inexorável.

Grandes movimentos sociais ao longo da história tiveram essas 
características e venceram ou se perderam através do recurso a processos 
revolucionários, quase sempre violentos, que buscavam criar uma nova 
sociedade ou desenhar um novo homem.

No caso do meio ambiente nos dias de hoje procura-se fazer uma 
profunda revolução no comportamento das pessoas, das sociedades 
e dos governos por meio de um processo de negociação diplomática 
multilateral baseada em decisões de caráter consensual. Não sei se isso se 
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pode fazer dessa maneira com a velocidade que se deseja e a abrangência 
e profundidade que se espera.

A negociação multilateral (que se pode também chamar com pro-
priedade de diplomacia parlamentar) tem compassos naturalmente lentos 
pela necessidade permanente da acomodação de interesses e busca de 
compromissos que quase por definição ficam aquém das expectativas 
maximalistas dos ativistas. É a busca do possível contra as expectativas, 
quase sempre frustradas, do muito que era sonhado.

Desde 1992 tem havido algum, mas relativamente pouco, progresso 
na continuação das negociações multilaterais. Não sugiro, de forma 
alguma, que tenhamos chegado a um muro ou a algum tipo de fronteira 
permanente ou intransponível. Sugiro apenas que é preciso dar tempo ao 
tempo e ir juntando as provas para que os fatos e as perspectivas falem 
por si mesmos até que se tornem simplesmente irrefutáveis.

Trocado em miúdos: o conjunto de compromissos subscritos no 
Rio, em 1992, era viável e em boa medida continua a ser, até onde foi 
possível chegar naquele momento especialmente favorável em que antigos 
problemas e antigos adversários eram absorvidos e os novos desafios não 
se faziam inteiramente visíveis.

Havia ambições que me pareciam excessivas. O desenho de uma 
agenda para o século XXI – a Agenda 21 é o título de um dos grandes 
documentos então negociados dividido em quarenta capítulos e que se 
estende por quase 800 páginas – continha um elemento de ingenuidade 
e de ambição excessiva ao presumir que o futuro aceitaria ser definido e 
programado pelo passado. Não é assim que costuma acontecer. Um dos 
recursos mais gastos da retórica das relações internacionais é indagar, 
diante de um fracasso ou de uma visão estreita e de curto prazo, o que 
dirão de nós os nossos filhos e netos ao verem que não fomos mais longe 
ou não tomamos o caminho certo. A resposta quase que invariavelmente 
aplicável é reconhecer que a posteridade simplesmente não dirá nada, 
ocupada como estará com os desafios de seu próprio tempo sem olhar 
muito – ou mesmo sem olhar nada – para trás. Tenho andado muito pelo 
mundo e poucas vezes, se alguma, encontrei alguém falando mal dos avós.
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Uma lição de 92 foi a de se procurar chegar ao grande evento com 
os textos virtualmente negociados e não acreditar na miragem de que 
seria possível fazer o que meses ou mesmo anos de esforços anteriores 
não lograram. O importante é evitar a situação, no fim das contas entre 
ingênua e melancólica, da conferência sobre o clima, em Copenhague – 
que foi a COP 15, o que se traduz como 15ª Conferência das Partes da 
Convenção-Quadro sobre as Alterações Climáticas –, onde, no apagar 
das luzes, os presidentes dos Estados Unidos e do Brasil, e os primeiros-
-ministros da China, Índia e África do Sul e os donos da casa se meteram 
em um impossível exercício de redação e de conciliação.

Se os tempos de 2012 são menos venturosos que os de 1992, o Brasil – 
e o Rio de Janeiro – vai muito melhor do que ia na época. As preocupações 
que tínhamos com a segurança dos que vinham nos visitar eram mais 
do que fundadas. O Rio estava longe de ter os índices de pacificação e 
segurança de hoje. Os deslocamentos da Zona Sul para a Barra – os dois 
polos dos acontecimentos – obrigavam a travessia de áreas de considerável 
risco e complicada topografia. O uso de helicópteros era desaconselhado e 
os líderes dos países mais significativos preferiam, por recomendação de 
suas equipes de segurança, o deslocamento por terra às incertezas ainda 
maiores da travessia aérea.

Fez-se então uma coisa que embora tivesse uma medida de teatralidade 
me pareceu certa e funcionou. Colocou-se nas ruas uma grande presença 
de pessoal militar e de equipamento bélico e de apoio, e essa sinalização 
deve ter contribuído para desestimular atos de agressão e outros tipos de 
ameaça. Mais do que tudo ajudou o fato de que, para os fins dos eventos de 
1992, deu-se uma perfeita convergência entre os então responsáveis pelos 
governos federal, estadual e municipal de nossa administração. Fernando 
Collor, Leonel Brizola e Marcello Alencar agiram de forma exemplarmente 
cooperativa e harmoniosa e dividiram tarefas com propriedade e sensatez.

O que funcionou bem em 1992 deverá funcionar ainda melhor 
agora. O entendimento entre as várias esferas de poder deverá ser ainda 
mais fluido e eficaz. Como foi o caso do então chanceler Celso Lafer, o 
atual chefe do Itamaraty, Antonio Patriota, sabe hoje o que deve fazer. 
Melhor do que a situação com que nos defrontávamos antes é saber que 
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dispomos hoje de mais recursos humanos e materiais disponíveis e que 
nossa influência no processo decisório deverá ser, pela natureza mesma 
das coisas, maior do que foi então.

Além de Celso Lafer contávamos ainda, no nosso meio de campo, com 
o talento e credibilidade de José Goldemberg, que sucedeu a Lutzenberger 
na pasta do Meio Ambiente. Ajudou muito a meteorologia, que, no caso 
do Rio, costuma ser a mais inconfiável das variáveis. Deve ser um engano 
da memória, mas ficou apenas o registro de duas semanas amenas e 
ensolaradas. Também ajudou muito a disposição da gente da terra orgulhosa 
de ver sua cidade, que ainda atravessava um ciclo de perda de riqueza e 
de poder, invadida de maneira tão prestigiosa.

Também a mídia desafogou-se na trégua que os acontecimentos 
permitiram e colocou momentaneamente de lado aquele inexorável 
encadeamento de fatos que prosseguiria, recém-acabada a Conferência, 
e que alguns meses mais tarde levaria ao impeachment do presidente da 
República.

Ao tratar primeiro de acontecimentos periféricos à Conferência e sobre 
as circunstâncias da vida internacional naquela época, deixei de lado o 
principal. A Conferência de 1992 foi um dos momentos mais importantes 
da diplomacia depois da Segunda Guerra Mundial e, de fato, alterou os 
rumos e as prioridades das relações entre os povos.

É preciso voltar atrás e recuar até a década de 40 em San Francisco e 
logo depois chegar ao grande processo ordenador de Bretton Woods para 
encontrar processo negociador investido de tantas esperanças e de tanta 
criatividade. Virtualmente tudo o que então se produziu, se proclamou ou 
se abriu para assinatura ainda perdura. Faço uma chamada dos grandes 
textos: a Agenda 21 (de que já falei); a Convenção sobre Diversidade; a 
Declaração do Rio com seus 27 princípios; a Convenção-Quadro sobre as 
Alterações Climáticas; a Declaração de Princípios sobre Florestas e, enfim, 
o próprio relatório da Conferência.

A Convenção-Quadro sobre Alterações Climáticas abriu uma das mais 
intensas controvérsias de que se tenha lembrança na cena internacional, 
incidindo sobre um conjunto de temas interligados a respeito dos quais 
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as divergências políticas, econômicas e mesmo científicas são extremas 
e apaixonadas.

O Rio em 1992 já prenunciava a extensão e a profundidade desse 
debate, mas foi, a rigor, em Kyoto em 1997, com a adoção do Protocolo 
que leva o nome daquela cidade e que estabelecia prazos e metas para a 
redução das emissões de carbono, que o consenso se rompeu e o debate 
adquiriu os contornos que até agora perduram e que só têm feito crescer 
em intensidade.

Não se vê ainda, com clareza, o rumo que as coisas possam tomar.  
O espectro hoje de atitudes vai desde o ecoceticismo – o que significa 
descrer da origem antropocêntrica das alterações climáticas que se 
observam e de seu alcance – até a apaixonada convicção de que o tempo 
que estamos perdendo é irrecuperável e de que nos encaminhamos para 
uma verdadeira catástrofe ambiental.

O que me parece ser o mais perdurável resultado da Rio-92 foi ter 
ajudado a colocar, no centro mesmo da agenda mundial, a questão da 
preservação da qualidade de vida aqui na Terra. Como já se disse, é possível 
desenhar para quase tudo um plano B. Infelizmente não dispomos de um 
planeta B e este que ocupamos, com bastante displicência, é tudo o que 
temos.

O problema das alterações climáticas e o controle dos fatores causados 
pelo homem absorveram em demasia as atenções e definiram a agenda 
dos últimos anos. Em contrapartida, muitos resultados importantes na 
preservação da qualidade de vida na Terra não tiveram a repercussão e o 
crédito que mereciam.

O buraco na camada de ozônio diminuiu muito de extensão; a chuva 
ácida – tão presente no alto das preocupações dos anos 80 – deixou de 
ser uma inquietação prioritária. Mas várias espécies animais ameaçadas 
foram resgatadas de índices próximos da extinção. Muitos ecossistemas 
foram, em boa medida, recuperados. O combate aos agrotóxicos mais 
daninhos e a melhora da qualidade do ar em muitas grandes cidades não 
podem passar quase despercebidos. O que quero dizer é que, confrontada 
com desafios mais facilmente definidos e identificáveis, a margem de 
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sucesso dos esforços realizados tem sido encorajadora. Haveria inúmeros 
exemplos a dar.

Esse tipo de avanço das negociações ao longo das linhas de menor 
resistência é o que costuma acontecer. Vai-se resolvendo ou pelo menos 
equacionando o que era mais fácil. As grandes questões ambientais estão 
hoje no âmago da agenda mundial, já conquistaram o imaginário das 
pessoas, seduziram novas gerações, integram a plataforma dos políticos 
e atraem atenção da mídia.

O Rio de Janeiro agora volta a ser o campo de jogo desse apaixonado 
debate da humanidade sobre seu próprio destino. A próxima reunião 
aceitou o mandato de procurar nada mais e nada menos do que desenhar 
uma nova economia mundial que, na falta de melhor caracterização, é 
chamada de “economia verde”.

Não me sinto confortável com o rótulo pelo que ele parece conter 
de simplificação de uma realidade infinitamente mais complexa. Minha 
preferência é por fórmulas menos coloridas, e no seu tempo. Com alguma 
medida de coerência já não amava as promessas vermelhas do comunismo, 
nem temia as ameaças amarelas da Ásia. O que importa é desenhar uma 
economia capaz de inibir as emissões de carbono, de desestimular de 
maneira radical o emprego do carvão e de privilegiar novas formas de 
geração de energia limpa.

A Conferência só volta ao Rio em 2012 porque fizemos bem o que 
se esperava de nós em 1992. Do Brasil de hoje se espera uma posição de 
liderança que não podíamos exercer na época com o escasso poder que 
detínhamos. Isso torna a tarefa de nossos negociadores de hoje ainda 
maior. Fazer isso e ao mesmo tempo hospedar tanta gente e procurar 
conciliar diferenças que persistem há vinte anos é responsabilidade 
assustadora. Há que contabilizar sempre uma vantagem imensa de que 
dispomos: nosso leque de opções energéticas é o maior que conheço. 
Podemos ter comportamento exemplar sem sofrer grandes prejuízos e 
ainda obter ganhos substanciais para os nossos interesses. Temos hoje, no 
caso das questões centrais do meio ambiente, como tínhamos em 1992, 
as melhores cartas para jogar.
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A Eco-92 encerrou seus trabalhos, no Riocentro, no dia 14 de junho, 
quando os grandes atores do mundo oficial voltaram para suas capitais.

No Aterro e, sobretudo, na aldeia indígena Kari-Oca o embalo precedeu 
a festança oficial com a assinatura da Declaração dos Povos Indígenas que 
seria reafirmada em Bali, dez anos depois. O documento tem dois méritos: 
o de ser curto e o de ser claro.

Em Manaus, faz poucos meses, dois de nossos líderes indígenas – 
Marcos Terena (do Comitê Intertribal) e Marcos Apurinã (da Coordenação 
das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira) – se reuniram, com 
outros, e estarão de volta aqui na Rio+20 para continuar sua luta. Os nomes 
e acrônimos das sociedades que presidem sugerem que a modernidade já 
chegou às florestas. Espero que a aldeia mude de nome, já que o atual não 
me parece nem inspirado nem inspirador. Com eles voltarão muitos dos 
que estiveram aqui em 92, e para quem perdeu aquele momento teremos, 
vinte anos depois, uma esperada reprise.

Quem não deve voltar ao Rio é o Dalai Lama. Essa seria sua quarta 
visita ao Brasil e mesmo para aquele invencível otimista os anos já pesam 
e também os longos anos de exílio.

Disseram-me alguns amigos que ele pensa mesmo em se aposentar, 
o que é sempre coisa complicada para um líder religioso. Não há previsão 
para que isso aconteça e há o problema adicional de que o Grande Lama 
não tem sucessor espiritual.

Depois de sua morte teríamos que esperar a reencarnação da alma 
de quem o substituiria, processo que, segundo os entendidos, é aleatório 
e poderá levar algum tempo até se materializar. A China, previdente e 
temerosa, já adotou formalmente regras para regular a reencarnação 
de um novo dalai-lama na tentativa de poder controlá-lo e estender seu 
império sobre o próprio mundo dos espíritos.

Assim, tudo pesado, é melhor cuidarmos do dalai-lama que temos, 
esperar que dure e que do alto de suas montanhas ele olhe de novo para 
o Rio e abençoe estas praias amigas.
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O Brasil ficou fora do radar da campanha da 
reeleição do presidente americano, e não é mau 
que continue assim1

A famosa imagem mostra Franklin Roosevelt e Getúlio Vargas em 
Natal, às margens do rio Potengi, em janeiro de 1943. Os Estados Unidos 
começavam a ganhar a Segunda Guerra Mundial e a se fazerem senhores 
do mundo, e o Brasil entrava no conflito do lado certo. Com isso, iria 
começar a ganhar pontos importantes na busca da elevação de sua inserção 
internacional, processo longo e exigente no qual estamos ainda metidos.

O que os Estados Unidos queriam era poder dispor de uma grande 
base de operações no saliente do Nordeste brasileiro, e daí cruzar o 
Atlântico Sul e transferir tropas e equipamento para a campanha que logo 
se iniciaria para a conquista de todo o norte da África. Não era objetivo 
secundário ou acessório, mas parte essencial da própria viabilidade de 
uma imensa operação militar.

Éramos, assim, o alvo de uma política de contatos intensificados, 
pressões e seduções por parte do governo de Washington, a que se deu o 
nome de “Política da Boa Vizinhança”. Naqueles idos, Orson Welles veio 
filmar entre nós, Carmen Miranda foi filmar em Hollywood, o Pato Donald 
teve uma relação fraterna com o Zé Carioca, e Walt Disney desenhou esse 
personagem em nossa homenagem para uma de suas grandes produções. 
Até mesmo Bette Davis e Paul Henreid viviam um dos mais memoráveis 
romances do cinema americano em um Rio de Janeiro idealizado.

Os dois líderes estão unidos na fotografia – e contagiam os oficiais 
que os rodeiam – por um riso que parece espontâneo, expressão de um 
bom humor que era parte da imagem pública de cada um, e chamava a 
atenção naquela época de semblantes mais sisudos, marcada, no caso 

1	 Questões pouco diplomáticas | Edição 76, janeiro 2013.
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dos fascistas e dos nazistas, por uma teatralização ameaçadora de gestos, 
falas e uniformes.

Podiam ter saído ambos do set de Casablanca (Roosevelt, aliás, chegava 
da grande Conferência Internacional naquela cidade), e o que dá contexto 
adicional à fotografia, além dos ternos brancos e dos chapéus-panamá, é 
o Jeep (hoje para nós jipe) que lhes servirá de transporte, amável símbolo 
dos tempos da guerra e que a ela sobreviveu, em múltiplas reencarnações, 
pacíficas e guerreiras.

A guerra obrigava a um comportamento mais informal e a uma menor 
pompa e circunstância dos grandes atores políticos e militares, embora 
estivéssemos então ainda longe de ver nossos líderes abandonarem os carros 
abertos, que eram, por razões fáceis de entender, os veículos preferidos 
dos extremistas de todos os matizes para seus atentados, desde Sarajevo 
até Dallas. O Vaticano buscou encontrar a fórmula salvadora capaz de 
conciliar transparência e segurança e inventou o Papamóvel, até agora 
incólume, mercê de Deus, mas que a meus olhos deixa esteticamente a 
desejar e se assemelha um pouco a um aquário em movimento.

De lá para cá seria fácil encontrar boas imagens que resumiriam 
importantes etapas do trajeto entrelaçado dos Estados Unidos e do Brasil 
nos últimos setenta anos: Truman e Dutra; Eisenhower e JK; Geisel e 
Carter; Collor e Bush père; Lula e Bush fils; e sobretudo, por ser a relação 
mais fácil de compreender e a única que continuou e mesmo prosperou 
depois de terminada a circunstância presidencial de ambos, aquela que até 
hoje aproxima FHC e Bill Clinton. Chegaríamos, por fim, a Obama e Dilma, 
dos quais já existe uma ampla iconografia de momentos compartilhados 
em Brasília, Washington e alhures.

A visita de Obama a Brasília e ao Rio, em março de 2011, com a mulher 
e as filhas, não pode rivalizar, como registro histórico e como encruzilhada 
estratégica, com a visita de Roosevelt à futura base aliada de Natal, que 
seria chamada, com a hipérbole dos tempos de guerra, de “trampolim da 
vitória”. Eram agora outros os tempos, e a visita se enquadrou na já longa 
tradição de encontros entre os que nos governam e os que governam 
nossos poderosos vizinhos.



467

Obama nas alturas

Liguei as duas pontas da história, a primeira e a mais recente visita 
de um presidente dos Estados Unidos a nós, para mostrar o caminho 
percorrido e também para acentuar que Roosevelt e Obama foram os únicos 
presidentes americanos a nos visitar antes que o nosso fizesse o mesmo 
percurso em sentido contrário para a visita regimental a Washington.

A diplomacia presidencial encontra em nós e nos americanos parceiros 
quase que ideais. Somos ambos povos e países vocacionados para esse 
tipo de exercício diplomático, em que líderes em geral carismáticos e com 
forte capacidade de interação afetiva encontram o terreno para serem eles 
mesmos, longe dos constrangimentos de uma diplomacia mais convencional 
controlada por agentes profissionais e submetida a uma coreografia que 
inibe gestos espontâneos.

Como testemunha de vários desses encontros, pude observar como 
os líderes, livres dos funcionários que os policiam e cerceiam, têm nesses 
encontros um quase que recreio e a possibilidade de fazerem aquilo que 
geralmente sabem fazer muito bem: atrair, seduzir e estimular contatos com 
intensa carga afetiva. Entre nós e os americanos nem mesmo as dificuldades 
de comunicação são um fator: George W. Bush e Lula provavelmente não 
entendiam uma só palavra do que o outro dizia, mas o relacionamento 
era manifestamente caloroso.

Tenho uma teoria que possivelmente não resistirá a qualquer forma de 
escrutínio: trata-se de exercícios de liberação de grandes animais políticos, 
que se reconhecem e que encontram nesse relacionamento informal, no 
mais alto nível, momentos raros e preciosos que lhes permitem ser eles 
mesmos.

Barack Hussein Obama – o Hussein costuma ser sublinhado por 
seus adversários para acentuar o exotismo de seu nome e as suspeitas 
nunca confirmadas, mas sempre ressuscitadas, sobre sua origem e lugar 
de nascimento – acaba de ser reeleito para um segundo mandato na Casa 
Branca, depois de uma campanha eleitoral intensa e acrimoniosa, na qual 
os dois campos mobilizaram todos os recursos e os eleitores disponíveis.

O processo eleitoral americano em safras recentes tem estado longe de 
ser exemplar. Os golpes entre os candidatos costumam ser dados abaixo da 
linha da cintura; a propaganda é, no mais das vezes, malévola e negativa, 
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e o processo de apuração de votos, em alguns casos, pelo menos duvidoso. 
Além de não ser modelar, o jogo está cada vez mais caro, e as estimativas 
são de que esta última eleição custou cerca de 2 bilhões de dólares.

É importante repetir e repetir que o estamento americano absorveu 
com muita dificuldade a primeira eleição de Obama. O que tornava a 
pílula talvez um pouco menos difícil de engolir era a esperança de que as 
circunstâncias daquela hora fossem excepcionais – duas guerras longas e 
inconclusas e uma crise devastadora no âmago da economia dos Estados 
Unidos – a ponto de criar condições políticas que seriam seguramente 
momentâneas. Elas faziam ser possível tolerar – por apenas quatro anos –  
a vitória de um candidato que, por sua cor, origem e algumas de suas 
ideias, representava um desafio frontal aos grupos que desde sempre 
vinham conduzindo a vida dos americanos. Confiavam que, na segunda 
vez, Obama seria derrotado e a ordem natural das coisas, restabelecida.

Não há como comparar a natureza das reservas e desconfianças que 
existiam quando Lula foi eleito à rejeição de que foi e é objeto Obama. 
O Brasil, em termos políticos, não é uma casa dividida. Entre nós não 
há aquela clivagem com sabor fundamentalista que nos Estados Unidos 
separa hoje liberais e conservadores, e que está atrás da incapacidade de 
virtualmente metade dos americanos digerirem e metabolizarem Barack 
Obama.

Vale a pena ir buscar no fim do primeiro volume daquela obra imensa 
de Alexis de Tocqueville, A Democracia na América, que é ainda hoje uma 
luminosa descrição da nação americana, o papel que os negros e os índios 
representavam na tapeçaria da formação dos Estados Unidos. Excluídos 
uns, os negros, pela perda absoluta de autonomia e escolha que a escravidão 
representava, e os outros, os índios, inassimiláveis por uma indômita e 
desesperada devoção à liberdade, como a entendiam, ficavam ambos – e 
isso até pouco tempo atrás – fora do grande projeto da construção de uma 
sociedade democrática, que foi e ainda é a grande contribuição americana 
à história. A vitória de Obama é um dos mais extraordinários exemplos 
de inclusão e chegada ao poder de um grupo antes marginalizado.

Apenas uma vez, com Jack Kennedy, os Estados Unidos haviam se 
afastado da moldura protestante e anglo-saxônica e eleito um católico de 
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ascendência irlandesa para a Presidência. Havia, assim, para os membros 
do grupo dominante, como que um direito virtual a ocupar a Casa Branca, 
e a eleição de Obama foi uma ruptura ainda difícil de avaliar em toda a 
sua extensão.

A vida política de Washington nos últimos quatro anos deve ser vista 
como um esforço tenaz e irredutível dos republicanos, hoje amplamente 
dominados pela extrema direita dentro do partido, para impedir que 
Obama tivesse sucesso e pudesse continuar na Casa Branca por mais um 
mandato. As questões que surgiam não costumavam ser julgadas em seus 
méritos, mas, essencialmente, à luz da avaliação de como seu tratamento 
poderia aumentar ou comprometer o prestígio de Obama e a sua futura 
viabilidade eleitoral.

A confiança republicana de que a história não se repetiria e as coisas 
voltariam a ser como eram antes se fortaleceu na medida em que a gestão 
Obama teve um êxito apenas moderado em retomar a economia, reduzir 
o desemprego e restabelecer a vitalidade do mercado imobiliário. Boa 
parte desse insucesso relativo se deveu à intransigência da oposição 
republicana e à própria fragilidade e instabilidade da economia internacional, 
especialmente na Europa.

Depois da empolgação de sua primeira campanha eleitoral, Obama, 
logo que eleito, pareceu buscar a formação de consensos que simplesmente 
não existiam, e atrair um segmento moderado do Partido Republicano –  
que existia, mas não ousava aparecer –, e teve finalmente com os grandes 
operadores de Wall Street uma política de atração e acomodação que 
desmotivou e desmobilizou muitos de seus apoiadores iniciais, que 
esperavam uma ação em alguma medida punitiva contra aqueles que 
haviam precipitado, por imprevidência e desejo descontrolado de lucro, 
a maior crise financeira desde a Grande Depressão dos anos 30.

Não é fácil rotular ou estereotipar Obama. É, com certeza, o melhor 
autor a ocupar a Casa Branca, e seu livro A origem dos meus sonhos é muito 
mais importante como obra do que foi Why England Slept, ensaio de 
alguma maneira juvenil de Jack Kennedy, só publicado, em tempos menos 
exigentes, pelo desvelo paterno.
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Talvez ninguém tenha chegado à Casa Branca com melhores credenciais 
acadêmicas do que Obama, com a possível exceção de Woodrow Wilson, 
quase um século antes. Seus títulos obtidos com louvores nas universidades 
Columbia e Harvard o colocam na aristocracia intelectual do país. Sua 
própria escolaridade anterior se deu na melhor escola particular do Havaí, 
sementeira de parte da elite do arquipélago e, também, alimentadora de 
talentos para algumas das principais universidades dos Estados Unidos 
continental.

A formação étnica do Havaí, tão diferente da tradição escravocrata 
do sul dos Estados Unidos, deve ter feito com que Obama, criado por avós 
brancos, se sentisse menos discriminado em Honolulu, onde cresceu e 
onde havia numerosos japoneses e chineses, além dos polinésios nativos 
daquele e de outros arquipélagos próximos, muito embora o poder residisse 
no segmento branco da população.

Faltou a Obama o que sobrava a sua futura mulher, Michelle, que 
tem credenciais universitárias (Princeton e Harvard) tão boas quanto 
as do marido. Por ter sido criada na margem sul da cidade de Chicago 
e testemunhado as lutas das comunidades não brancas para obter um 
lugar ao sol, ela não tinha dúvidas sobre as dificuldades do percurso. De 
certa forma, foi ao conhecer Michelle e ao se estabelecer em Chicago que 
Obama teve sua primeira experiência visceral direta dos problemas que 
deviam e devem enfrentar os negros norte-americanos.

O que procuro dizer é que a identidade negra de Obama não é sua 
companheira de infância e adolescência, mas uma aquisição consciente 
e deliberada de sua jovem maturidade, quando, longe do Havaí e da 
Indonésia (onde viveu com sua mãe por um breve tempo), começou a ter 
uma experiência direta do que era ser um não branco na América.

Outro grande problema que Obama enfrentou e continua a enfrentar 
é o de não saber transmitir a convicção – tão importante em qualquer jogo 
político – de que suas opiniões correspondem a arraigadas experiências 
e não são, apenas, o resultado de uma avaliação racional e informada do 
que pareça ser o melhor caminho a seguir.

O que verdadeiramente sensibiliza o eleitor é ver suas paixões e 
seus preconceitos refletidos no homem público que o vai representar. 
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Um processo objetivo e informado de tomada de decisões não cria entre 
o líder e aqueles que o apoiam a confiança que só pode vir de sentimentos 
intensamente compartilhados. Obama parece incapaz de transmitir aos 
que o aprovam essa sensação de proximidade e intimidade. Pelo contrário, 
o seu processo de tomada de decisões se vai fazendo, com o passar do 
tempo e com o exercício do poder, de alguma forma mais distante e quase 
arrogante por sua propensão ao isolamento.

No fundo, estou sugerindo que Obama não me parece um político 
“natural”, de aguçados instintos para as relações interpessoais, mas é antes 
e sobretudo um intelectual e – só o tempo dirá – talvez um importante 
estadista, que deixará sua marca pela contenção e sobriedade de seus 
gestos e pela sabedoria e prudência de suas atitudes.

Com a segunda derrota consecutiva na luta pela Casa Branca, a direita 
americana entrou em um angustiado processo de reexame e autocrítica. 
Começa a projetar os dados demográficos que já existem e sua provável 
evolução como indicadores necessariamente desfavoráveis a seus interesses, 
e, nos piores cenários, como um obstáculo insuperável para uma eventual 
reconquista do poder. As projeções em política – sejam elas alvissareiras 
ou catastróficas – têm uma tendência a não se cumprir, e o futuro guarda 
para si o prazer de desmoralizar os profetas e desorientar os que buscam 
decifrar suas entranhas.

Esse fator demográfico pode ser descrito em poucas palavras: a 
premissa central é que os Estados Unidos serão cada vez mais um país 
em que os afrodescendentes (sejam eles nativos ou imigrantes), somados 
ao vasto mosaico dos chamados hispânicos e aos representantes cada vez 
mais numerosos de outras comunidades originárias do Oriente Médio ou 
do Extremo Oriente, formarão um conjunto de minorias. Somando-se a 
elas, os segmentos mais jovens e mais educados e uma parte do eleitorado 
feminino representarão, todos, de agora em diante, uma maioria automática 
que tenderá a se alinhar com os candidatos mais liberais e progressistas 
que, quase por definição, saem dos quadros do Partido Democrata.

Olhando para trás, já é possível ver que Obama teve, também, aquela 
mistura de sorte e virtude sem a qual o jogo político fica difícil de ser jogado. 
O momento mais emblemático, e seu maior triunfo, foi a operação que 
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levou à morte de Osama Bin Laden – muito mais do que Saddam Hussein, 
o inimigo número 1 dos Estados Unidos –, cuja liquidação permite, como 
efeito secundário, que as tropas americanas possam deixar o Afeganistão 
de maneira não humilhante.

Logo depois de uma reeleição, o presidente dos Estados Unidos vive 
um momento mágico: as regras do jogo o libertam de ter de novamente 
enfrentar as urnas e ele pode governar pensando em seu lugar na história. 
Por outro lado, não chegou ainda o momento do poder declinante e do 
fim da festa, que não está longe e costuma se instaurar quando começam 
as manobras para a escolha de seu sucessor, o que automaticamente 
transforma o antes grande líder vitorioso naquela figura cruel da política 
americana: o lame duck, ou seja, o pato manco que já não pode voar.

Agora é o momento em que Obama vai procurar deixar sua marca e 
completar o desenho de sua Presidência. Os contornos do projeto já são 
fáceis de ver: a grande reforma do sistema de assistência de saúde, que 
seus adversários chamam de “Obamacare”, palavra que, com o tempo, 
perderá a notação pejorativa que lhe deram os detratores do programa e 
servirá de passaporte para o reconhecimento de dezenas de milhões de 
americanos que antes não podiam contar com essa forma de proteção; a 
liquidação das operações militares de combate no Iraque e no Afeganistão, 
o que deverá ser uma crescente relutância americana em se envolver 
em operações militares terrestres em países complexos e remotos; o 
saneamento das finanças americanas e a consolidação de um ordenamento 
que procurará evitar, no futuro, crises da extensão daquela que ainda nos 
afeta; a redução das tensões e dos desníveis de renda e oportunidade na 
sociedade americana, e algum progresso para diminuir a concentração 
do poder econômico em grupos muito pequenos da população, tendência 
que se acentuou muito nos últimos anos e atingiu patamares que são, no 
curto e no médio prazos, insustentáveis em uma sociedade democrática 
madura em que certos valores já estão incorporados.

Obama começa seu segundo mandato em uma situação bem mais 
confortável do que aquela com que se defrontou em 2008. A imensa 
capacidade de inovação e renovação dos Estados Unidos parece entrar 
em um novo ciclo que será, em parte, alimentado pela incorporação pela 



473

Obama nas alturas

América do Norte de imensas reservas de gás de xisto, o que reduzirá 
sua dependência de fornecedores externos e alavancará o país para o que 
se imagina será uma robusta recuperação. A simbiose com a China deve 
continuar e o fim desse ciclo até agora virtuoso para ambos, que certamente 
virá, ainda não aparece na linha do meu horizonte.

O Brasil não figurou na campanha eleitoral, nem sequer no corpo 
do debate específico sobre política internacional. Nem mesmo como uma 
nota de pé de página. É natural que seja assim. Não aparecemos no radar 
das grandes preocupações norte-americanas. Nosso comportamento 
não nos coloca na lista dos que gravemente ameaçam a paz e a ordem 
mundiais, o meio ambiente, os direitos humanos ou a estabilidade dos 
mercados. Já estamos na short list dos grandes países emergentes, mas 
não somos objeto de uma preocupação prioritária de ninguém. Isso me 
parece bom para nós. Temos, em vários sentidos, amplos terrenos para 
continuar a crescer sem que nossa trajetória colida com os espaços ou 
as preocupações vitais de outros países. Temos a mais confortável das 
situações geoestratégicas.

É bom comemorar sempre a relativa invisibilidade brasileira nos radares 
de Washington. Quando um país latino-americano aparece com destaque 
durante uma campanha eleitoral, o contexto em que isso se dá é quase 
sempre negativo – seja por estar, alegadamente, exportando imigrantes 
demais, seja por estar queimando árvores demais ou controlando de 
menos o tráfico de drogas, seja por ter ofendido interesses corporativos 
ou estratégicos dos Estados Unidos, seja por ter ousado atitudes mais ou 
menos independentes.

Há dois países da nossa região que costumam ser alvo desse interesse 
sustentado e minucioso. Cuba e México seguramente teriam preferido 
manter um perfil mais baixo e nós, certamente, não desejaríamos estar 
no lugar deles.

O segundo mandato permite que o presidente reeleito assuma alguns 
riscos que não estaria normalmente disposto a aceitar no primeiro mandato. 
Pode fazer a depuração de seu primeiro gabinete e trazer sangue novo e 
ideias novas. Há, diante dele, uma agenda internacional muito sensível. 
Começa pelas relações tóxicas de Israel com seus vizinhos, passa pelas 
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ambições nucleares iranianas e coreanas, e pela necessidade de reordenar 
as regras e prioridades do comércio internacional. Obama agora vai poder 
enfrentá-la com mais desafogo. É possível que novas prioridades apareçam 
e mesmo essa agenda do provável possa ser logo alterada. Não faço, assim, 
nem listas exaustivas nem pretendo ver muito adiante do meu nariz.

As coisas não costumam ser o que parecem e, como dizia meu 
velho chefe e mestre Guimarães Rosa, “o mundo é mágico”. Lembro uma 
visita que fiz, há anos, ao Sri Lanka – que já foi chamado de Ceilão pelos 
ingleses, por Camões nomeado de Taprobana, e por Simbad e pelos outros 
marinheiros árabes do Índico de Serendib –, a um templo na cidade de 
Kandy, onde se guarda um dente do Buda. Não vi o dente, que não me foi 
mostrado, mas, segundo me asseguravam, estava lá. Como deve continuar 
exposto em algum lugar o jipe do encontro Vargas-Roosevelt de 1943, que 
foi onde comecei a história.

Sei que esse jipe não é mais o mesmo do histórico encontro. Meu 
pai foi comandar por volta de 1950 a Base de Parnamirim. Naquela época 
não era a cidade de Natal que tinha uma grande base próxima, mas a 
base é que tinha anexa a mais encantadora das cidades. Como naquele e 
em muitos outros momentos que se seguiram, as vacas brasileiras eram 
magras, a necessidade levou a que o comando da base substituísse o jipe 
original, então exibido em lugar de prestígio, por outro gasto e rodado.  
E assim continuou a se fazer. É possível que, nesse processo de sucessivas 
permutas, o jipe original tenha voltado ao seu lugar de honra. Não é, 
contudo, provável, como não é provável que o dente guardado em Kandy 
seja uma relíquia preciosa de Buda. Mas, enfim, quem sabe?
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Como a Fifa se tornou o novo FMI1

“Abajo el Fondo!”. A mensagem que vi rabiscada na parede de um 
banheiro público de Buenos Aires, nos idos de 1970, era compreendida por 
todos os usuários e só podia ter um destinatário. O Fundo alvo daquela ira 
era o Fundo Monetário Internacional – filho das históricas negociações 
de Bretton Woods, sediado em Washington e capitaneado, desde a sua 
criação, por uma sucessão de europeus então ditos “ocidentais”, como 
era costume nos tempos da Guerra Fria. Tinha como tarefa promover a 
cooperação monetária global, assegurar a ordem financeira, promover 
a estabilidade das taxas de câmbio e auxiliar seus membros a enfrentar 
dificuldades da balança de pagamentos. Finalmente, incumbia ainda ao 
Fundo estimular o comércio dentro de regras de aceitação mais ou menos 
geral. Essa declaração de missão era altissonante e virtuosa; a realidade, 
bem mais modesta e qualificada.

Seu irmão gêmeo era o Banco Mundial, também com sede em 
Washington, chefiado, desde então, por uma outra linha dinástica: a de 
eminentes financistas, banqueiros e homens públicos norte-americanos. 
Como primo dessas duas agências fundamentais, veio pouco depois, 
temporão, o GATT – hoje transformado na Organização Mundial do 
Comércio (OMC) e aberto, faz pouco tempo, a uma chefia que, agora 
pela segunda vez, não se origina em uma das duas margens do Atlântico 
Norte. Isso permitiu que Roberto Azevêdo, do Brasil, conduza hoje os 
seus destinos.

Antes, ainda no intervalo entre as duas grandes guerras, foi criado 
na Basileia o Banco de Compensações Internacionais, com o qual se 
completa o leque das grandes organizações que atuam no campo das 
finanças mundiais.

1	 Questões diplomático-desportivas | Edição 85, outubro 2013.
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As Nações Unidas, elas também, foram o mais abrangente produto 
da mesma grande fornada que organizou o mundo naquele período 
de grande redesenho político e econômico das relações internacionais 
quando terminava a Segunda Guerra Mundial. Embora na ONU o poder 
resida em uns poucos setores-chave do Secretariado (essencialmente 
aqueles que decidem para onde vai o dinheiro e quem o controla) e nos 
cinco países que são membros permanentes e detêm o direito de veto no 
Conselho de Segurança, que é onde se resolvem as coisas sérias, sobrou 
do impulso democrático de Woodrow Wilson e da efêmera e malfadada 
Liga das Nações a paridade do peso dos votos de cada país na Assembleia 
Geral, sejam eles grandes, médios, pequenos ou minúsculos. Faço essa 
digressão porque vivemos ainda dentro da moldura do que foi feito no fim 
da Segunda Guerra Mundial. Mais uma vez, a violência foi a parteira da 
história e os quase setenta anos de paz desde então não permitiram que 
se construísse um edifício melhor e mais sólido. Deixo de lado a grande 
arquitetura diplomática de nosso tempo, hoje desgastada e enferrujada, e 
peço licença para voltar ao banheiro portenho onde o FMI era vilipendiado.

A pichação de banheiros públicos tem uma longa tradição e mesmo 
uma certa ortodoxia em sua temática – pornográfica ou não. E isso vem 
desde a Roma antiga, como se pode ver até hoje em Pompeia. Ataques 
a organizações financeiras internacionais não costumam enfeitar suas 
paredes. O sexo e sua oferta, gratuita ou remunerada, é o tema quase 
exclusivo dessa arte mural. A inscrição sobre o Fundo era o reconhecimento 
de como sua presença e ação eram influentes e incômodas, e atingiam o 
que havia de mais sensível à vida política de um país.

De alguma forma, a inscrição era uma forma paradoxal de homenagem. 
O FMI era visto como o instrumento por excelência de intervenção das 
grandes potências nas confusas e, em geral, mal administradas economias 
dos países que a ele recorriam em diferentes estágios de descrédito e 
aflição. Países que foram sendo promovidos, ao longo dos anos, pelo menos 
verbalmente, da categoria inicial de atrasados para a de subdesenvolvidos, 
elevados depois à condição de países em desenvolvimento. Agora, finalmente, 
vemos que uns poucos, inclusive nós, tiveram seu status transposto 
para a categoria bem mais prestigiosa de países emergentes. A realidade 
subjacente que separava e separa os pobres dos ricos não mudou tanto ao 
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longo dos anos, mas os rótulos que descrevem os pobres foram ficando, 
com o tempo, cada vez mais politicamente corretos.

Naqueles idos, o FMI tinha preceitos categóricos e um conjunto de 
certezas que, no mais das vezes, ignorava circunstâncias e especificidades 
locais. Seus enviados (“fiscais” seria talvez a designação mais correta) 
costumavam ser burocratas de hierarquia intermediária, geralmente sem 
treinamento ou experiência relevante em negociações internacionais e 
sem maiores credenciais acadêmicas. Ao chegarem aos seus destinos, 
eram elevados (e isso é especialmente verdade no caso brasileiro), por uma 
atenção intensa da mídia local, a uma posição de visibilidade e pretendida 
influência que nunca imaginaram poder ter em suas bases de origem. 
Eram, muitos deles, ingenuamente arrogantes.

Naquele tempo costumava ser muito menos comum do que hoje 
desconfiar da sabedoria e da previdência que se imaginava existir nos 
países ricos. Aceitava-se, com naturalidade, que entre eles e nós havia 
um hiato que nos fazia, em qualquer controvérsia e de maneira quase que 
automática, a parte defeituosa ou culpada. Essa percepção foi se alterando 
com o passar dos anos, à medida que os países industrializados se metiam 
em sérias trapalhadas e, para sair delas, passaram a transferir boa parte 
do ônus de suas correções e o preço de seus desacertos para os ombros 
dos países mais fracos.

Ao lembrar os agentes do FMI entre nós naqueles dias, a lente redu-
cionista do tempo me faz recordá-los, essencialmente, como burocratas de 
comportamento essencialmente discreto e, em alguma medida, homogêneo. 
Não mostravam traços próprios acentuados e eram, certamente, pouco 
frondosos e coloridos em sua aparência e em vestuário. Muito diferentes 
eram os representantes dos grandes bancos credores, alguns dos quais 
tinham exuberância no gesto e uma evidente autoconfiança na fala. 
Arquétipo foi Tony Gebauer, venezuelano de origem e nova-iorquino por 
escolha. Tinha nos charutos e nos suspensórios vistosos a marca registrada 
de sua autoconfiança e de sua autoestima. Foi, por um tempo, o responsável 
principal pela gerência da nossa dívida. Acabou condenado pela Justiça.

Os charutos estão, de fato e de direito, banidos dos lugares de trabalho 
e de convívio. Os suspensórios, enfeitados com símbolos do dólar e da libra 
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esterlina, saíram de moda e não são mais parte do uniforme imaginário 
dos então donos da verdade e senhores do universo.

Foi em 1971 que os Estados Unidos, pressionados por enormes 
gastos e não menores derrotas no Vietnã, abandonaram a conversibilidade 
a taxas fixas entre o dólar e o ouro. Poucos anos depois, no contexto do 
chamado “choque do petróleo”, deu-se a elevação dramática das taxas 
de juros norte-americanas, levando o Brasil e vários outros países que 
haviam contraído grandes dívidas em dólares a ingressar num longo ciclo 
de turbulência e insolvência. As sucessivas crises de pagamento da dívida 
se estenderam por quase três décadas e deixaram traumatizada mais de 
uma geração de brasileiros.

O FMI tinha um receituário de aplicação geral. Enganou-se várias 
vezes não só sobre o remédio a ser empregado, como sobre a dose a 
ser prescrita. Produziu bons resultados, em alguns casos, menos pelo 
talento de seus agentes e pela sabedoria de suas receitas do que pelo 
constrangimento que criava, induzindo os governos monitorados a fazer 
finalmente e melhor o que deviam ter feito antes, de forma espontânea: 
adotar políticas sóbrias e sensatas para remediar situações que haviam 
levado seus países a graus diferentes de ingovernabilidade, quase sempre 
por causa daquela combinação tóxica, mas demagogicamente irresistível, 
de populismo, nacionalismo exaltado e desrespeito pelos contratos e 
compromissos assumidos.

Fui ao Palácio do Planalto em um fim de tarde – já muito distante –  
para tratar de algum assunto urgente durante a presença de uma das 
missões de fiscalização do FMI entre nós. Encontrei, instalada em uma 
sala cuja localização e dimensões indicavam o prestígio que atribuíamos 
ao ocupante circunstancial, uma representante do Fundo. Operando na 
própria sede do nosso governo, monitorava dali o que fazíamos. A imagem 
dessa situação humilhante não é fácil de esquecer.

O FMI, não é preciso dizer, não tem mais o poder que tinha. E a 
relação do Brasil com ele sofreu uma decisiva modificação. Passamos da 
condição de país devedor à de credor. Ampliamos nossas contribuições, 
temos maior peso e qualquer revisão futura de normas e práticas deverá 
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levar em conta as nossas expectativas, ao lado de um punhado de outros 
grandes países que estão mudando a repartição do poder mundial.

Não encontrei em safras recentes, em muros e paredes brasileiros, 
palavras de repúdio ao FMI. Para nós, o Fundo simplesmente importa 
menos. Sofre ainda as ondas de choque causadas pelo afastamento de seu 
diretor-geral, Dominique Strauss-Kahn, em circunstâncias vexatórias, e 
procura agora recuperar o prumo e a credibilidade com a administração 
de Christine Lagarde.

Teve papel pouco significativo em toda a crise financeira que começou 
em 2007. Os recursos exigidos para enfrentar os problemas estavam 
muito acima do seu caixa; suas antigas receitas, testadas nas crises dos 
países periféricos, encontraram pouco espaço no encaminhamento de uma 
questão que se originou quase exclusivamente no mundo industrializado 
de onde nos vinham antes tantos conselhos. O G-20, de invenção muito 
mais recente, teve que ser chamado e, mais uma vez, foram os Estados 
Unidos que demonstraram sua posição dominante no cenário financeiro 
mundial.

Talvez na parede de algum banheiro público grego, espanhol ou 
português – suas vítimas de hoje –, o FMI seja ainda alvo de uma indignada 
rejeição. Sua receita de austeridade, formulada com algum simplismo, 
continua a ser, em muitos casos, inadequada como panaceia e cruel nas 
doses recomendadas.

Na recente e explosiva mobilização da opinião pública brasileira e no 
extenso e veemente cahier de doléances [lista de reclamações] de nossas 
insatisfações, o FMI não mais aparece como vilão. Agora, como expressão 
de um novo poder, ainda menos legítimo e transparente, vamos encontrar 
a Fifa – Federação Internacional de Futebol, presunçosa e intrometida, 
transformada em grande estrela no cenário mundial, com direito até 
a bandeira e hino, coisa que o FMI, mesmo em seus momentos mais 
afoitos, nunca pretendeu ter. Não ouvi falar ainda de nenhum banheiro 
nosso pichado com palavras de repúdio à entidade que controla o futebol 
mundial, mas não duvido nada que esses registros já existam.

Vi nas imagens das muitas manifestações não um, mas muitos 
cartazes que identificam na Fifa um provedor de circos caros e seletivos, 
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que desvirtua a sabedoria do Conselho de Roma, segundo a qual ao povo 
devia ser oferecido pão e circo.

Um desses cartazes de protesto simplesmente dizia: “Eu não votei 
na Fifa”; outro, ainda mais agressivo e sintético, dizia apenas: “Fifa da 
Puta” – o que me pareceu transmitir um sentimento difuso, mas muito 
presente nesta geração que tem desafiado as prioridades e os critérios 
governamentais no uso de recursos públicos.

Não é fácil saber com clareza como a Fifa opera e quais são seus 
rendimentos. Com sua sede em Zurique, uma cidade que cultiva a opacidade, 
e sem os constrangimentos e obrigações a que outras organizações 
públicas ou privadas são submetidas, a organização controla hoje o mais 
universal e popular dos esportes, provavelmente a atividade lícita que 
gera os maiores lucros e as mais poderosas emoções e paixões em todas 
as partes do mundo.

Um dos grandes talentos da Suíça, ao longo dos anos, tem sido o 
de acolher organizações desenhadas para procurar controlar, em escala 
mundial, importantes atividades ou procedimentos. Em uma ponta 
do espectro estão entidades de manifesto valor humanitário, como o 
Comitê Internacional da Cruz Vermelha e o Alto Comissariado das Nações 
Unidas para os Refugiados. Na outra ponta, estariam o Fórum Econômico 
Mundial, de Davos, a Organização Internacional para Padronização (ISO), 
em Genebra e em Zurique, e aquilo que aqui nos interessa, a Fifa, que se 
destaca entre outras poderosas máquinas de ganhar dinheiro.

Valendo-se de uma cultura e de uma tradição que protege o sigilo 
e resiste a disclosures – vale dizer a “revelações embaraçosas” –, a Suíça 
oferece um hábitat ideal para aquelas atividades que preferem a discrição 
e a sombra. O objetivo de muitos que ali operam não é fazer alguma 
coisa melhor do que outros fariam ou com uma melhor relação de custo-
-benefício, mas, antes, oferecer serviços discretos e confiáveis, sujeitos 
ao menor número possível de indagações embaraçosas.

Na coluna dos valores positivos, a Suíça tem coisas a oferecer: uma 
centralidade geográfica quase que ideal na Europa; a beleza de sua paisagem; 
a segurança e o conforto de suas cidades; o discreto, mas implacável, 
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controle pelas autoridades policiais sobre quaisquer atividades que possam 
representar alguma medida de risco ou desordem.

Qualquer país que pretenda receber uma Copa do Mundo tem hoje, 
cabe reconhecer, uma mão negociadora fraca. A posição de poder da 
Fifa é tal que ela não se sente obrigada a ceder ou até mesmo a mostrar 
flexibilidade. Não faltam candidatos para sediar os eventos máximos do 
futebol mundial. Já estão escolhidos a Rússia para a Copa de 2018 e o 
Catar para a de 2022. Não foram poucos nem frágeis, em ambos os casos, 
os candidatos derrotados ou desencorajados a competir. Como todo 
império em fase de afirmação, a Fifa se expande. Controla hoje as Copas 
do Mundo de Futebol, masculina e feminina, a Copa das Confederações, a 
de Futebol de Areia, a Copa do Mundo de Futsal, os campeonatos Sub-20  
e Sub-17 dos dois sexos, a Copa do Mundo de Clubes. Faz tudo isso 
apoiada sobre uma estrutura de poder de dirigentes (“cartolas” seria a 
palavra datada que melhor os descreve) em boa parte navegando acima dos  
70 anos, que mostram uma surpreendente disposição de se perenizar por 
meio de sucessivas reeleições.

Quem controla uma Copa do Mundo controla – é desnecessário dizer –  
todas as etapas seletivas que precedem o evento maior. Resumindo: tanto 
no plano horizontal quanto vertical a Fifa é hoje, em todos os sentidos, 
a dona da bola.

Também como acontece com os grandes impérios, a Fifa soube se 
cercar de patrocinadores que são poderosos aliados. Em algum momento, 
porém, e talvez próximo, a expansão do poder da Fifa e sua apropriação 
crescente do controle do futebol tenderão a ser desafiadas por alguma 
estrutura rival ávida de partilhar os lucros e o monopólio. Os escândalos 
e as denúncias envolvendo a entidade deverão se acumular, tanto em 
termos corporativos quanto pessoais, de maneira irresistível. Acredito 
que, em algum momento, a cúpula da Fifa irá receber um previsível cartão 
vermelho.

Antes que isso aconteça – a julgar pela lição do passado tantas vezes 
repetida –, será talvez a própria Fifa que perderá a ideia de seus limites. 
Disso deu sinal seu presidente, Joseph Blatter, na partida inaugural da 
Copa das Confederações, em Brasília, quando repreendeu em portunhol 
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o público, pedindo que tivesse respeito e mostrasse fairplay com a 
presidente Dilma Rousseff. A vaia, que até aquele momento era apenas 
convencional, tornou-se então uma vaia verdadeiramente digna do nome. 
Nossa presidente mostrou juízo e sangue-frio. Dispensou a não solicitada 
mediação helvética e preferiu abreviar o procedimento com uma só frase, 
pela qual apenas declarava aberto o torneio, ponto final. Escaldada como 
deve estar, é pouco provável que voltemos a vê-la (ou ouvi-la) em qualquer 
estádio, até o fim de seu mandato.

Dizia Nelson Rodrigues que no velho Maracanã até minuto de silêncio 
era vaiado. Não imagino que isso tenha mudado com as reformas. As 
exortações da Fifa só terão efeito de reforçar um comportamento que, 
também desde a Antiguidade clássica, faz dos estádios um lugar que os 
políticos devem usar com extrema moderação e, se possível, de forma não 
conspícua e silenciosa.

Não estou seguramente informado sobre os custos adicionais, legítimos 
ou não, que o Estado brasileiro assumiu na construção ou modernização 
dos doze estádios em que se jogará a Copa de 2014. Esse torneio, disputado 
nas duas últimas copas em nove locais, será agora, por impulso nosso, 
ampliado para que seja jogado em doze cidades diferentes. Com isso foram 
atendidas, suponho, as pressões de governadores, prefeitos e os interesses 
de construtores e empreiteiros.

É fácil entender, em um país do nosso tamanho, os motivos que 
levam a essa expansão de sedes e de custos, mas é também fácil entender 
como essas ambições federativas, regionalistas ou apenas empresariais 
inflacionaram brutalmente os gastos e tornaram muito mais complexa a 
logística do evento.

Para pouca sorte dos que conseguiram que a disputa viesse até nós, 
a etapa final de preparação para o grande evento parece ocorrer em um 
momento em que no Brasil está acontecendo uma mudança verdadeiramente 
tectônica. O futebol continua a provocar entre nós o interesse e a adesão 
entusiasmada de sempre, mas os seus resultados não parecem mais se 
projetar para além do próprio universo do jogo. As expectativas e emoções 
ficam como que encapsuladas no terreno da própria disputa esportiva. 
Minha impressão é que futebol e política tenderão a estar no Brasil, a 
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partir de agora, desacoplados. Isso, suponho, será bom para o futebol e 
bom para a política.

Assistimos, na Copa das Confederações, a um novo fenômeno.  
O Brasil comemorava dentro dos estádios a qualidade e o conforto das 
instalações, o jogo bonito e, sobretudo, as nossas vitórias. Mas, do lado de 
fora, uma nova agenda era proposta e defendida. Valores de uma sociedade 
comprometida com o combate contra a corrupção, com escolas e hospitais 
de qualidade – no “padrão Fifa”, como se viu nos cartazes nas ruas – não 
foram afetados pelo entusiasmo das arquibancadas. Em outras palavras: 
o futebol continua a nos divertir e empolgar, embora não baste mais para 
definir uma sociedade hoje bem mais complexa, mais do que nunca com 
aspirações de outra natureza.

Num momento em que o crescimento acelerado da nossa economia 
parecia assegurado, fizemos um intenso lobby para atrair a Copa, os Jogos 
Olímpicos e um punhado de outros grandes eventos. É lícito supor que 
os governantes tenham se fiado na convicção de que uma opinião pública 
entretida nos campos de jogo iria desviar os olhos de todo um processo 
caro, quando não irregular, utilizado para a montagem desses megaeventos.

Hesito em criticar o que foi feito apenas como expressão de uma 
vocação para o gigantismo irresponsável. Quase toda obra que vi ser 
feita no Brasil sofreu no começo a acusação de ser superdimensionada 
e mesmo desnecessária. Vi depois, como em poucos anos, o que parecia 
desmesurado ficar pequeno para atender a uma demanda que, entre nós, 
não para de crescer. Sei, também, como é difícil hierarquizar a importância 
do lazer nos gastos públicos e como não é fácil inscrevê-lo em qualquer 
coluna de prioridades.

O sambódromo do Rio talvez seja o exemplo mais eloquente disso.  
É utilizado apenas algumas poucas noites por ano para o fim a que se 
destinou quando criado. Entretanto, sua construção inventou uma demanda, 
criou uma imagem, levou outras cidades a imitarem o modelo – e hoje seria 
uma heresia e até um disparate demoli-lo. Um velho e austero senador 
romano no seu tempo teria dito, provavelmente, coisas terríveis sobre os 
gastos e a inutilidade do Coliseu. E ele, glorioso, continua lá. Mesmo as 
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pirâmides (digam os egípcios e os mexicanos de hoje) não foram, afinal, 
uma tão má ideia.

Não vejo como, a esta altura, procurar reverter decisões e procedimentos. 
Nem como voltar atrás de compromissos formalmente assumidos. 
Estamos embarcados em um calendário exigente, que impede que se possa 
pensar em não receber o papa, driblar a Fifa ou fugir do Comitê Olímpico 
Internacional. Ainda acho que seja possível, no entanto, criar um pequeno 
grupo de assessoria do ministro do Esporte. Ganharia ele e ganharíamos 
todos nós se um grupo de provados negociadores com experiência nas 
transações financeiras e em políticas internacionais estivesse disponível 
para trazer a ele – mesmo que informalmente – o benefício de seu conselho 
e de sua experiência.

Fui um dos mais de 150 mil espectadores do fiasco de 1950 no Maracanã. 
Tinha 15 anos e serei hoje, imagino, um entre alguns poucos milhares 
de sobreviventes. Nunca participei de uma procissão mais triste do que 
aquela em que estávamos todos embarcados ao descer as rampas depois 
da derrota. Desde então vi o Brasil ser campeão cinco vezes. Pessoalmente, 
estou consolado e vingado, mas não saciado. Uma nova vitória, desta vez 
em casa e no mesmo lugar, provocaria em mim um prazer inefável.

Reconheço o que a Fifa tem feito para trazer aos estádios pontualidade, 
conforto e uniformização de práticas e procedimentos. Gostaria que 
ficassem nisso e que sua autoridade não fosse além de definir a duração 
de cada hino nacional. Estaria mesmo disposto a aceitar, com algum pesar, 
que os hinos fossem abandonados (o da Fifa deveria ser o primeiro), como 
desapareceram as bandas militares que antes os executavam nos estádios.

De tudo o que aconteceu até agora, o que me lavou a alma foi aquele 
momento triunfal do espírito libertário que vivemos ao ver o nosso hino, 
depois de esgotado o tempo rigoroso que lhe foi concedido, continuar a 
ser cantado, como se dizia antigamente, “no gogó” (expressão que parece 
mais eloquente e apropriada do que a erudita “a capela”), e que, ao fazê-
-lo, mostrássemos os limites que estamos dispostos a aceitar em nome 
da organização. Há mesmo um milagroso ganho colateral: que a Fifa nos 
esteja ajudando a aprender de cor a letra do hino nacional.
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Além de um certo ponto, mesmo para a Fifa é temerário esquecer 
que os estádios são lugares de liberdade onde presidentes são vaiados e o 
hino é cantado com emocionante fervor. Inventamos um futebol jogado 
com imensa alegria e criatividade. Não vamos nos afastar desse caminho. 
Não somos no final das contas a Suíça, onde, como se costumava dizer, 
tudo o que não era proibido era obrigatório.
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Réquiem para um motel
Roberto Carlos e Sonho de Valsa imperavam no VIP’s1

OVIP’s era simplesmente o melhor motel do mundo. Digo isso sem medo 
de refutação e apoiado no mais confiável registro: o da minha lembrança 
de noites muito distantes, quando o Rio de Janeiro era também a melhor 
cidade que podia existir. Esta crônica é escrita para meus contemporâneos 
e para quem conhece intimamente o Rio. Mas, como pode vir a ser lida 
por desafortunados que não nasceram nem viveram na cidade durante 
aqueles anos dourados, devo lhes oferecer algumas ligeiras coordenadas.

No início da década de 70, a memória ainda era fresca de quando 
o Rio fora a capital vibrante de uma jovem república – que, no entanto, 
se permitia governar por um gordo e provisório monarca nos cinco dias 
mais festivos do ano. Naqueles tempos de poder e glamour, nossas rádios 
coroavam mais rainhas e princesas do que todas as cortes europeias 
somadas. Havia no Rio mais misses do que em toda a Califórnia. 

A violência armada era infrequente e o crime estava longe do 
anonimato desprestigiado das balas perdidas de hoje. Vítimas e assassinos 
compartilhavam, então, o palco da história. As vítimas, naturalmente, 
por serem vítimas, e os homicidas porque, naquela época de crimes ditos 
passionais, conseguiam ser tratados com alguma comiseração, já que vítimas 
também de terríveis sentimentos, que não sabiam ou podiam controlar. 
Os grandes delitos não só tinham nome e endereço como povoavam o 
imaginário da gente: a absolvição da costureira Araci Abelha no crime da 
machadinha, o assassinato do Sacopã e o brutal homicídio da adolescente 
Aída Curi em Copacabana. Nelson Rodrigues não viveu no Rio à toa…

Finalmente, havia os enterros, de que os atuais são pálidas lembranças 
e que reuniam multidões desoladas ou enfurecidas, mas sempre multidões. 
À beira de túmulos, quase não vemos mais nem os desmaios nem os 
discursos de antigamente.

1	 Despedida | Edição 155, agosto 2019.
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A Europa era menos um lugar para onde se ia do que um lugar de 
onde se vinha. As cicatrizes da Segunda Guerra ainda perduravam, e nos 
países atrás da Cortina de Ferro a vida era ruim. Tudo pesado e medido, 
parecia bom ser brasileiro e melhor ainda morar nestas praias.

Inaugurado em 1971, o VIP’s – volto a ele – ficava em posição 
privilegiada no alto da avenida Niemeyer, que margeia o oceano e liga o 
Leblon a São Conrado. Como se sabe, o mundo civilizado de então acabava 
logo depois de São Conrado e, para além, só havia imensos descampados e 
lagunas de onde provinham informações nunca confirmadas da presença 
de alguma vida inteligente. A Barra da Tijuca e tudo o que ela representa 
– para o bem e para o mal – ainda estava escondida no futuro.

A Niemeyer era perfeita. Suas curvas permitiam que ali se fizesse o 
mais arrojado automobilismo. No tempo em que existiam cartões-postais, 
a avenida era uma das caras do Rio e sua reputação corria o mundo. Logo 
abaixo dela, por motivos para mim inexplicáveis, havia (ainda há) uma 
grande caverna de pedra, como se fosse uma catacumba romana. Conhecida 
na ocasião, como agora, pelo nome de Gruta da Imprensa, nunca aconteceu 
nada lá dentro. Estará, acredito, esperando algum evento que finalmente 
justifique sua existência. 

Depois do acerto inicial da construção da Niemeyer, nada mais 
deveria ter sido feito ali. As intervenções subsequentes revelaram-se 
todas nefastas, como ficou provado pela malfadada ciclovia que as ondas 
do mar persistem em derrubar. A ocupação não autorizada das encostas 
que roçam a avenida levou ao desmatamento, e hoje a Niemeyer está 
interditada por causa de frequentes deslizamentos. A tênue ocupação 
irregular dos primeiros anos foi substituída por esses nossos imensos 
Sowetos à beira-mar. 

O VIP’s ficava mais ou menos na metade da avenida. O trajeto desde 
Ipanema era longo o suficiente para criar suspense, mas não tão longo 
a ponto de fazer as moças pensarem melhor e mudarem de intenção.  
Na época, e suponho que ainda hoje, só elas pensavam quando se viam 
nessas situações. Um velho Fusca era o transporte perfeito para as 
circunstâncias por criar uma intimidade ideal entre as partes. 
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A arquitetura brasileira tinha no VIP’s um florão. A posição do 
edifício era irretocável. Ficava em frente ao mar e contra a mata, de tal 
modo que os fregueses não eram vistos nem viam ninguém. O serviço 
era rápido e também magicamente invisível. Algum impulso romântico 
levou a direção do motel a cultivar o hábito de colocar pétalas de rosa 
sobre as camas, alusão talvez a alguma remota e improvável virgindade 
sacrificada naquele lugar.

Assim como a cidade de Bayreuth está para Wagner e Salzburgo está 
para Mozart, o VIP’s tinha em Roberto Carlos o seu trovador indispensável. 
Acho mesmo que não poderia haver um sem o outro. Era o mundo dos 
lençóis macios, travesseiros soltos e roupas pelo chão. Ali também se 
cultuava outro clássico brasileiro: o bombom com o nome insinuante de 
Sonho de Valsa. Que Deus os conserve.

Em junho passado, uma notícia breve e seca informava que o VIP’s, 
aonde agora só se poderia chegar de asa-delta ou nas asas da memória, 
tinha fechado as portas não por falta de fiéis, mas por seu acesso ter 
sido bloqueado devido à interdição da avenida Niemeyer. Era tão bonita 
a vista de lá e tão sedutora a situação que um dia, seguramente, o motel 
será reaberto como templo zen. Ou, então, como uma plataforma de 
onde poetas ainda por nascer olharão as estrelas e as ilhas fronteiras que, 
à semelhança das namoradas de outrora, ficam na distância certa para 
parecerem inatingíveis e ao alcance das mãos.
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A geopolítica do “vírus chinês”
A disputa do século entre Washington e Pequim – e 
o que o Brasil tem a ver com isso1

O ofício do futuro é ser perigoso.
– Alfred North Whitehead

É um lugar comum dizer que a história se faz por caminhos complexos 
e tortuosos, mas não é menos verdade dizer que ela também gosta e precisa 
de datas e palavras que sirvam como pontos de referência claros para os 
contemporâneos e para os que virão depois. São inúmeros, no correr dos 
séculos, os períodos de sinalização incerta e ambígua, mas uma coisa 
é praticamente certa: os anos de 2017 a 2020 não estarão nessa lista. 
Poucas vezes um momento histórico indicou, de maneira tão clara, sua 
intenção de ser lembrado como uma daquelas encruzilhadas em que as 
coisas deixam de ser o que eram e uma nova realidade aparece com todas 
as suas promessas e desafios. No caso, e pelo que se vê até agora, com 
mais desafios do que promessas.

Os Estados Unidos, nesses quatro anos memoráveis, promoveram 
a desconstrução da ordem internacional que eles próprios, com algumas 
interrupções e hesitações, vinham desenhando desde o fim da Primeira 
Guerra Mundial, em 1918. Enfraqueceram o Tratado do Atlântico Norte, 
sua principal aliança militar e política com os países da região. Reviram seu 
apoio ao sistema das Nações Unidas, amplamente construído por mãos 
norte-americanas, em São Francisco e em Bretton Woods. Saíram da Unesco 
e do Conselho dos Direitos Humanos, ambos entidades da ONU. Afastaram-
-se do Acordo de Paris sobre o clima e do acordo de controle nuclear com o 
Irã. Deixaram o Tratado Transpacífico, um acordo comercial entre países 
do Oceano Pacífico. Esvaziaram a política de criação de dois Estados em 
Israel e levaram sua embaixada para Jerusalém, dando reconhecimento 
formal à cidade como capital israelense. Buscaram aproximação com os 

1	 Tempos da peste | Edição 165, junho 2020.
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regimes fortes da Rússia e da Coreia do Norte. Começaram uma guerra 
comercial com a China, seu maior parceiro e, depois deles próprios, a mais 
poderosa economia do mundo. Renegociaram seus tratados com o México 
e o Canadá que haviam criado a Alca, uma área de livre-comércio da região. 
Mudaram drasticamente as regras que regulavam o processo migratório 
para o país, começaram a construir um muro de separação com o México. 
Finalmente, os Estados Unidos também estão enfrentando agora, como 
todos nós, a mais agressiva pandemia dos últimos cem anos.

É difícil encontrar nos anais e em tempos de paz um processo de 
demolição tão abrangente. Como ilustração deste momento, escolho, 
arbitrariamente, um instante que me parece revelador e que foi capturado 
pelas implacáveis e onipresentes lentes e câmeras do nosso tempo.  
O presidente Donald Trump está na Casa Branca, tendo à sua frente um 
texto que vai ler para a nação. A menção que o texto fazia ao “coronavírus” 
é riscada e substituída – por sua própria mão – para que o vírus fosse 
simplesmente rotulado como o “vírus chinês”.

As palavras de Trump foram pronunciadas no dia 19 de março, 
quando a pandemia chegava devastadora à população norte-americana. 
A tentativa de associação explícita do vírus com a China destinava-se a 
fazer com que as duas palavras – “vírus” e “chinês” – ficassem ligadas de 
maneira indelével na memória coletiva. Como Catão, que exibe no Senado 
de Roma os figos recém-colhidos para mostrar a proximidade e a ameaça 
de Cartago, Trump procura transformar o novo coronavírus em arma e 
argumento contra a China. O mero fato de que, mais de 2 mil anos depois, 
eu ainda recorde aqui o episódio de Roma, em contexto tão diverso, é 
prova de como as palavras e os gestos podem ser longamente memoráveis 
e servem para definir momentos cruciais. Em termos puramente retóricos, 
a mudança intencional do nome do agente responsável pela pandemia era 
quase – como pretendia ser – uma declaração de guerra.

As palavras Covid-19 e coronavírus parecem ter sido aceitas de forma 
agora irreversível, mas, para isso, foi preciso que até mesmo os principais 
aliados dos Estados Unidos se recusassem a subscrever um importante 
documento do G7 porque incluía a expressão “vírus de Wuhan”, uma 
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fórmula alternativa, e igualmente agressiva, que Washington desejava 
e promovia.

O que ajuda a entender a animosidade norte-americana é o fato de 
que a China, bem antes do tempo imaginado, ultrapassou a sua condição 
de economia complementar à dos Estados Unidos, que fornecia em 
condições imbatíveis uma enorme gama de bens e serviços, e passou a se 
apresentar, cada vez com mais credibilidade, como um poderoso rival no 
terreno que de fato importa e onde se definirá o controle do futuro – as 
tecnologias de ponta. A controvérsia não irá embora. Ao contrário, deve 
se agravar cada vez mais daqui para a frente.

A relação entre a China e os Estados Unidos – eixo central do mundo 
de hoje e, até agora, indispensável e vantajoso para a economia de ambos –  
vinha se deteriorando ao longo dos últimos meses, talvez um pouco 
mais. Mas, até então, o terreno principal do enfrentamento entre os dois 
gigantes era o das trocas comerciais. No centro das discussões, estavam 
os problemas ligados à propriedade intelectual e à competição desleal.  
A pandemia serviu para que se subisse o tom e se ampliasse a desconfiança 
entre os parceiros, que são, agora e cada vez mais claramente, adversários. 
Elevou-se neste ano, de maneira inquietante, o patamar do crescente 
antagonismo. Mas, antes de ir adiante e tratar especificamente disso, 
devo andar um pouco para trás.

Não encontro melhor caminho do que começar no ano de 1945, 
quando o fim da Segunda Guerra Mundial e o início da era atômica 
inauguram um ciclo que se estende até hoje e que, apesar de importantes 
rupturas, guarda não poucos traços de coerência e continuidade. É um 
período marcado pela hegemonia dos Estados Unidos – desafiada até 
1989 pela rivalidade militar e ideológica com a então União Soviética –,  
que se define por três parâmetros: a Guerra Fria, o fim dos impérios 
coloniais clássicos e o aparecimento na cena internacional de quase 150 
novos países independentes, antes colônias, fato que mudou de maneira 
extraordinária o mapa político do mundo.

É, também, o período em que as armas nucleares excluíram, como 
opção racional, os enfrentamentos diretos entre Estados detentores dessa 
tecnologia, ainda que um número importante de conflitos periféricos 
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desafiasse o controle das potências dominantes, interessadas em manter 
certas áreas sob sua influência. Nesse intervalo, emergem para a vida 
independente moderna alguns grandes atores, entre eles a Índia, o 
Paquistão e Israel, além da África do Sul, que se redefine com nova e 
acrescida legitimidade. E, finalmente, a China sai de um longo período 
de declínio e fragmentação para, reclamando ser vista como uma única 
entidade, ocupar seu lugar de direito na vida internacional.

Foi, sobretudo, um extraordinário período de acelerada incorporação 
científica e tecnológica. Penso que a época que agora está chegando ao 
fim será lembrada como aquela em que o homem passou, por sua ação ou 
omissão e pela primeira vez na história, a ter uma influência decisiva na sua 
própria sobrevivência como espécie. (As inquietações com o clima, com o 
meio ambiente e com o esgotamento dos recursos naturais, inexistentes ou 
marginais em 1945, são hoje uma preocupação absolutamente prioritária. 
A exploração espacial começou, deslanchou e hoje os céus são, literalmente, 
o limite. O fundo dos mares e dos oceanos oferece uma nova fronteira.)

Neste período, a ordem internacional democrática e liberal emergiu 
triunfante depois de décadas de desafio e turbulência. Parecia ser uma 
arquitetura tão estável que alguns até imaginavam que seu advento 
significava simplesmente o fim da história.

Este é o ciclo que está terminando. Agora, com sobressaltos, num 
mar de incertezas e enormes indagações, vivemos o que parece ser o 
nascimento de um outro ciclo no qual o poder dos Estados Unidos – um 
poder tão dominante que transformou os últimos cem anos no que se 
pode chamar, apropriadamente, de “século americano” – começa a ser 
ameaçado por novas formas de governo e de interação social, e pela volta 
da China ao lugar que o país ocupou, durante milênios, no tabuleiro do 
poder mundial.

O momento é talvez decisivo para o Ocidente, que terá de enfrentar 
um desafio direto à sua longa hegemonia, que vinha se estendendo e 
se consolidando desde que as Grandes Navegações, o Iluminismo e a 
Revolução Industrial deram à nossa parte do mundo a impressão de que 
podia exercer um poder duradouro em escala verdadeiramente global. 
Durante todos esses séculos, o Ocidente foi o centro e o motor da história. 
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As duas grandes guerras do século XX, que chamamos mundiais, foram 
a culminância explosiva de crises que o Ocidente criou para si mesmo.

Não quero exagerar nem simplificar demais. Não ignoro o desafio que 
o Japão procurou oferecer na primeira metade do século XX até sua derrota 
em 1945 e, depois, seu impressionante renascimento. A própria China, 
humilhada e fragilizada, não chegou a perder formalmente a sua soberania 
e conseguiu mesmo, por seu incontornável peso, um lugar privilegiado 
como membro permanente do Conselho de Segurança da então recém-
-criada Organização das Nações Unidas. Tampouco estou esquecendo o 
dinamismo dos chamados “tigres asiáticos” a partir da década de 1970, 
e também tenho presente que a Coreia e o Vietnã deram a medida de 
como era caro e perigoso, mesmo para países muito poderosos, meter-se 
em uma guerra terrestre na Ásia. E a hora e a vez da Índia parecem estar 
perto de chegar.

Nos mares, a história não foi diferente. Ao longo dos séculos, o 
Mediterrâneo cedeu sua centralidade e influência ao Atlântico e, agora, o 
imenso Pacífico reclama sua hegemonia. Tudo parece indicar que iremos 
viver uma fase de menor fervor ideológico e ainda maior dinamismo 
tecnológico. A ciência vai tão longe e tão depressa que até a ficção científica 
parece superada por avanços e conquistas reais. Júlio Verne e H. G. Wells, 
assim como seus muitos sucessores, podem ser vistos hoje apenas como 
acanhados precursores. O mundo real, em várias frentes, parece ir mesmo 
além do que hoje pode ser imaginado.

Observo, naturalmente, com olhos brasileiros o que está acontecendo. 
O statu quo é, certamente, mais confortável para nós do que aquele que 
agora começa a se desenhar. Temos, por ser parte dele, imensas afinidades 
com o mundo ocidental e nele estamos em casa. Participamos de sua 
história, de sua cultura e de sua política, e compartilhamos uma mesma 
tradição que se estende das práticas religiosas ao pensamento econômico.

A globalização aproximou maneiras de ser e fazer virtualmente em 
todo o mundo e reduziu diferenças, mas, apesar de tudo, ainda é mais fácil 
para nós pensar e atuar em algum idioma neolatino ou germânico do que 
em mandarim ou híndi. É bem mais simples nos orientarmos pelas ruas de 
Barcelona do que de Karachi. É verdade que o inglês é o novo latim, mas 
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basta chegar a Cantão ou Bangcoc para descobrir que a chamada língua 
franca do nosso tempo é menos falada e entendida do que se supõe.

Teremos que nos acostumar a novos hábitos, aprender e decifrar 
ideogramas e nos familiarizar com tradições e narrativas que não são 
aquelas que conhecemos. Durante os muitos séculos em que o Ocidente 
ditou comportamentos e modas, eram elas, as imensas multidões que 
moravam do lado errado do Canal de Suez, que deviam fazer o esforço de 
aprender e copiar os estilos ocidentais, muitas vezes emigrar e vir aqui 
comer o “trigo alheio”. Agora, seremos nós a fazer o percurso em sentido 
contrário em busca de mercados, financiamentos e até mesmo empregos.

Tínhamos a impressão – e não era uma impressão falsa – de sermos 
o centro do mundo. Entre nós, um navio de longo curso era chamado 
de transatlântico, como se o nosso mar vizinho fosse o único em que se 
navegasse. Contávamos as horas pelo meridiano de Greenwich e parecia 
ser da ordem natural das coisas que fosse assim. O metro original, medida 
de quase todas as coisas, tinha nascido e morava em Paris. Aceitávamos 
sem surpresas que quase tudo se medisse por nossas réguas e nossos 
compassos.

Quando fui à China pela primeira vez, nos idos de 1975, os efeitos 
cumulativos da Revolução Cultural, do Grande Salto para a Frente e 
do radicalismo feroz da chamada Gangue dos Quatro ainda estavam 
dolorosamente presentes. O Brasil, ao contrário, vivia então um ciclo de 
acelerado crescimento econômico e, apesar do regime ditatorial, havia 
confiança no futuro. Na época, enquanto nós convivíamos com índices de 
crescimento aproximados aos da China de hoje, a China de então derrapava 
em taxas modestas e mesmo negativas de crescimento, como as do Brasil 
de agora. Em menos de cinquenta anos, tudo mudou.

A diferença de fuso horário entre Brasília e Pequim era e continua 
sendo de onze horas – e comemoro que, em um mundo em grande 
transformação, pelo menos isso não tenha mudado. Minha primeira noite 
no histórico Grand Hôtel de Pékin foi, como aconteceu em várias viagens 
seguintes, insone. Poucas horas antes, tinha cochilado, confesso, em cima 
de uma indefinível sopa durante um jantar formal interminável em pratos 
e brindes. Lá pelas sete da manhã, ou talvez um pouco antes, desisti de 
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tentar dormir e fui para a minha janela, que dava para uma daquelas 
larguíssimas avenidas da capital chinesa. Vi então – e a imagem ficou 
comigo – uma miríade de bicicletas que rolavam em silêncio, pilotadas 
por muitas dezenas de milhares de chineses, todos vestidos com o que 
era virtualmente o uniforme do período maoista, e tive uma impressão, 
que perdura até agora, da imensidão do universo humano chinês e do seu 
não menor potencial.

Pequim então era cinza – desde a cor do céu até o tijolo das casas –  
e ainda se escutava o hino “O Oriente É Vermelho”, comemorando Mao  
Tsé-tung e sua obra em termos escandalosamente laudatórios. Na 
última visita que fiz à China, em 2012, as bicicletas haviam virtualmente 
desaparecido, o hino estava esquecido e o cinza fora substituído pelas cores 
reluzentes de uma cidade que parecia ter se reinventado e, magicamente, 
enriquecido. Do primeiro encontro com a China, lembro ainda que viajar 
de Cantão a Hong Kong representava muito mais do que atravessar uma 
fronteira política. Era observar aquela imensa diferença de riqueza e de 
modo de vida entre dois regimes e duas formas de organização econômica. 
Na minha visita mais recente, as diferenças eram quase imperceptíveis.

Atribui-se a Napoleão a seguinte frase: “Quando a China despertar, o 
mundo irá tremer”. Ele teria dito isso durante o exílio na ilha britânica de 
Santa Helena e, embora concorde com a profecia, desconfio da autenticidade 
da atribuição. (Eu mesmo tenho ocasionalmente usado o imperador para 
emprestar prestígio e autoridade a frases de origem duvidosa. Sábios 
chineses não identificados, bem como obscuros provérbios russos, são 
outros disfarces aos quais eu e outros tantos temos recorrido para dizer 
coisas às quais desejamos dar uma aura de profundidade ou um selo de 
autoridade. Os mortos não costumam reclamar.)

O fascínio do Ocidente com a China não é novidade. O nosso 
maravilhamento começa por volta de 1298, com a publicação do relato 
das viagens de Marco Polo. O outro momento decisivo de descoberta e 
contato ocorre na missão de lorde George Macartney, em 1792, a primeira 
da história. Com essa iniciativa, a Grã-Bretanha queria abrir a China para 
os seus produtos – e queria que isso acontecesse logo, por bem ou por mal. 
O imperador Qianlong disse que a China não precisava daquele comércio, 
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desprezou os presentes que lhe eram oferecidos e não simpatizou com 
o emissário. O encontro marca também o primeiro choque entre dois 
impérios: o britânico, que estava em movimento e expansão, e o chinês, que 
vivia seu declínio. Em dois livros cuja leitura recomendo com entusiasmo, 
Alain Peyrefitte trata desse episódio crucial.

Com manobras astuciosas e dilatórias no final fadadas ao insucesso, 
a China procurou resistir ao insaciável apetite do colonialismo e do 
imperialismo ocidental e, depois, tardiamente, ao imperialismo nipônico. 
Por isso, foi alvo de ataques de uma violência que excederam mesmo os 
parâmetros do século XIX e da primeira metade do século XX, uma época 
especialmente tolerante aos abusos de poder pelas grandes potências. 
O retalhamento da China em áreas sob virtual jurisdição estrangeira, 
a ignomínia das guerras do ópio, a ferocidade da Guerra dos Boxers e a 
barbárie da invasão e ocupação japonesas devem ser vistos como alguns dos 
momentos mais repugnantes da história moderna. Não quero sugerir aqui 
que a China tenha sido apenas vítima inocente da violência de terceiros. 
Muito do que aconteceu na rebelião Taiping, ainda no século XIX, depois 
no longo enfrentamento entre nacionalistas e comunistas, e durante sua 
grande revolução, é igualmente terrível e indesculpável.

Como as coisas andam depressa, os novos tempos não têm ainda um 
nome de aceitação geral e, ao chamá-lo aqui de período pós-americano, 
tomo emprestada a expressão proposta pelo escritor e colunista Fareed 
Zakaria para descrever o mundo, como ele hoje se apresenta. Não disponho 
de outro rótulo melhor. A China, apesar de todo seu impressionante 
crescimento e projeção, ainda não reúne credenciais para pretender que 
os novos tempos tenham seu nome. A expressão pós-americano mostra, e 
isto me parece correto e essencial, que vivemos uma fase de transição que 
ainda não permite identificar com clareza suas coordenadas principais. 
Vemos apenas, com nitidez, o que deixou de ser.

Estou convencido de que o mundo, do ponto de vista militar, deverá 
nos próximos anos continuar com a configuração unipolar que o define. 
O poder norte-americano não deverá ser desafiado. Os Estados Unidos 
serão detentores, agora e no futuro previsível, de incontrastáveis meios 
de dissuasão e pressão. É sempre bom recordar que, além de sua própria 
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e imensa projeção, os Estados Unidos são herdeiros e sucessores de três 
grandes impérios: o espanhol, o francês e o britânico, e a dispersão de 
suas bases e postos avançados corresponde, no Pacífico, no Atlântico 
e no Caribe, às fronteiras da influência desses impérios anteriores.  
A recente ampliação da presença chinesa em ilhas no Mar da China, espaço 
que Pequim prepara e virtualmente cria para seu uso estratégico, é coisa 
que não pode ser negligenciada, mas que, nem de longe, corresponde à 
profundidade e extensão da rede de instalações que definem o império 
norte-americano.

Acho que o desafio chinês aos Estados Unidos não deverá ser, até 
onde a vista alcança, militar e ideológico, como o que aconteceu com a 
antiga União Soviética. Será essencialmente comercial e tecnológico.  
O regime soviético nunca teve condições nem vocação para competir com 
os Estados Unidos em termos econômicos e comerciais, e o seu desafio se 
fazia em outros terrenos. A China, por seu turno, vai oferecer, isso sim, 
um desafio talvez insuperável em termos de produtividade e criatividade 
no campo da indústria, do comércio e dos serviços. Em um vasto espectro 
de atividades, a China se faz cada vez mais competitiva, prenunciando que 
as tensões com os Estados Unidos vão continuar a se agravar.

Quero acentuar – e acho importante repetir isso – a vulnerabilidade 
estratégica e geográfica da China. Os Estados Unidos nunca precisaram 
construir uma grande muralha e nunca foram invadidos e ocupados, 
ao contrário do que aconteceu com a China em mais de uma ocasião. 
Washington não teme uma agressão canadense ou mexicana (excluídas 
as preocupações migratórias ou policiais), mas a China tem preocupações 
reais com poderosos vizinhos: a Rússia, a Coreia, a Índia e o Japão. Isso 
sem falar no Tibete, que é um problema interno de difícil solução ou 
absorção. O futuro de Taiwan, por sua vez, é sempre um complexo desafio.

O sentimento de autoconfiança da China parece estar preservado 
no momento, ainda que o foco inicial da grande pandemia atual tenha 
sido em uma de suas províncias. A resposta chinesa depois de um breve 
período de procrastinação e mesmo negação da realidade parece ter sido 
extraordinária, mas só poderia ser feita na escala e na velocidade em que 
ocorreu em uma sociedade equipada com abundantes recursos e na qual 
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o governo dispõe de instrumentos coercitivos extremamente eficazes – e 
não hesita em utilizá-los. Não subscrevo as teorias de conspiração que, 
como sempre acontece nessas circunstâncias, pretendem oferecer cenários 
dramáticos mas de escassa credibilidade para explicar o que ocorreu. O novo 
coronavírus causou muito sofrimento e prejuízos para a própria China e 
não vejo, até agora, provas de que tenha havido algum tipo de maquinação 
para produzir e liberar o vírus do qual o país foi a primeira vítima.

A cultura chinesa não privilegia a transparência. O conceito seria 
de difícil definição e talvez mesmo incompreensível para um sistema que 
cultua o sigilo, a disciplina vertical, o respeito pela autoridade e vê com 
visceral desconfiança os motivos e intenções do mundo exterior. É sempre 
útil ter em mente que a China, além de ser um grande país com todos os 
atributos de um Estado moderno, é, sobretudo, uma velha civilização e 
tem, de seu longo percurso, uma memória ininterrupta de quase 4 mil 
anos. A própria natureza e identidade do comunismo da China requer hoje 
qualificações tão profundas e extensas que chego mesmo a me perguntar 
se ainda serve de uma maneira rigorosa e abrangente para descrever o 
que a China de fato é e pretende vir a ser.

Ao longo de muitos anos tenho me colocado sempre a mesma 
pergunta: A China é ainda um país comunista convivendo com uma 
economia de mercado, ou é de fato um país capitalista governado por um 
partido formalmente comunista? No decorrer de décadas de observação, 
minha resposta tem variado. Desde Mao Tsé-tung, passando pelos anos 
de ascendência de Zhou Enlai e depois de Deng Xiao-ping, tenho oscilado 
e a mesma hesitação perdura até este momento em que o controle de  
Xi Jinping sobre o país parece se reforçar na busca de uma duração muito 
mais longa para seu mandato. Acabo sempre tendo que me refugiar nas 
palavras de Deng sobre a irrelevância que tem a cor de um gato desde que 
saiba apanhar ratos.

Há cerca de 50 milhões de pessoas de etnia chinesa que não vivem 
na China, nem em Hong Kong, nem em Taiwan. Estão espalhadas em um 
grande número de países (no Brasil, calcula-se que sejam cerca de 450 
mil). Em graus diferentes, esses overseas Chinese, como são chamados, 
conservam uma importante fidelidade a suas origens. Ser chinês é mais 
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do que pertencer a uma nacionalidade. É, também, ser parte de uma 
civilização profundamente conservadora, cujos membros se identificam 
pelo culto aos ancestrais e pelo respeito à família e às tradições. Essa 
grande diáspora chinesa aconteceu em diversas ondas ao longo de mais de 
mil anos e em muitas dessas comunidades no exterior, mesmo depois de 
séculos, seus membros ainda se identificam, no todo ou em parte, como 
chineses. Estou sugerindo aqui que é muito difícil deixar de ser chinês. 
Quem viaja pela Ásia e, especialmente, pelo sudeste do continente, pode 
constatar como a presença chinesa é demograficamente importante e, 
sobretudo, decisiva na economia e na administração de países como 
Tailândia, Malásia, Cingapura, Vietnã, Mianmar e até a Coreia.

Poderia ir muito além, já que a dispersão e a influência dos chineses 
são de fato global. Só nos Estados Unidos, segundo o censo de 2010, eram 
cerca de 3 milhões de sino-americanos, o que lhes confere um importante 
papel na construção da tapeçaria de raças e culturas que formam os Estados 
Unidos. A população acadêmica e universitária chinesa nos Estados Unidos 
é imensa, e seu prestígio intelectual é significativo. Nos negócios, desde os 
inumeráveis pequenos restaurantes de esquina até as grandes corporações, 
a presença chinesa é evidente e incontornável. Nas grandes cidades da 
China, a reciprocidade é visível, e os McDonald’s e Starbucks estão em 
todo lugar. Não preciso falar da atuação das grandes empresas. Minha 
convicção é que o comércio e os negócios, epicentro das atuais disputas, 
serão também o caminho para uma futura acomodação de interesses.

Não é fácil prever e desenhar um conflito de civilizações entre a China 
e o Ocidente, como se considera ser possível acontecer com o Islã. Há nos 
chineses e no mundo ocidental uma plasticidade e um pragmatismo que faz 
com que seja bem mais fácil encontrar terreno comum para colaboração e 
entendimento. Acredito, como dizia Montesquieu, que o “doce comércio” 
irá nos salvar. Não vejo as atuais e possíveis futuras tensões como uma 
incompatibilidade irremediável de práticas e valores. Na minha avaliação, 
estamos diante de grandes problemas e dificuldades, mas que são, por 
sua própria natureza, suscetíveis de serem quantificados e claramente 
definidos e, assim sendo, negociáveis.
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Apesar de importantes hiatos, as relações entre a China e os Estados 
Unidos têm um fio condutor de busca de respostas pragmáticas, como 
deve e costuma acontecer entre duas imensas civilizações comerciais.  
As iniciativas Nixon-Kissinger junto à dupla Mao-Zhou Enlai, conduzidas 
em momento tão adverso, mostram o caminho que deverá voltar a ser 
explorado. O espírito de moderação parece estar temporariamente em 
falta em Washington, mas é da natureza das coisas que deva logo voltar. 
A China atravessa um perigoso momento de húbris, mas sua própria 
história é rica em lições que mostram como a excessiva autoconfiança 
pode preparar desastres um pouco mais adiante.

Não pretendo ter – depois de muitos anos e de longa reflexão – uma 
posição neutra sobre as relações entre o Brasil e a China. Sempre identifiquei, 
sem maiores complicações, o que parece ser a natural complementaridade 
de interesses econômicos entre os dois países. Somos e seremos cada vez 
mais produtores daquilo que a China precisa. E a China, cada vez mais, 
pode e parece querer fazer investimentos de grande importância estratégica 
para o nosso país. Desejo e espero que a relação se diversifique cada vez 
mais e nossa pauta de exportações possa ir além dos limites da lista atual.

Em anos recentes, e em mais de uma ocasião, visitei a China quase 
sempre em algum evento ligado aos Brics, o pequeno clube de cachorros 
grandes onde, para ser sócio, como costumo dizer, tamanho é documento. 
A China, a Índia e a Rússia se entendem e se desentendem há muito tempo. 
Nós e a África do Sul somos os new kids on the block, e cabe agora, aos 
cinco países, de tão díspares destinos, encontrar e definir alguns temas 
que possam servir como uma agenda comum. Gosto de participar desse 
exercício e acho que o Brasil deve continuar a ser um país de múltiplos 
vínculos e associações. Ficaremos desconfortáveis se seguirmos políticas 
estreitas contando apenas com uns poucos parceiros.

Antes que a diplomacia brasileira tomasse os caminhos erráticos e 
ingênuos que agora percorre, algumas verdades pareciam ser incontornáveis 
para nós. Éramos um país destinado a encontrar convergências com 
muitos – e não com poucos. Éramos naturalmente criadores de amplos 
consensos – e não parte de alianças sectárias. Usávamos a nosso favor as 
muitas dimensões da nossa identidade e não excluíamos, a priori, nenhum 
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país ou ideologia idônea do nosso convívio e do nosso diálogo. Parecemos 
esquecidos de tudo isso.

Temo que o agravamento das tensões e disputas entre os Estados 
Unidos e a China crie condições que devem nos obrigar a navegar com 
cuidado em águas que ficarão perigosamente agitadas. Temos que cuidar 
dos nossos imensos interesses em jogo e agir com racionalidade e lucidez. 
O falso detetive chinês Charlie Chan, que ficou famoso em filmes de 
segunda linha nas décadas de 1930-40 e hoje talvez esteja merecidamente 
esquecido, dizia sempre o seguinte: “O espírito é como um paraquedas. 
Só funciona bem quando está aberto”. Essa é a recomendação que se deve 
fazer hoje aos que vêm conduzindo, com tanta imprudência, a política 
exterior do Brasil.
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O fim da subordinação
Com derrota de Trump, Brasil precisa fazer 
correção de rumos sem mais perda de tempo e 
prestígio1

Em 2016, Donald Trump mostrou que era um vencedor mesquinho 
e rancoroso. Agora, em 2020, mostra que é um perdedor mesquinho e 
rancoroso. A vitória não lhe inspirou grandeza e generosidade, e a derrota 
não lhe ensinou humildade e sabedoria. É um homem perigoso e que, por 
temperamento e convicção, tem uma relação desconfortável e frágil com 
a verdade, com a decência e com os valores democráticos.

Não causou apenas danos a seu país, cuja estatura internacional 
diminuiu. Contagiou outros com o vírus de seu populismo autoritário 
e seu desprezo pelas grandes causas de seu tempo: a proteção do meio 
ambiente e o reforço dos direitos humanos. Se não tivesse sido agora 
afastado do poder teria sido possível imaginar que mais quatro anos de 
sua administração poderiam ter causado danos talvez irreversíveis para 
uma ordem internacional liberal que procurou, por muitos caminhos, 
desconstruir.

Não consigo colocá-lo com naturalidade em algum ponto da linha 
de pensamento político tradicional que se estende da esquerda à direita. 
Trump não é um conservador de moldes clássicos, e suas posições, 
impulsivas e teatrais, parecem antes a consequência de considerações 
táticas do que reflexo de um pensamento estruturado. Não quero 
conferir a seu oportunismo qualquer rótulo que sugira alguma forma de 
respeitabilidade intelectual. Isso não o torna menos perigoso como um 
operador inescrupuloso e audacioso.

A eleição americana que acaba de se realizar mostrou que a democracia 
norte-americana guarda suficiente vitalidade para afastá-lo legalmente 

1	 Questões diplomáticas | 10 nov. 2020.
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do poder pela força dos votos sem lhe dar a oportunidade de um segundo 
mandato. A vitória de Biden aconteceu, entretanto, por uma margem mais 
tênue do que as pesquisas antecipavam, e fica a preocupação de que, apesar 
de tudo, 71 milhões de eleitores viram em Trump e em sua promessa o 
caminho a ser seguido. Não é pouca coisa.

Ao fazer sobre ele o mais severo julgamento, não devo também 
esquecer que seus eleitores tinham muitas e boas razões para se sentirem 
ignorados ou excluídos. A Guerra Fria terminou sem que aquela brilhante 
oportunidade histórica fosse bem aproveitada. A derrota do comunismo 
não levou o campo vitorioso a procurar, com empenho, novos caminhos 
para aperfeiçoar o desenho das sociedades democráticas. Pelo contrário: 
valorizou-se o unilateralismo em detrimento do multilateralismo; cresceu 
a arrogância dos vencedores e a escala da corrupção e acentuaram-se ainda 
mais as disparidades de renda e oportunidades entre uma pequena minoria 
e grandes contingentes que se sentiram marginalizados.

A isso se somou, especialmente nos Estados Unidos, mas também na 
Europa Ocidental, o temor provocado por uma nova dinâmica migratória, 
a percepção da perda de empregos e competitividade para potências 
emergentes e o medo de que o eixo do poder se deslocasse, de forma rápida 
e inexorável, em direção a Ásia e, em particular, em favor da China. Trump 
soube explorar esses temores e preocupações. Mas foi, finalmente, sua 
insensibilidade frente à pandemia que deu o empurrão que faltava para que 
ele perdesse a Casa Branca, contrariando a tendência quase que invariável 
que favorece o ocupante do cargo na luta por um segundo mandato.

Nos dois meses e pouco em que Trump continuará a ocupar a Casa 
Branca, haverá espaço e oportunidade para que cause ainda grandes 
estragos. Pela via judicial no desafio ao resultado das urnas, pela concessão 
de perdões presidenciais para os seus mais próximos e, talvez, quem sabe 
até para si mesmo. Não irá respeitar, suspeito, a liturgia da transferência 
construtiva do poder de uma administração para outra. Vai preferir deixar 
os ventos da desordem como herança para seu sucessor. Ainda nos reserva 
surpresas que consigo temer sem conseguir claramente prever.

Deixa órfãos aqueles líderes autoritários que o viam como inspiração. 
Orbán na Hungria, Kaczynski na Polônia e, sobretudo, Bolsonaro no Brasil. 
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Erdogan na Turquia e Putin, na Rússia, embora afins em boa medida em 
estilo e vocação autoritária, tinham outras referências. Netanyahu em 
Israel mais usou Trump do que foi usado por ele. Não são tantos esses 
líderes que possam parecer uma tendência inevitável dos novos tempos. 
Também não são tão poucos que sua influência deva ser ignorada.

Desse grupo, Bolsonaro se destaca como aquele que expressou de forma 
mais subserviente uma admiração não crítica por Trump e procurou, de 
forma deliberada, usá-lo como modelo e referência. O Brasil é importante 
demais para que o governo Biden venha agora a tomar atitudes que 
causem prejuízo a eles e a nós. Mas creio que a política exterior e a política 
ambiental do Brasil vão ter que voltar a expressar, não por pressões que 
caberia resistir, mas levadas pela inexorável natureza das coisas, aquelas 
posições e discurso de racionalidade construtiva que são as de nosso 
interesse, cultura e tradição. Com os Estados Unidos regressando ao Acordo 
de Paris sobre o clima e agindo em questões de direitos humanos em maior 
sintonia com as forças vitoriosas nas recentes eleições, certas posições 
recentes brasileiras em foros internacionais ficam ainda mais difíceis de 
serem defendidas e devem ser abandonadas. O nosso isolamento, tanto no 
âmbito regional quanto no mundial, ficará ainda mais evidente e oneroso.

A correção de nossos rumos pode e deve ser feita sem mais perda 
de tempo e prestígio. O nosso discurso deve ser revisto e alguns votos 
reformulados. Não é trabalho difícil para uma diplomacia profissional e 
tudo pode ser feito com umas poucas substituições de atores que ficaram 
comprometidos, de maneira irremediável, com o que está sendo descartado. 
Para o Brasil, haverá a satisfação do retorno ao que somos, e, para a 
sociedade internacional, o prazer de nos ter de volta como atores racionais 
e construtivos. Dessas eleições do dia 3 de novembro nós também podemos 
sair vencedores ao recuperar uma autonomia comprometida com atitudes 
de subordinação incompatíveis com o que somos e pretendemos ser. 

O crepúsculo do poder costuma ser atenuado por gestos generosos de 
quem se retira. A perspectiva passa a ser a dos longos prazos da história e 
do desejo de ser lembrado com afeto e respeito por quem permanece e por 
quem virá. Não vejo o presidente agora derrotado sabendo ou querendo 
desempenhar esse papel. Vai continuar a mentir e espernear. A boa notícia 
é que, com a derrota de Trump, estamos, enfim e simplesmente, chegando 
ao fim de um turbulento e inglório episódio.





Fragmentos
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Uma casa nova para o CEBRI

Depois que deixou de ser a capital do Brasil, o Rio de Janeiro precisou, 
em alguma medida, se reinventar. Desafiado por Brasília e por São Paulo 
o Rio foi procurar novos espaços e uma renovada vocação sobretudo 
em dois imensos campos: o da proteção do meio ambiente e o combate 
às ameaças criadas por atividades humanas predatórias e na promoção 
dos nossos valores políticos e culturais e interesses econômicos em suas 
múltiplas dimensões domésticas e, sobretudo, internacionais. Nossa 
melhor credencial sempre foi a de sermos a mais cosmopolita cidade do 
Brasil e sede natural de grandes encontros internacionais, o maior dos 
quais foi aquela abrangente e seminal ECO 92 que definiu um bom pedaço 
da agenda que ainda hoje nos ocupa. 

Faltavam, contudo, à cidade e ao próprio Brasil algumas ferramentas 
que já existiam e funcionavam com sucesso, em outros lugares. Entre 
elas a presença dinâmica de um espaço onde se pudessem debater com 
racionalidade e ampla informação os grandes problemas mundiais.  
As relações internacionais entre nós ficaram sempre nas mãos de uma 
Chancelaria de muito boa tradição. O Itamaraty era e é indispensável, mas 
já não bastava. A sociedade civil reclamava mais participação e presença 
e isso leva a criação de numerosos cursos universitários de relações 
internacionais com seu corpo de qualificados docentes e alunos promissores 
e em muitas empresas que começavam ou ampliavam sua presença além 
fronteiras veio a contratação de profissionais qualificados, em todos os 
níveis para operar as alavancas do nosso comércio e investimentos e 
defender os interesses cada vez mais diversificados do Brasil pelo mundo 
afora. Faltava, entretanto, um espaço de reflexão que não fosse, a priori, 
hostil às políticas do governo do momento ou apenas um seu instrumento, 
mas que guardasse uma saudável autonomia propositiva e a capacidade 
de refletir os sentimentos e preocupações de uma cada vez mais madura 
sociedade civil que reclamava audiência e influência. 
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O CEBRI – o acrônimo identifica o Centro Brasileiro de Relações 
Internacionais – que agora cresce e muda de endereço é parte desse 
movimento e resposta a essa demanda. Fazemos parte de um círculo 
prestigioso de organizações de mesma vocação que nos grandes países 
democráticos são instrumento necessário na formulação de políticas 
externas que reflitam o pensamento das sociedades em que se inscrevem. 
O clube é restrito e estamos em muito boa companhia. 

Devemos aos jesuítas que criaram a PUC (nossa vizinha) a criação e a 
preservação do espaço que agora vamos ocupar. Vamos continuar a cuidar 
dele. Para os que buscam paz e recolhimento, a bela capela continuará lá; 
para os que procuram na leitura, informação e conselho a biblioteca e arquivo 
estarão às ordens. As salas de reunião, maiores ou menores, acolherão 
sempre palestras e seminários. A parafernália da tecnologia permitirá 
que o remoto se faça próximo e o acesso a quase toda a informação fácil 
e rápido. A equipe continuará a mesma.

A nossa nova sede é, também, mais do que um jardim. É uma quase 
pequena floresta e não se fez ou fará nada que perturbe o equilíbrio que 
existe entre o construído e o plantado. Fiscalizando este compromisso está 
ali um imenso jequitibá bicentenário que bem poderá ter assistido Dom 
João VI trazer os primeiros chineses para plantar chá naquelas paragens. 

Quem faz uma apresentação e um anúncio como o que faço aqui 
deve fazer minimamente duas coisas adicionais: dizer onde e quando será 
a festa da instalação. O endereço do novo CEBRI é Rua Marquês de São 
Vicente 389. Anotem. Vamos chegar lá de mala e cuia em algum dia bem 
próximo e disso daremos ampla e antecipada notícia aos nossos muitos 
amigos e parceiros.
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Cinco frases – cinco anos 

As boas frases são o prêt-à-porter do pensamento. Leves, fáceis de usar 
e de lembrar, são capazes de cristalizar o que, de outra forma, teria de ser 
dito de maneira longa e elaborada. Não saio de casa sem algumas no bolso, 
como se fossem trocados que em qualquer momento podem ser úteis. 

Não é preciso, de forma alguma, concordar com elas. Quando Oscar 
Wilde (talvez o maior frasista de todos) afirma que: “Quando eu era jovem 
pensava que o dinheiro era a coisa mais importante do mundo. Hoje, mais 
velho, tenho certeza”, espera-se a indignação dos bem-pensantes. Mas a 
frase sobrevive. 

Groucho Marx (que o tempo talvez prove ter sido uma influência 
mais duradoura do que Karl) afirma, enfático, no fim de uma discussão: 
“Estes são os meus princípios. Se você não gostar, posso oferecer outros”. 
Quantas pomposidades são esvaziadas com essa observação.

Mudo de registro. O príncipe Talleyrand pressionado (os idiotas 
geralmente pressionam) a fazer com urgência isso ou aquilo dizia: “Senhores 
é urgente esperar”. 

Também Lampedusa observa, sobre a relatividade das coisas e as 
ilusões das reformas e das mudanças: “É preciso que as coisas mudem 
para que as coisas continuem iguais”. 

As frases acima têm todas mais do que uma pitada de ceticismo. 
Vamos deixar de lado essa maneira de ver e sentir e citar São Paulo em 
uma das epístolas aos Romanos quando proclama de forma irrefutável 
que: “A esperança nunca decepciona”. Assim, esperemos. 





515

Casa do Saber – Esboço para uma palestra 

Minha experiência como canibal. Uma galinha ao molho pardo em 
Londres ou os limites da globalização. 

Os galinheiros de Ipanema. Galinhas vivas (e no bonde) Galinhas 
mortas. O frango no futebol. O integralismo e as galinhas verdes. 

Onde fica o andar térreo? Os novos símbolos. As dificuldades (talvez 
insuperáveis) da comunicação. Os novos banheiros: eles, elas, os dois (ou 
os três). As saudades dos códigos e sinais mais simples.

Os hábitos de cada país. Um, dois ou três beijos. Ou nenhum.  
Um Aiatolá na Embaixada do Brasil em Roma e a sua traumática partida. 

A confirmação da agenda do possível. Tudo o que até agora se fez.  
Os problemas que desapareceram ou submergiram. A queda do muro de 
Berlin. Um Papa argentino como exemplo de humildade. Um presidente 
preto na Casa Branca. Obama e Família em Cuba. Mandela e o fim do 
apartheid. 

O aprendizado pelo convívio com os outros. A perda das certezas. 
O reconhecimento de uma diversidade de escolhas que se manifesta em 
quase tudo. 

Em um mundo globalizado ser um homem do mundo é, de certa 
forma, uma inevitabilidade. 

A velhice ou a arte de desaprender. É mais importante esquecer 
o que não funciona do que entender e adivinhar o novo. O entulho do 
conhecimento inútil.

A velhice trazendo sabedoria (que não importa muito) e perdendo 
velocidade (que é a matéria-prima futuro). 
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As encrencas do Brasil de agora. A lição da Regência. Bernardo Pereira 
de Vasconcellos como lição e modelo O que parece novo é a história que 
a gente não leu. O melhor texto político nosso. 

A vida vai depressa. Os mortos mais depressa ainda. De volta ao 
Conselheiro. Pare no D. Viva aos pastéis de Santa Clara.
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Meus livros de cabeceira

Aqui vão os títulos dos cinco livros que hoje ocupam a minha mesa 
de cabeceira que é, no meu caso, um móvel de alta rotatividade literária.

Os atuais ocupantes não estarão mais lá em poucos dias ou semanas 
substituídos por outros e, depois, ainda por outros que refletirão os meus 
interesses do momento.

Nunca soube hierarquizar e categorizar livros e, com eles como em 
outros terrenos, os meus amores são inconstantes.

Os de hoje são:

Livro 1 – O Memorial de Aires – Machado de Assis; 

Livro 2 – O Leopardo – Giuseppe di Lampedusa; e

Livro 3 – A Cartuxa de Parma – Stendhal.

Essas três obras estão juntas porque ando fazendo releituras e notas 
sobre aqueles momentos da história em que um ciclo de poder e de ordem 
se esgota e um outro, novo, ainda não acabou de nascer e como certas 
obras de ficção capturam – melhor talvez do que os livros de história e a 
crônica jornalística – o sentido mais amplo e mais profundo das grandes 
mudanças que então acontecem.

No Memorial de Aires o fim do império brasileiro e a abolição da 
escravatura permeiam a trama e são o pano de fundo para que se compreenda 
melhor o relato do que acontece com os personagens principais. Nunca 
ninguém escreveu melhor por aqui.

No Leopardo o fim da monarquia das Duas Sicílias e o risorgimento 
italiano são a moldura dentro da qual se assiste ao nascimento de uma 
nova classe e de novas regras do jogo.

No livro de Stendhal o fim do ciclo Napoleônico inaugura um longo 
período em que conservadores e modernizadores irão se enfrentar e esse 
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enfrentamento definirá, em ampla medida, os rumos violentos da Europa 
do século XIX.

A palavra clássico se aplica, sem qualificações aos três livros. Mas 
retire-se do conceito de clássico qualquer conotação que sugira formalismo 
e solenidade. São três livros adoráveis e fáceis de ler.

Completo a lista:

Livro 4 – As Memórias de Adriano – Marguerite Yourcenar; e 

Livro 5 – Ardil 22 – Joseph Heller.

Releio Yourcenar porque acho que em seu livro ela reflete a fragilidade 
do poder humano mesmo quando o herói é um grande Imperador nos 
tempos em que o Império Romano não tinha adversários organizados 
no mundo capazes de desafiar a sua hegemonia. Mas Adriano está velho 
e cada vez mais vulnerável às enfermidades que costumam acompanhar 
a velhice.

O livro de Heller é, na minha avaliação, a mais devastadora sátira já 
escrita sobre a guerra e os motivos que movem aqueles que a comandam. 
Nunca o humor serviu tão eficazmente para expor a trama de pretensões 
e vaidades mesquinhas que impelem os que colocam em jogo um número, 
seja ele pequeno ou imenso, de vidas humanas e como mesmo as melhores 
causas são desvirtuadas pelo jogo de interesses espúrios.

Os dois voltaram a minha cabeceira neste momento em que o Império 
americano dá sinais de fragilidade e quando, em vários quadrantes, há 
guerras inúteis cobrando sua taxa de vidas e de sofrimentos.
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A crise financeira e econômica internacional decorre em boa medida 
de certas decisões e rumos que acompanharam o fim da Guerra Fria. 

Um grande ciclo da vida internacional terminou sem que houvesse 
um esforço significativo para se organizar uma nova etapa da história. 

A vitória naquele momento dos Estados Unidos e das ideias defendidas 
por Washington foi tão esmagadora que não houve o impulso de, em 
concerto com sócios e aliados, fixar as bases para o período que então 
se iniciava.

A I Guerra Mundial se encerra com o Tratado de Versailles, a II com 
os Acordos de São Francisco e Breton Woods. Mesmo o ciclo Napoleônico 
se fecha com o reordenamento que representa o Congresso de Viena.  
Os exemplos desse indispensável impulso organizador são numerosos 
ao longo da história.

A Guerra Fria termina sem um tal impulso organizador e as ideias 
neoliberais então em clara ascendência e propagação sugeriam, ao contrário, 
que tais exercícios eram desnecessários e, possivelmente, perniciosos. 
Os Estados e os Governos como parte do problema e não da solução. 
Thatcher e Reagan. 

Mais do que recorrer ao estoque de alternativas oferecidas pela 
diplomacia, bilateral ou multilateral (em todas suas vertentes) os Estados 
Unidos se inclinaram pelo exercício isolado de um poder incontrastado 
iniciando-se um período de domínio que se rotulou como o do “unilateralismo”.

O colapso da então União Soviética e do chamado socialismo real foi 
tão abrupto e categórico que o pensamento dominante era de havíamos 
chegado ao fim da história e de que não era preciso nem rever nem 
reexaminar métodos e premissas que haviam levado a uma vitória tão 
completa, sem traumas ou derramamento de sangue. 
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As intervenções e controle dos Governos sobre o jogo internacional 
eram vistos como supérfluos e a diplomacia, com seus vagares, complexidades 
e tradições de imposição de limites, controles e regras do jogo, em boa 
parte como uma relíquia do passado. 

Como a União Soviética e o comunismo haviam sido derrotados, 
em não pequena medida, por burocracias opressivas e regulamentação 
excessiva espalhou-se a convicção de que o oposto a isto seria a receita 
necessária para o sucesso. 

A crise de hoje é o reflexo de todas uma série de opções feitas a partir 
de então e que levaram as economias mais desenvolvidas e privilegiar a 
liberdade de ação sobre os mecanismos de controle o que vinha acompanhado 
da convicção de que os mercados seriam capazes de se autorregular e que 
um espírito de racionalidade e controles espontâneos embutidos no próprio 
mecanismo dos mercados bastariam para levar a economia mundial a bom 
porto e a acumular, no trajeto, ganhos extraordinários. 

Porque as coisas não aconteceram bem assim ajuda a explicar o 
transe que vivemos.

Vou me dedicar, a partir deste ponto, e sem notas a procurar identificar 
o mapa das iniciativas diplomáticas bilaterais e multilaterais que acredito 
devam ser tomadas para ajudar a superar crise e criar mecanismos para 
que, no futuro não volte a ocorrer acidente semelhante.

Não vou transformar a diplomacia nem seus métodos em uma 
receita mágica que nos proteja de forma eficaz de turbulências futuras, 
mas apenas indicar que, nos últimos quase vinte anos, deixamos de lado 
todo um arsenal de medidas e métodos que o tempo e a experiência 
mostraram ser eficazes. 

Uma nova diplomacia global e multipolar.

A reforma das instituições.

O G20 e a inclusão de novos grandes atores.

A ampliação da G8 e o papel do BRIC.

O Brasil parte do diretório do poder mundial.

O perigo do excesso na correção de rumos. 
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Apontamentos

O risco da tentação de regular em demasia. 

Um novo ciclo de grandes conferências normativas.

O fim do mundo desenhado no fim da II Guerra Mundial.

As oportunidades para o Brasil. A possibilidade de nossa ascensão 
na hierarquia mundial sem guerra. A melhor das oportunidades para nós.
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Negociar – A mais útil das artes

As qualidades que François de Callières busca em seu negociador/ 
diplomata ideal seriam, se escrevesse hoje, as mesmas que ele identificou 
com tanta acuidade na Europa do século XVIII. A receita ainda serve. 
Credibilidade, astúcia, coragem e humor e um conhecimento lúcido dos 
atores e das lições da história. As circunstâncias, essas, em mais de dois 
séculos mudaram quase que completamente. Se ainda vale hoje a avaliação 
das qualidades do cozinheiro a cozinha – seu equipamento e entorno – 
são irreconhecíveis. 

O mundo que Callières descreve talvez tenha acabado em 1914, quando 
a Grande Guerra demoliu as certezas e as esperanças dos que achavam 
que a racionalidade das elites e de seus agentes mais bem preparados 
seria suficiente para empurrar os acontecimentos pela via da acomodação 
realista e construtiva. 

O livro de Callières é um clássico. Como são clássicas as obras de 
Maquiavel e Harold Nicholson que tratam do mesmo tema. É breviário 
para quem faz diplomacia. Valioso também para quem precisa negociar, 
por dever ou por prazer, com outros sejam eles pessoas físicas ou jurídicas, 
da mesma tribo ou vindos de outras praias. Como os melhores franceses 
de seu tempo, escreve com graça e extrema clareza. E, sobretudo, não nos 
faz perder tempo. 
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Tive o privilégio de ter Marcos Azambuja como chefe na Embaixada em 
Paris. Foi um sagaz observador dos assuntos internacionais e também 
das coisas humanas. O presente volume, que reflete a sua inteligência e 
o seu espírito, é uma necessária homenagem do Itamaraty na despedida 
a esse diplomata memorável.

Mauro Vieira 
Ministro das Relações Exteriores
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“A Fundação Alexandre de Gusmão 
(FUNAG) e o Centro Brasileiro de 
Relações Internacionais (CEBRI) têm a 
satisfação de apresentar esta coletânea de 
textos do embaixador Marcos Azambuja. 
A obra reúne, em um único volume, 
discursos, artigos e ensaios produzidos ao 
longo de sua longa e brilhante trajetória, 
como intelectual e como diplomata.

Ao promoverem esta publicação, a 
FUNAG e o CEBRI reconhecem, nesse 
conjunto de escritos, não apenas o valor 
intelectual de um dos mais destacados 
diplomatas brasileiros, mas também 
um modo particular de exercer a vida 
pública: aquele que aposta na clareza, 
no diálogo e na circulação responsável 
das ideias. Em uma conjuntura global 
marcada pela transformação da ordem 
mundial e pelo enfraquecimento dos 
consensos multilaterais, as reflexões de 
Marcos Azambuja emergem como guias 
indispensáveis. Seus escritos abordam 
questões centrais – da arte da negociação à 
arquitetura da confiança entre as nações –  
de forma acessível e profunda”.

Raphael Azeredo  
Presidente da FUNAG

Julia Dias Leite  
Diretora-Presidente do CEBRI 
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Diplomática
Gelson Fonseca Junior foi diplomata de 
carreira entre 1968 e 2016. O Embaixador 
hoje é Diretor do Centro de História e 
Documentação Diplomática (CHDD) 
da Fundação Alexandre de Gusmão 
(FUNAG). Antes, foi Representante 
Permanente junto às Nações Unidas em 
Nova York (1999-2003), Embaixador no 
Chile (2003-2006) e Cônsul-Geral em 
Madri (2006-2009) e no Porto (2012-2016).  
Desempenhou várias funções no Brasil, na 
Presidência da República e na Secretaria 
de Estado. Foi professor de Teoria das 
Relações Internacionais no Instituto Rio 
Branco entre 1980 e 1998. É bacharel 
em Direito pela Universidade do Estado 
da Guanabara (agora UERJ), mestre 
em Estudos Latino-Americanos da 
Universidade de Georgetown e doutor em 
Relações Internacionais pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul.

Bruno Zilli é coordenador editorial 
da CEBRI-Revista. Possui amplo 
conhecimento de práticas editoriais, de 
publicações acadêmicas e de periódicos 
científicos. Tem graduação, bacharelado 
e licenciatura em Ciências Sociais pela 
Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ), título de Doutor em 
Ciências Sociais pelo Departamento de 
Ciências Sociais (PPCIS/UERJ), onde foi 
professor substituto, e Mestre em Saúde 
Coletiva pelo Instituto de Medicina Social 
(IMS/UERJ), onde ocupou a posição de 
pesquisador de pós-doutorado e lecionou 
na pós-graduação.


